***
我好想她。她不在这儿，一切都不一样了。我现在才意识到，这一年会很寂寞，因为我没有玛格特，没有乔什，就我一个人。我有克丽丝，但是她不是总在。我希望我能多交些朋友。也许我要是多几个朋友，就不会做在学校走廊里吻皮特·K.，还告诉乔什他是我男朋友那么傻的事了。
我醒来时听到除草机的声音。
凯蒂被接走之后，我回到自己的卧室，开始整理我的鞋子。现在把凉鞋收起来换冬鞋太早了，可我还是做了，因为我就是想。我考虑了把衣服也换季，但这是项大工程。于是我坐下来，给玛格特写了一封信，用的是外祖母从韩国给我买来的信纸。信纸是浅蓝色的，有一圈软软的白绵羊的花纹。我说了学校的事、凯蒂的新老师，还有我从一个日本网站买的淡紫色半身裙，我觉得她肯定会想借穿，但是我没有告诉她任何重要的事。
这是周六早晨，我却无法重新入睡，所以我现在躺在床上，看着墙，看着我攒的所有照片和东西。我在想，我想做点改变。我在想，也许我该把房间重新粉刷一下。唯一的问题是：刷成什么颜色呢？淡紫色？棉花糖粉？还是大胆一点的颜色，比如绿松石色？也许只刷一面墙？也许一面刷金盏花色，另一面刷三文鱼粉色。需要考虑的太多了。我也许还是该等玛格特回来，再做这么大的决定。再说了，我从没粉刷过房间，玛格特刷过，跟仁人家园慈善组织一起。她知道怎么做。
我拿起凯蒂的毛绒玩具猪，抱在怀里。我九岁的妹妹周五晚上都有邀约了。玛格特要是在的话，我们会跟乔什一起去看电影，或者去贝尔威尔参加鸡尾酒会。爸爸要是在家，我可能会鼓起勇气，借他的车，或者让他把我送去，可这也行不通。
通常，周六我们会吃好点的早餐，比如薄煎饼、冻土豆条和花椰菜夹馅煎蛋饼。但是今天凯蒂和玛格特都不在，我就简单吃了些麦片。哪儿有人做一人份的薄煎饼和煎蛋饼啊？爸爸已经醒来好几个小时了，他在外面修剪草坪。我不想被拉去帮他整理院子，于是我在家里找了点事做。我开始打扫楼下。我用蒸汽拖把打扫一遍，又用了吸尘器，然后擦干净桌子，整个过程中我都在思考怎么才能从这个“皮特·K.事件”中脱身，还能保留一丝尊严。我的脑子一直转啊转，可就是没想出一个好的解决方案。
凯蒂的眼睛瞪得大大的，一副馋样：“我希望她妈妈做这个馅的。”然后她冲了出去，我猜是去楼下洗衣间找她的睡衣了。
***
“吃过，我吃过一次巧克力酱草莓馅的。”乔什、玛格特，还有我一起开车去了里士满，因为玛格特想去爱伦·坡博物馆。我们在市中心一家餐厅吃了午饭，我吃的就是可丽饼。
凯蒂被送回来的时候，我在叠洗好的衣服。她趴在沙发上，问我：“你昨晚干吗了？”
“你吃过吗？我听说有咸的也有甜的。”
“什么也没干。我就留在家里。”
“知道。”
“然后？”
“她是新来的女孩。她邀请了班上所有的女生。她妈妈要做可丽饼当早餐，你知道可丽饼是什么吗？”
“我整理了我的衣柜。”这话说出来真是丢脸。我连忙转移话题：“所以艾丽西亚妈妈做的可丽饼是甜的还是咸的？”
“艾丽西亚·伯纳德是谁？”我倒在凯蒂没叠被子的床上。
“她两种都做了。我们先吃了火腿奶酪馅的，然后又吃了能多益巧克力酱馅的。我们家怎么从来都没有能多益？”
凯蒂站了起来：“不行。我今天要去艾丽西亚·伯纳德的生日派对，写在日程笔记本里呢。”
“我觉得好像是因为玛格特吃了榛果会嗓子痒。”
“我昨天洗了，应该在烘干机里。今晚你想一起看电影、玩优诺纸牌吗？”我今晚需要振奋一下心情。
“我们下次能买点吗？”
我从床上爬起来，去了凯蒂的房间。她在地上整理她的底层抽屉。她头也没抬，对我说：“你见到我的心形图案睡衣了吗？”
“当然。”我说，“只是我们必须在玛格特回来之前吃掉一整罐。”
***
“没问题。”凯蒂说。
我的心情甚至比之前更糟了。玛格特要是在，她可能会说：写那些信本来就是没有意义的。然后她会教训我：你怎么能撒这么大的谎。然后，她会帮我想个解决办法。但是玛格特不在这儿，她在苏格兰——而且，更重要的是，她是我最不该讲这件事的对象。她永远、永远、永远也不能知道我对乔什的感觉。
“分数范围从一到十，你有多想格格？”我问她。
“我会尽力保护你的，但是你也知道她这个人。你得小心了。”克丽丝挂掉了电话。
凯蒂思考了一会儿。“六点五吧。”她最后说。
“嗯。我知道。我挺害怕的，克丽丝。”
“才六点五？”
我的胃又一阵翻滚。
“对啊，我最近很忙。”她说着滚了一下，把腿抬起来，“我几乎都没有时间想玛格特。你知道的，如果你多出出门，也许你就不会那么想她了。”
“但是你知道吉娜要来报复你的吧？他们虽然分手了，但她还觉得他是她的所有物呢。”
我拿起一只袜子，朝她的头砸过去，凯蒂咯咯笑起来。我挠她胳肢窝的时候，爸爸从外面回来了，手里拿着一沓信。“拉拉·琴，你有封信被退回来了。”他说着，递给我一个信封。
“谢谢。”
上面的字是我的笔迹！我站起来，从他手里夺过信封。这是我给夏令营的肯尼写的信，被退回来了！
“天哪！我都不知道你有这个种。我有点佩服你了。”
“肯尼是谁？”爸爸想知道。
“说实话？我都不知道。我只是……就那么做了。”
“就是一个很久以前在教堂夏令营认识的男生。”我说着，把信封撕开。
“你在想什么呢？”
亲爱的肯尼：
“我知道。”
这是夏令营的最后一天，也可能是我最后一次见你，因为我们住得很远。记不记得夏令营第二天，我害怕射箭，你开了个关于小鲦鱼的玩笑，搞笑到我差点尿裤子？
克丽丝呼了口气：“我的天！”
我停了下来。一个关于小鲦鱼的玩笑？那能有多搞笑啊？
我闭上眼睛，开始哼唧。我希望我能说不是的，因为我不是会做那种事的人。可我就是做了，所以，我可能是那种人吧。但是我有正当理由啊！我想告诉克丽丝真相，但这件事真的太丢人了。于是，我哼哼唧唧地回答：“是啊。我冲向皮特·凯文斯基，吻了他，像个疯子一样。”
我当时真的很想家，是你让我好受了一些。我觉得要不是因为你的话，我可能就提前回家了，肯尼。所以，谢谢你。顺便，你游泳很厉害，我喜欢你笑的声音。我希望最后一天在篝火旁的时候，你吻的是我，而不是布莱尔·H.。
“你真的冲向凯文斯基，像个疯子一样吻了他吗？”
保重，肯尼。祝你夏日愉快，生活美满。
我趴在床上。妈妈告诉过我，要是肚子疼，就趴下，能暖和些。我觉得这没什么用。我的肚子今天一天都没消停。
爱你的拉拉·琴
“什么是真的吗？”
我把信紧紧抓在胸前。
“是真的吗？”我能听到她在吐烟。
这是我写的第一封情书。我很高兴它回来了。我想，肯尼·多那提要是知道了他那年夏天在夏令营帮了两个人，也许也不是什么坏事。两个人分别是差点淹死在湖里的那个孩子，还有十二岁的拉拉·琴·宋·科威。
我的电话响了，是克丽丝。