王树生喝得红头涨脸，脚下有些打绊。出来方便的时候，正看见妹妹和小诚在走廊里有说有笑。等他从厕所出来，妹妹已没了影子，小诚抽着烟想着心事，嘴角浮着笑容。啥美事，看把你乐的，王树生一捅他。林智诚实话实说。
林智诚搔着后脑勺，嘿嘿傻笑着。卫东关切地问他腿怎么样，小诚拍拍假肢说没问题，比真腿也不柴。卫东说：别人眼里你是残疾人，可在我王卫东眼里，你比正常人不知要强多少倍。你现在欠缺的，就是没文化、读书少，有时间你要充充电，不能总是小打小闹，我还指望着你进军房地产市场呢。
这合适吗，亲戚里道的，别人会不会说闲话？
不挣钱工程给你干啥，让你搭人搭工搭料，我傻呀我？卫东亲昵地推他一下，肥水不流外人田，还是让你挣这钱心里舒服。
有啥不合适的，举贤不避亲嘛。凭我的实力，凭我林智诚这些年打拼出来的信誉，什么工程都不在话下！
那是。老姐你放心，我宁可不挣钱，也要争口气，盖个质量过硬的住宅楼给全市人民看看。
儿子四岁时，王树生一狠心送进厂幼儿园。妈身体一年不如一年，带大婷婷已经不容易了，再拉扯个孩子吃不消。王斌叫着爸爸，哇哇的哭声针一样扎着他的心，王树生佯装没听见，头也不回地往外走。好不容易才说服妈，他知道，只要自己心一软，所有努力都会前功尽弃。儿子倒还乖，很快适应了幼儿园，只跟爸提出一个要求：晚上第一个来接我！
王卫东点头，又叮嘱他：你呢，这些年盖了不少楼，活干得怎么样，我比谁都清楚。除了城建中专工程有点拉稀外，可以说是个个都是精品。现在不少人等着看我笑话，说我这个建委出来的，在区里肯定玩不转。希望你别给我撤劲，帮你也是在帮我。
儿子不在家，白天轻省不少。秋天风干物燥，正是装修的好季节，王树生抽空把爸妈屋子粉刷一遍，换了铝合金窗框。老人不喜欢滑溜溜的地砖，他没动水泥地面，只改了上下水，安装了淋浴器，换上了坐便。自己屋子没怎么动，只铺上了方格瓷砖。杨丽华拿墩布墩着地，累得满头大汗。在厕所哗哗地涮着墩布，她问丈夫，小石也三十好几了吧？
对，永远是我姐，我老姐，咱姐俩联手，无往而不胜。
他跟小环同岁，小四十了，你怎么想起问这个？
没那个，我还是你姐。
杨丽华有意给丁媛说媒。她不知道，地震后小石追过丁媛，当时丁媛心有所属，惦记着王树生，委婉地回绝了他。现在听媳妇说出想法，王树生含含糊糊，说你有点瞎操心。杨丽华把墩布拧干，晒到阳台上：怎么叫瞎操心呢？媛媛是我儿子干妈，我的好姐妹，我可没你那么心狠，她的终身大事，我这当姐的不管谁管？
林智诚兴奋得直搓手，连声说好：卫东，不好意思，以后当人面我得叫你王区长了。
杨丽华是个热心肠，说做就做。丁媛听她说完，只是笑了一下，这在杨丽华看来是羞涩，是默许。回来兴高采烈地告诉丈夫，催他抓紧问下小石啥态度。王树生到厂里还没来得及跟石柱说，厂办就打来电话叫他过去一趟，说石厂长找他有事。进了厂长屋，石柱扔给他一根烟。嚯，红塔山。王树生捏手里没舍得抽。石柱说：还有多半条，你拿走。
凤凰新村项目很重要，关乎我能不能在区里站住脚。对于你，也是个机会，以后你就搞房地产开发，别只盖楼不卖楼，净为他人做嫁衣了。
嘻嘻哈哈说笑了几句，石柱脸一绷，问起大家对改革方案的意见。厂子减员增效方案职代会上已表决通过，可下面抵触很大，实施不了。王树生说：下岗这事摊谁头上都不干。我今年四十五了，也在你分流的年龄段，我想问一下，你们当官的订这个方案时，有没有为我们工人想过？大伙为厂子打拼了这么多年，除了炼钢不会干别的，这么一下子把无一技之长的老工人轰到社会上，他们靠什么谋生？这年龄上有老，下有小，说不好听的全家人靠这份工资养活。这么做，不等于把老工人逼上绝路？你们搞得是不是过分了？
喝过几杯酒，卫东脸上只带出些红晕，一点事没有。多年的官场应酬，练出了她的酒量。她把林智诚叫到外面，区里要搞全市第一个商品化住宅小区，她有意把工程交给他。
炉长，我的大炉长啊，你不了解全面情况。搞减员增效，是上面压下来的任务，也是根据咱厂现状不得已而为之。下岗自愿，厂子没有轰谁走的意思，富余人员分流到三产等辅业，干好了没准工资拿得更多。这些，都是有制度保障的。
宴席开始，王卫东满面春风，陪哥嫂挨桌敬酒。大家把盏叙谈，好不尽兴。宴席的主角王斌躺在童车里含着奶瓶睡着了，贴身穿着奶奶做的五毒兜兜。上面用彩线绣着个葫芦，葫芦嘴对着蝎子、蜈蚣、壁虎、蛇、蟾蜍五种毒虫。据说百日戴这种兜兜，可使孩子避免毒虫侵害，不生病。刘兰芝、林兆瑞吃了几口饭，替下来杨丽华，坐在一旁轻轻摇着童车，有点不知所措地望着热热闹闹的大厅。老两口不理解，一个吃奶的孩子过百天，用得着这么兴师动众吗？小环现在的行事做派，让他们有些不适应。
制度是一回事，执行落实又是一回事。谁还不知道，下岗分流就是变相失业。还有，减员光减工人，你们当官的怎么不减？刚才我上楼，每个办公室都满满当当的，可都在干些啥？织毛衣的，看报纸的，侃大山的，就是没干正事。说增效，你们少吃一顿大餐能省下多少钱？
都是小环的同事朋友，听说她得个大侄子，非来庆贺不可。刘爱国穿件绣着五福捧寿图案的唐装，一脸喜色地跟树生两口子解释。另外，小环调到区里当副区长，大家也想表达一下心意，你们两口子就甭想那么多了。
两人的思路就像两股道上的车，越跑越远。石柱本想让王树生帮他底下做做工人们工作，现在看他抵触这么大，觉得时机还不成熟，就说：好了，不抬杠啦。炉长，上次你要去二工区我没答应，想知道为啥吗，你跟我去看看就知道了。
王树生两口子推着童车到饭店时，这里已聚集了不少人。一见主角到场，大家围拢过来，七嘴八舌夸着孩子。有人悄悄给杨丽华红包，有人干脆把钱塞到婴儿车的小被子下，杨丽华没想到这么多上礼的人，有些人看着面生。她偷偷打开个写着名字的红包，一看，脑门沁出汗珠来。这钱给忒多呀，这是冲谁来的？她悄悄问丈夫。树生摇摇头，也不知道咋回事。
汽车沿厂里的水泥路前行，路两边树木杂草蒙着一层灰，钢锭、线材凌乱地堆放着。现在钢铁行业不景气，号称十里钢城的厂区，一些高炉已经停产检修，车旁走过的工人也都懒懒散散的。王树生不禁为企业捏了一把汗，产能过剩，钢材滞销，照这么下去，厂子非黄了不可。不过蓝色彩钢屋顶的二工区倒是一派热火朝天景象，好几层楼高的、上面标着醒目外文字母的转炉机轰鸣作响，车间里却看不到一个人。王树生正纳闷呢，石柱带他走上旋转铁梯，原来工人都在空中操作室里。屋里开着空调，透过弧形玻璃墙，能清楚地看到几十米外的转炉。他不禁心生感慨：同是炉前工，真是一个天上一个地下啊。自己和兄弟们挥汗如雨干半天，炼出的钢却卖不动，人家在这里轻轻松松的，生产的特种钢还没出厂就找到了婆家。
转眼，王斌三个多月了，卫东寻思她这个老姑自打孩子落生就没帮上什么忙，怕嫂子挑理，便掏钱在饭店张罗百天宴。爸妈怕影响不好，王树生也觉得有些小题大做，卫东说：谁没有仨亲俩厚的，就算当领导，也要讲个人情味。爸，妈，哥，你们就别担心了。
操作台上，几名工人熟悉地操控着电脑，调整着炉内温度，不时敲击几下键盘添加辅料。头顶几个大屏幕，显示着各道工序。看厂长来了，有人起身让座，石厂长说忙你们的，边问起生产情况。这时脚下微微震颤起来，外面炉火熊熊，钢花四溅，一炉钢开始出炉……王树生被眼前景象震慑住了，没想到以前他和石柱憧憬过的全封闭自动炼钢已经成为现实。再不需要炉前鏖战，再不用长勺取样，再不用肉眼判断钢水温度，而且终点碳、温度命中率90%以上。既然先进到这份上，还要他这个经验炼钢的技术大拿干啥？王树生感慨着，也许自己真的老了，落伍了。面对这些年龄比他小二十来岁的炉前工，他的心里发生了波动。
王树生自愧不如，虽然婷婷是他抱大的，可他还真不知道小婴儿这么难侍侯。看来，带孩子也是门学问啊。
杨丽华还惦记着介绍对象的事，回家就问小石的态度，没想到丈夫先犹犹豫豫地说出厂里减员分流的事。杨丽华一下子急了：不行，谁下岗都中，你不能下。这么多年，没功劳还有苦劳呢。你看你，眼睛整天红的跟兔子似的，手上胳膊上经常带着燎泡，腰腿也让电扇吹出了毛病。到头来厂子就这么对你，说轰走就轰走，这太不公平了！
孩子哭声惊动了对门刘兰芝，忙过来，说看看是不是尿了。果然，孩子裆里的褯子又湿了。刘兰芝麻利地换着尿褯子，嘴上也不闲着：葫芦吊着长，孩子叫着长。哭的时候啊，你们多看着点，注意听哭音。要是小声啼哭，嘴唇动着，说明肚子饿了；绵绵的哭，眯着眼睛，那是困了；哭声带有鼻声，停一会儿哭一会儿，是在撒娇；突然放声大哭，手脚颤动，肯定受到了惊吓……
杨丽华越说越气，像温顺的小狗露出了牙齿：石柱，你个忘恩负义的王八蛋。拍着胸口想想，这么多年我们树生对你咋样？从前一个组时，树生处处关照你，把提干机会让给你。你当了官，树生又处处维护你，从没找你办过事，给你添过麻烦。没有树生，你能有今天的风光？树生对你那么好，你却拿他开刀，你还是个人吗！
王斌咧咧小嘴，哇哇地哭了起来。杨丽华抱着儿子来回悠着，唔，唔，斌斌乖……又冲丈夫道：你不能小声点？就你积极，就你进步？
王树生拉住媳妇，杨丽华一甩胳膊，说我去找他，让大伙评评理。王树生在门口挡着媳妇：这么晚了，闹腾啥。一刀切的几百号人呢，又不是我一个，他当厂长的也有难处。
现在，媳妇给石柱打这种电话，不会让厂长觉得自己有情绪、耍大鞋吧。可这层意思还不能跟丽华说。家里、厂里一码是一码，我不能因为当了爹，影响厂子工作。不能因为厂长是我调教出来的，我就跟别人不一样，搞特殊化。他说。
咱家就没难处？孩子越来越大，过两年送个好一点的小学，一年要上千块钱。婷婷马上要上大学了，正是花钱时候。爸妈身体一年不如一年，以前有单位兜底，看病住院花不了几个钱，现在医改改的，一场大病就能拖垮一个家庭。这时候你要下岗，一年少开多少钱，这个窟窿拿啥补？
真是妇道人家头发长见识短，他把最后这句话咽了回去。丽华在市政单位上班，不了解他厂里什么个情形。厂里新引进一套德国全自动转炉，给了冶炼二工区。王树生给小石打电话想去那里，不想被断然拒绝：不行，那边炉前工最低学历是大专。一键炼钢法，计算机控制高炉运转，这些你懂吗？王树生十分恼火，这小子当厂长后说话不知深浅，有这么撅人的吗？当劳模这么多年，还是第一次听见有人说他不行，王树生气得鼓鼓的。
怕把儿子吵醒，王树生让她小声点，拉丽华坐到床上：炉前工你也知道危险性，打结婚那天起，你就为我牵肠挂肚的，我又不是不知道。现在身体不行了，离开这个岗位，也不是啥坏事。你想想，总不能为了那点钱，把你老公整个人都搭上是不是？
王树生进门正听到个话尾巴，很不高兴：你跟石厂长说这些干啥，厂里上万号人，哪个没点儿困难，关照得过来吗？
一番话说得丽华眼泪汪汪：树生，这我都懂，你就是一分钱不拿回家，我也不说啥。我这是气不忿，觉得让人家赶走很窝囊！
树生白天精力明显不够，杨丽华怕他出事，打电话找小石。石柱回厂后，很快提拔成了管生产的副厂长。你哥他不比从前，现在拉家带口的，晚上让孩子磨得睡不了一个囫囵觉。麻烦你给车间打声招呼，有个请假早退的，多担待着点。她说。
做了一晚上工作，杨丽华才勉强同意不去厂里闹。不过她想，有些话还是要找找石柱说道说道。这时，儿子踢蹬了被子，迷迷瞪瞪说尿尿，王树生拿过来尿盔。他从厕所倒尿回来，杨丽华问介绍对象的事怎么办，他说接着进行啊，明天我就去和石柱说。
妈，你才让我心疼呢！王树生心里说着，忙搀妈回家。看着熟睡的儿子，他想：这么个小东西，才多大就这么缠磨人。哭声就跟哨子一样尖利，只要一响，全家总动员，都跟着他忙活。从前觉得外甥难缠，现在跟儿子比起来，大刚还算很乖呢。王树生想，真是不养儿不知道父母恩。
第二天王树生去厂长办公室，石柱一脑门褶子埋在一摞报表中，左手捏着半截烟，烟缸里满是烟头。王树生打开窗子，驱赶着满屋子的烟，你少抽点吧，烟瘾比我还大。石柱唉了口气：改革，改革，总是费力不讨好。本来我是抓生产的厂长，减员增效这摊子活不好干，都推给了我，谁叫咱年轻呢。
王树生晚上下班，路灯底下正撞见。他叫了一声妈，吓了刘兰芝一跳，忙把手里纸条团成团。王树生看了一眼电杆，心里很不是滋味。妈知道是迷信，可人家都说这法子灵验，试试又不损失啥。再说，妈不是心疼大孙子，心疼你嘛。刘兰芝忙解释说。
他递给王树生一根烟，自己又叼上一支：嫂子一上班就打电话来，狠骂我一通，我该骂。不过炉长，我真没有轰你走意思。厂里改革原则是精干主体，剥离辅助，组织劳务，发展三产。上次没说清楚，我想让你去三产管事，那儿摊子刚铺开，需要像你这样负责任的人把舵。
王斌比婷婷小时候难侍侯多了，夜里缠磨人，王树生一宿折腾起来七八次。刘兰芝求人写了好些黄纸条：天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎。过路君子念一念，一觉睡到大天亮。她也没跟老伴儿子说，便摸黑贴到小区的电杆上。
不去。我想好了，买断工龄走人。因为我对厂子有感情，才不希望它倒闭，盼着你们能改革成功。今儿我来呢，是有别的事情，你就没想过成个家吗？
王树生下班回家就洗脏褯子，仔细刮干净上面的屎，打上肥皂，细心地揉搓着。他从来不用洗衣粉，说这东西碱性大，刺激儿子小屁股。经过一番洗洗涮涮之后，把褯子一一晾晒到阳台衣绳上。媳妇，我才发现，晒干的褯子有股太阳味儿。有回他摘着褯子，冲杨丽华大发感慨。丽华正拿奶瓶喂着孩子，听了一撇嘴：你快要成爱国第二，要当诗人了。
你怎么问起这些来？石柱有些纳闷地看着他，一笑，想啊，当然想，就是这么多年，没遇上合适的。
儿子一天天长大。王树生睡觉时，要握着他的小脚丫才睡得着。孩子烦，踢蹬着，有天一脚踹到老爸脸上，吓他一跳。杨丽华笑着说：该，谁让你发贱呢。
王树生问他还得记丁媛吗，以前当护士的那个丁媛。石柱当然记得。王树生讲了讲丁媛的近况，说了杨丽华的意思：都老大不小了，眼瞅着青春也到了尾巴，你们就别再挑挑拣拣的了。
杨丽华刀口药线是丁媛来家拆的。王斌三个月时，得过一回肺炎，又是丁媛安排住院，悉心治疗才好的。宝贝儿子倒睫毛，甲沟炎，气管炎，小病不断。为儿子的事，杨丽华隔三岔五打电话咨询，要不招呼丁媛来家。一来二去，丁媛又成了这个家庭的常客，还被丽华撺掇着，认了王斌当干儿子。跟杨丽华前后脚，大刚媳妇宋乔生了一个女儿，又是丁媛接生的。似乎是命里注定，丁媛要跟他们家有着扯不断的联系。
石柱在烟缸里磕着烟灰，王树生催道：痛快点，你看你扭扭捏捏的像个娘们。拿出改革的勇气来，你要同意见见，回去我去跟那头说。
王树生也有这种感觉，比起同龄人来，丁媛确实要憔悴一些。从前脑门光洁，皮肤像白瓷一样发亮。现在呢，皱纹显现，虽说细心保养，肤色还是有些晦暗，甚至长出隐现的斑点。唉，没结过婚的女人，就像无人赏识的花朵，总是那么寂寞。想到这里，他有些为丁媛难过。
石柱点了点头。
丁媛是比我漂亮。不过，你有没有觉出，她比上次我做手术时老多了。我纳闷，这才几年光景啊。
王树生去医院找丁媛，丁媛刚好下班，两人顺着林荫道往家属楼走着。这是地震前的老路，两边长着高大的槭树，焦干的翅果在秋风中摩擦着，发出铮铮声响。不知不觉天黑了，路灯亮了起来。丁媛在树影里停下脚步，一路上净是王树生说了，现在她总算开了口：既然你们两口子这么上心，那我就跟小石处处。
瞎说。
王树生松了口气，有一丝怅然袭过心头，连他自己都没察觉。他把石柱的寻呼机号留给丁媛，让他们自己定见面时间地点。小石咱们知根知底儿的，人也不错，现在是管着上万人的副厂长，比地震那会儿成熟稳重多了，我觉得你俩很合适的。他说。
嚯，你还蹬鼻子上脸了。人家当初年轻时，可不是现在这样，特开朗，特随和。我听大刚说过，全家人都喜欢她，你一天不见人家就想。怪不得婚后总瞧我不顺眼，挑三豁四呢。
他不知道，丁媛同意见面，只是不愿看到他和杨丽华失望。小四十的她其实已抱定独身打算，像她所景仰的妇产科前辈林巧稚一样。这倒不完全是为了事业，而是另有苦衷。就在林智诚拉起包工队那一年，她查出了肿瘤。无数个夜晚以泪洗面后，她平静地接受了命运，一个人走进位于唐城一隅的教堂……手术切除了女性重要的器官，也彻底斩断了她恋爱成家的念头。
到底是妇道人家，想法都这么格路。王树生劝她还是算了吧，人家这么长时间没结婚，肯定有原因。现在你总该相信，我俩不合适了吧？真的，我们真没那层关系。他说。
前面就是丁媛的住处，既然任务完成，王树生告辞要走。别走！丁媛一把抓住他，她的手那样有力，吓了王树生一跳。也许觉出自己的异常，丁媛脸一热，松开了手。下意识的，王树生挪开两步。
从丁媛家出来，杨丽华掉了几滴泪。她埋怨丈夫，都是你害的人家。不容他分辩，又说：不行，这么好的人，这么清清冷冷地一个人过，我瞅着就难受。我要给丁媛介绍对象，你已经对不住人家了，我不能不弥补。
我能叫你哥吗？树影微弱的光线里，丁媛眼睛闪着光。王树生说：我一直把你当妹妹呀。
丁媛热情地沏茶，问起孩子情况。两口子有些心猿意马，眼前老晃动着那幅受难图。媛媛的父母信教，王树生是知道的。他对宗教的认识，仅停留在劳动人民鸦片程度，一想到媛媛皈依了基督教，他就有些发冷，仿佛热情的丁媛，变成了一袭黑衣的神秘修女。坐椅子上，两口子浑身不自在，好像他们也被钉在了十字架上。
我有些冷，抱抱我。丁媛抱拢肩膀，声音颤抖显得没有底气。提出这样的要求，连她自己都吓一跳。那次手术后，主刀医生给她看病理结果，她连看都没看。她不再理会上帝留给自己多长时间，就算现在走，她也不会觉得遗憾。因为她实现了父亲遗愿，成了一名出色的医生，把爱给孩子们的同时，也收获了事业的成功。可在这样一个凉意袭人的秋夜，在这样一个自己曾经寄托全部感情的男人身边，丁媛一下子变得非常脆弱。仅仅渴望得到一个拥抱，哪怕只是应付和安慰的拥抱呢，她就知足了。
两人一路打听，才在医院后身家属楼里找到丁媛家。丁媛住着一间七五的房子，一间卧室，一间只有卧室一半大小的门厅。一进屋，先闻到一股淡淡的来苏儿味。过道墙上，贴着基督教会印赠给教友的年历。正对着门口，是一幅耶稣在十字架上的受难图。王树生两口子交换了一下眼神。唐城人家就算是再寒酸，也要养上一两盆草花，可丁媛家一盆花都没有，像手术室一样洁净、清冷。
还是别介了，咱们都四十来岁人了……王树生有些慌乱，眼睛下意识地左右看看。
坐完月子，杨丽华跟丈夫商量，想买东西去看看丁媛。树生劝她在家歇歇，再说也没这个必要。丽华嫌他不会来事：现在住院生孩子，哪个不打点大夫？可咱给媛媛的红包，人家原封不动退回来不说，还搭东西来看我。虽说你跟她的事，我心里疙疙瘩瘩的，可该看还得看，咱不能没有良心。
丁媛轻轻叹了口气。
进屋来试体温的护士，看着这个来去如风、揣不准年龄的孩子老姑，啧着嘴说真趁钱啊。看大家有些不解，护士解释说这个足金生肖龙，要四五千块钱呢。王树生和杨丽华对视一下，小环这礼物太重了。闺女在儿媳面前给自己长了脸，刘兰芝高兴地说：嗯，这还不大离，像个老姑样子。林兆瑞没言语。小环喜欢孩子是真的，但出手有些大，让他有些担心她入乡随俗，在官场上这个大染缸里沉浸久了，会漂洗掉从前的质朴单纯。
我下岗了……王树生突然冒出这么一句。他知道，此时丁媛的要求很纯洁，但他还是不假思索地拒绝了，除了觉得这样做对不住丽华外，还在于他在丁媛面前非常自卑。国企大厂这么多年，潜意识里王树生已把自己当成一颗螺丝钉，清楚自己几斤几两。他不像丽华，还偶有往上抓挠抓挠，想竞聘财务室主任念头，他只想老老实实找准自己定位，从不奢望当官发财，或是什么机会突然改变自己命运。当年他配不上丁媛，现在更是这样。下岗工人与名医，这中间鸿沟实在太大了，不要说谈感情，似乎连做一般朋友都没有可能。
这时，王卫东的寻呼机嘟嘟响起来。她看了一眼，是市里通知她开会。临走时，她掏出个小锦盒，把一个金晃晃的生肖龙搁在孩子枕头边：我大侄子属龙，祝他龙腾虎跃，比他爸有出息。说完便匆匆而去。
关于下岗，王树生其实有一肚子话要对丁媛说。离开钢厂后，他特意留了一套簇新的蓝色工装，叠得整整齐齐放在柜子里，家里没人时拿出来，穿上对着镜子端详着。这时，他觉着自己还是那个毛头小伙子，带着激动、兴奋和忐忑，好像厂子随时可能招呼他回去，继续在炼钢炉前挥汗鏖战。直到瞧见镜子里自己夹杂着白发的鬓角，红红的好像汪着泪的眼角，有些佝偻的长身子，他才轻轻叹了一口气，脱掉散发着风油精味道的工装。在丽华和爸妈面前，王树生要强打精神，不让自己的焦虑和压力给家庭带来影响。家里还和从前一样，饭桌上有说有笑，晚上边逗弄儿子边和丽华讨论着电视剧，度过一天中最温馨的时刻。一切似乎都和从前一样。可在一个人独处时，王树生有了眼泪，有了无法与人诉说的心事。现在，他很想跟丁媛道出实情，就算他同意下岗走人，心里还是觉得有点委屈和窝囊。他想说自己因为好面子，因为男人的自尊，不好意思去驳石柱；因为要无愧于劳模称号，要为厂子卸下包袱，才第一个带头办了下岗，为此还要背负骂名；因为对再就业前景感到渺茫，对未来命运无法预测，他时时为自己的决定感到后怕，有时甚至从恶梦中惊醒……可丁媛并没有听他往下讲，只说了声再见，就像影子一样飘进楼道，消失在黑暗之中。窸窸窣窣的树叶摩擦声中，王树生觉得心口发闷。
一家人都说好。
秋老虎尾巴翘三翘，手里扇子摇三摇。刚凉快了没几天，闷热天气再次来袭，一连几天都是三十几度，这让参加下岗再就业招聘会的人们叫苦不迭。
王树生看着爸，他着急要去给孩子上户口。林兆瑞想了想：我希望大孙子将来长大成人，文能安邦，武能定国，能文能武，你们看叫王斌好不好？
工人文化宫露天广场上，撑开了一把把遮阳伞。伞下是市里民营企业的招聘摊位，小黑板上写着用工需求、工资待遇什么的。王树生举着一张宣传单遮挡着毒辣辣的日头，连问了好几家，人家一听是炉前工都摇头，他们只要车钳铆焊。人群里挤出一身汗，他感到燥热难耐，于是走到毛主席塑像的阴影里凉快凉快。
她抱过孩子，亲了又亲，亲出了一脸泪水，弄湿了孩子的小脸蛋。林兆瑞拉拉老伴，刘兰芝顿时明白：唉，自个儿咋这么没眼道色的，忘了小环离婚这个茬。
这是六十年代的水泥塑像，地震时没倒，后来别处的都拆了，不知为啥这个单单保留了下来。塑像足有十几米高，毛主席头戴军帽，身穿军大衣，站直高大伟岸身躯，向着刺眼的晴空挥着右手。王树生招呼骑车子卖冷饮的小贩过来，要了一瓶冰镇矿泉水，连喝了几大口才觉出凉快些。
卫东连忙解释，她去外地考察刚回唐城，听到信马上赶了过来。王树生说不晚，正好孩子还没名字呢，姑姑帮拿个主意。王卫东说：我初中都没毕业，想不出啥好名字，还是爷爷奶奶取吧。
妈的，这叫什么事儿，给厂子卖了一辈子命，到老了一脚踢出门。旁边一个老工人眯起眼睛看着塑像，要是毛主席他老人家在，会有这事？
丁媛端来纱布和药水，让男人们回避一下，给杨丽华刀口换了药。她刚走，卫东匆匆赶来，刘兰芝有些不高兴：你这当姑姑的总赶马后炮，丽华生孩子最缺人手时，连个影儿都不见，打几回电话都没人接。
旁边一个白头发嘬着牙花子：啥也不怪，怪自己命不好吧。上学赶上文革，毕业赶上下乡，回城赶上地震，搞对象赶上晚婚，生孩子赶上计划生育。现在可消停了，又赶上下岗……该着咱们倒霉！
甭管是花生仁儿还是花生角儿，我大孙子就是人见人爱。看看，长得多随他爸。刘兰芝道。
这话让王树生产生些共鸣，他刚要插嘴，有人在叫他姐夫。原来是林智诚坐在乌黑锃亮的小车里冲他招着手。搞房地产缺少策划营销人员，正好也给政府招聘会捧捧场，林智诚便要了个摊位。明知道不会有啥收获，他路过时还是顺便来看看。他招呼王树生坐进打着空调的车子。车内外温差太大，王树生摘掉墨镜，很响地打了两个喷嚏，清鼻涕流了出来，接过小诚递过来的纸巾擦着。他的遭遇，惹出林智诚一番感慨：
树生乐了：现在小脸焦黄，是炒熟的花生角儿。
一万块，不过是当官的胡吃海塞一顿饭钱，这点钱，就把你一辈子的贡献结算了？姐夫，你太傻，太老实，太容易被糊弄了。什么砸三铁，什么下岗分流，什么减员增效，都他妈的扯淡。折腾来，折腾去，肥了当官的，倒霉的是你们这些小工人。有句话一点不假，国企改革历史，就是一部中国工人阶级血泪史。
你妈一听说得个大孙子，啥病都没了，精神着呢。林兆瑞把保温瓶放在床头柜上，里面是新炖的鸡汤。这时孩子醒了，咧开小嘴要哭。来，大宝尖，奶奶抱！刘兰芝把孩子抱起来，笑开了满脸皱纹，人家孩子刚生下来，皱瘪的像小老头，看我这大孙子，跟大白花生仁儿似的。
王树生没有接茬，自己毕竟每月还有三百块钱劳模补助。那些老工人，比他更倒霉，连厂长八辈祖宗都骂上了。
不累不累。我寻思啊，这东西比买的好，纯棉布的，软乎，当褯子不烧屁股。
既然回来了，你也犯不着跟石柱这路往上爬的官迷一般见识。林智诚说，这样吧，我那儿摊子越铺越大，正好缺人，你来吧，跟爱国搭伙。
刘兰芝在家时，把大刚、婷婷穿过变小的秋衣背心什么的翻出来，裁成一条条褯子。这会儿，从袋子里掏出一摞，王树生忙说：妈你也歇歇，这几天倒换着陪床，净累着你了，回家还闲不住。
王树生摇摇头。迎来送往，耍笔杆子，那是爱国的长项，要他坐办公室，还不几天就憋出病来？林智诚又出主意：要不你去学个车本，我给你买辆车跑出租。王树生摇摇头：我眼神不中。你知道，干我们这行的，时间长了视力都完了，见光流泪。
丁媛吃着石榴笑着，她知道王树生吃相很不雅。婷婷凑近小弟端详着，亲了一下他的脸蛋。
林智诚瞅瞅他红红的眼角，唉了一声气：你们炉前工啊都这毛病，就冲这点厂子做得就不对。那，你看干点什么好，本钱我出了，算咱俩合伙也中。
正说着，林兆瑞和刘兰芝带婷婷来了，拿来好几个铜皮大石榴。树生拿过一个掰开尝着，夸着好吃给媳妇递过去。坐月子怕凉不能吃这东西，不是给你媳妇吃的。刘兰芝拦下，招呼着丁媛：媛媛，这给你带来的，咱家小花园结的，你尝尝——我家树生就这么没成色，吃东西知不道让让客人，吃石榴啊也不吐籽儿。
这番话，让王树生顿生三十年河东、三十年河西之慨。当初，小诚办病退回家，自己也这么劝过他，甚至说的话都一模一样，这才多少年！眼见着小诚发达起来了，还当上了优秀民营企业家。凤凰新村竣工上了电视，市长都去给他剪彩，真是风光无限啊。而自己却在原地踏步，不，甚至在退步，连工作都没了。王树生想，小诚出钱帮他真心实意，这点钱对小诚来说不算回事，不过他还是不习惯干个体。觉得那不是正经营生，他还是愿意过体制内生活，哪怕给哪个单位看大门呢。
三天后，孩子粉红的小脸突然变黄，像涂上一层蜡。王树生吓了一跳，忙把丁媛招呼过来。丁媛看一眼说：没事，新生儿黄疸，刚出生几天的小孩都这样，过些日子就消褪了，平时多晒晒太阳。
他谢绝了小诚的好意，去区政府找妹妹。刚进大门，就被白头发的门卫叫住。王树生自报家门，说找王卫东王区长，我是她哥。
杨丽华麻药劲儿还没过，手凉凉的。王树生拿起她的手，焐着，贴到了自己脸上，泪水顺着脸颊淌了下来。
你是她哥，我还是她大爷呢。门卫耷拉着厚眼皮，区长有你这路哥？下回编瞎话编得圆满点。你们这号冒充亲戚找领导上访的，我见得多了。走，走！
孩子还在酣睡，脸上沾着些血渍，乌黑的头发沾在粉红色的小脑门上。他攥着小拳头，一点不理会激动的、大气不敢出一下的父亲。这是自己的血肉啊，王树生感到孩子微弱但有力的心跳，跟自己心脏共振着。儿子没豁嘴儿，没六指，没有丽华梦见的尾巴，却长着俊俏的小鸡鸡，就像胡萝卜上顶着一粒花生米。王树生忍不住乐出声来，傻呵呵地。笑声吵醒孩子，他眼睛微张，目光游移，好像不解地看着爸爸。
所有政府机关都有这样的门卫。老花眼睛先掂量来人身份，进而决定自己的态度，是笑脸相迎、点头哈腰，还是颐指气使、按规矩办事。王树生掏出红塔山递过去，赔着笑脸：我真是她哥，亲哥，我叫王树生，要不你打电话核实一下？
门一开，丁媛抱着孩子出现，笑吟吟的：儿子，六斤八两！又冲王树生：放心，嫂子没事。
不知道是烟卷起了作用，还是看他不像撒谎，门卫抄起电话。电话通了，他立刻换副面孔，连声音都温和起来。放下电话，忙跟王树生握手连说对不起，告诉他王区长在几层，怎么走。又毕恭毕敬领他进了大楼，送上电梯。
终于，王树生听到一声响亮的婴儿啼哭，他一下子蹦起来：我儿子，是我儿子，没错！
副区长办公室里，坐着好几个人。王树生在门外等着，妹妹的声音清晰地传了出来：
刘兰芝拉儿子坐回到长椅上：媛媛手艺高，满医院人都夸她，她做手术不会有事的。你就老实等着大胖儿子出来吧，我让你爸在家熬鸡汤呢。
你们到我这儿为止，别再往上找了。都熟头巴脑的，我跟你们也不见外，有啥说啥。你们想想，当初进商业局，没领导批条子过话，就你们几个能进得去？能当上科长处长？单位红火时候，你们天天发鱼发虾。老百姓谁吃过那么长的鱼，那么大的虾呀，听着都眼馋。你们说别发了，家里没地方放。单位又给你们发冰箱。冰箱满了，又给你们发冰柜。你们商业局的那个牛啊，走路碰到熟人打招呼都装没看见，恐怕人家求你要冰箱票、彩电票。实惠和好处，这么多年你们没少享受，国家对你们不薄了。现在搞改革精简机构，取消合并一些处室，你们利益受点损失，多多理解吧！
有啥事，丽华又不是头一次生。女人哪，生孩子就是瓜熟蒂落的事儿。我生你那会儿，正赶上唐城解放。我们扭着秧歌从小山一直扭回家，放下红绸你就落生了。你奶奶烧了点热水，在炕头上接生的你，用做针线活的剪子剪的脐带。
王区长，你就当可怜可怜我们。我们也是没别的法子，才来找你上访的。
他忍不住问妈，你说丽华她不会有事吧？
虽然你们局归我管，可机构改革这块不归我，上访的事我更管不了。这些日子，我没少往下面跑，跟那些厂子倒闭，一个月只拿一二百块钱的工人比，你们该知足了。起码你们还有个饭碗，不必为吃喝发愁。还是回去吧，听从组织安排。
手术室外面有两排长椅，王树生和妈坐椅子上等着。这一个来小时，是王树生一生中最难熬的时辰。就像当年埋在地震废墟里，他不知道苦熬之后，等待自己的是什么。是儿子平安降生的喜讯，还是丽华出事的噩耗？这两天，左眼皮老在跳，他搞不清是跳灾还是跳财，只在心里祈求，两者我都不要，只要丽华别出啥事，孩子平平安安落生。他几次把手术室门推开个缝，往里张望。妈在一旁说：树生你消停会儿好不，弄得妈心里乱糟糟的。
王树生在门口听了半天，才弄明白怎么回事，闹了归齐，也有人在为下岗的事找妹妹。只不过人家要官，要好位子，他只要一个工作。王卫东送几个人出来，看到哥，一下子猜出他的来意。拉哥进屋，卫东说：听说你下岗了哥？累了这么多年，你也该歇息歇息了。要是想干点啥呢，我给你在哪家企业，找个坐办公室的轻省活计吧。
丁媛和刘兰芝站在病房门口，看到了这一幕。这段时间，丁媛有些头晕，精神恍恍惚惚的。这会儿，她觉得躺在手术车上的不是杨丽华，而是她自己。头顶是明晃晃的日光灯，面前的白被子散发着洗净烘干后棉布的味道。手术车胶轮吱吱响着，在水磨石地面滚动滑行，来往的病人和家属避让着车子。进了手术专用电梯，幽暗，封闭，一股水泥和生铁混合味道。身子往下一沉，电梯一层层上升，红色数字变换着。她觉出脚部被子没有盖严实，有一丝凉。叮咚一声，电梯一顿：到了。手术室门无声开启，墙砖发散着蓝荧荧的冷光，像冬天满月时清冷的夜晚，这是让人最孤独的时刻。无影灯哗地打开，她晃得一下子闭上了眼睛。这时，听见有个声音响在耳边：丁大夫，手术准备好了。
刚才在门口，王树生已打定主意不再麻烦妹妹。他说：现在我还不想干啥，我是路过顺便看看你，又有多长时间没回家了？
到了手术那天，王树生把那枚珍藏好久的平安扣找出来，小心捋顺红丝线吊绳，拿到病房要给媳妇戴上。护士忙拦着，手术中不能戴首饰。杨丽华接过平安扣，焐了一下，交到丈夫手里。王树生伏下身子，嘴唇触到丽华脸颊：平安扣保佑着你，我们大家保佑着你。丽华，我在外头等你，等你和儿子平安出来！
卫东给哥倒了杯茶水：忙，忒忙。以前在建委忙，现在到区里更忙。本来我分管城市建设，现在田区长身体不大好，经济这摊儿又给了我。这我是外行，我是学中干，干中学，整天追得脚打后脑勺。
好了好了。王树生拍着媳妇手背，哄着她，怀了儿子高兴还高兴不过来呢，看把你愁的。
王树生真渴了，一口气把一杯子茶水全灌进去。卫东有些心疼，又倒了一杯：哥，还是你的事要紧，想好了干啥来找我。你妹妹不怕麻烦，如果连自己亲哥都帮不上，我这个区长白当了。
还有我婆婆跟咱妈，老为教育婷婷的事儿掐。我婆婆天天盯着她写作业，逼她练琴、上外语班，担心婷婷受不到良好教育；咱妈呢，又没那么心疼孙女的，怕累着孩子，能玩会儿就让她多玩会儿。有我在中间调停，还好些，我要是没了，你夹在俩老人中间岂不更加作蜡？
她又问哥，听说你和嫂子在给丁媛张罗对象，王树生嗯了一声。卫东对丁媛印象始终不错，上次区机关组织查体，丁媛陪着她又透视又做B超：听说斌斌从落生到现在，她帮了不少忙，真是个有情有义的好人。哥，我有时后悔，当初为啥那么着急把嫂子介绍给你。
不会有事的，别胡思乱想了。
当心你嫂子听见不理你了。王树生笑着说，没啥后悔的，婚姻都是缘分，不信命不行。
我不放心这个家，不放心孩子。还有爸妈，岁数一天比一天大了，我走了，谁来照顾他们？你成天在外面跑，我还能给你灌点热茶水，做口热乎饭带着，我要没了，谁管你？杨丽华抓着丈夫的手，一脸凄然。
哥提到缘分，让王卫东想起了自己的婚姻。不过，这世界上真有缘分吗，她有些怀疑。
丁大夫不是说了嘛，不会有啥大问题的。王树生忙拦住媳妇话头，她主刀，会负责到底的。
虽然跟妹妹待的时间不长，可王树生已想好自己该干什么。从区政府出来，他直奔小山。现在的小山，与林智诚配钥匙那会儿比，变化真是太大了。二三层的小楼挤挤插插，密不透风。当年摆地摊，一口凉水一口馒头的人，现在都趁个百八十万的，在市中心繁商区买了店铺，只把这里当成了库房。还是在大刚上初中时，王树生给他买自行车来过一趟小山，现在他在迷宫般的街道上迷失了方向，好容易才找到那个车行。门口一排锃光瓦亮的进口摩托车。伙计正在试车，轰轰轰的咆哮声里，腾起一股股蓝烟。王树生进到幽暗的屋子，自行车三轮什么的都搁在里面。
王树生千恩万谢地走了，丁媛内心涌起一丝悲哀。这个在她生命中曾经无比重要的男人，已被庸常的生活磨得没有棱角，脸上写满柴米油盐，和满大街的男人没什么两样……天气转凉，杨丽华住进产科病房。情况有些复杂，出现了妊高症，胎儿脐带绕颈。趁病房里没人，她有话要跟丈夫说：树生，我要有个三长两短的，你照顾好婷婷……
王树生买了辆带棚的三轮车蹬回家，三轮车好像经不住他高大身坯，车身颤颤巍巍的，一进小区就惹得不少人围观。杨丽华盯着三轮看半天，才说：存小区车棚吧，放楼口不安全。
王树生站下，回过头来。丁媛一肚子话，可到嘴边只变成了一句：放心，嫂子的事我负责到底！
车棚是张万田承包的。原来的村委会变成居委会，他退休后闲不住，找了这份差事。老两口吃住在车棚，看车子连带卖点香烟饮料啥的。树生要存三轮自然没二话，虽然占地方，他只收个自行车钱。
石柱来看嫂子，带来两只北京烤鸭。家里吃了一只，另一只王树生给丁媛拿过去。病人家属给大夫送东西都懂门道，东西搁医院门卫，捎个话让大夫自取，免得旁人看到说闲话。王树生不懂这套，愣头巴脑把烤鸭拎进了医办室。丁媛只好先收下，客气了几句便送他出来。王树生在树底下开了车锁，推着车子往外走。丁媛心一软，叫了声树生。
王树生把三轮车装饰得漂漂亮亮，还弄个小音箱，放上几段马泰唱的评剧《夺印》或《金沙江畔》。就这样，他开始了再就业生涯，早出晚归，每天拉脚儿能挣上七八十块钱。杨丽华权当他活动活动筋骨，并不指望他养家糊口，唯一要求是早晚接送一下儿子去幼儿园。
杨丽华肚子一天比一天大，鼻子两边长出茶褐色蝴蝶斑。王树生问媳妇爱吃酸的还是辣的，杨丽华正在台灯下作账，随口说辣的。看丈夫神情黯然，忙又改口说酸的，爱吃酸的。这下把王树生逗乐了：主要是妈抱孙子心切，我倒无所谓。其实闺女也不错，像婷婷一样懂事就中，正好小姐妹还是个伴儿。正写作业的婷婷接茬道：肯定是儿子！杨丽华说：去，啥事都有你。
很快进了冬天。这天，后面有辆黑色奥迪一直跟着他，让王树生心里直打突突。这种车在唐城是官车，里头坐的都是头头脑脑，他惹不起。王树生贴着路边蹬着三轮，手搂着闸，小心地避让着。不想车子超过他，在前面停下，妹妹从车里下来。
王树生哭笑不得，忙说：你就是生个蝎虎鲁子也是我儿子，我也养活着。一旁的丁媛扑哧一笑，抬腕看看表，说差不多了，咱们进去吧。检查结果各项指标都还正常，杨丽华轻出了口气，王树生道：怎么样，我说没事吧，你还不信。
让负债和不景气的企业兼并破产，甩下政府包袱，是王卫东这段时间的主要工作。平时对厂长们讲话，说起改革阵痛来，她总是滔滔不绝。市场经济，企业破产司空见惯，工人下岗失业，天经地义，这是社会进步必须付出的代价。她一直这么认为，也这么做着属下的工作。平时她忙，很少过爸妈这边来，没看到小区里下岗和买断工龄的闲人越来越多，大家聚一块没日没夜地打牌下棋，除了数落对方手臭，就是骂当官的瞎整。她不知道，在改革阵痛背后，是多少下岗工人的眼泪，他们为了谋生又有着怎样的辛酸。
丁媛给杨丽华做了检查，说问题不大，又带她到功能科。做B超要憋尿，杨丽华把丁媛端来的一大搪瓷缸子水喝了进去，坐椅子上等着。她刚捶了两下有些酸痛的小腿，王树生就过来，虚捏着拳头，替她轻轻捶打着。杨丽华有些忧心忡忡：树生，听说高龄产妇最爱生畸形儿。昨天我做了一宿恶梦，梦见生下来的孩子长了个尾巴，肉乎乎的吓人。我哭着说一定是搞错了，可你说没错，就是咱们的儿子。
坐在小车里，乍一看到蹬着三轮的哥哥，王卫东简直不敢相信自己眼睛。黑墨镜，棉护耳，白线劳动手套，皮护膝，大头鞋，王树生全身披挂。这副装束的三轮车夫，唐城满大街都是，惹得的哥不满，嫌抢了他们生意。市里早就想取缔黑三轮，可现在没活干、没钱赚的人实在太多了，哪怕是为社会稳定呢，也迟迟没有下手。蹬三轮，在王卫东眼里这是没啥本事，不求上进，又没多大本钱的下岗工人和外地民工才干的营生。万没想到，她一向引以为自豪，省劳模、又是八级技工的兄长，居然也加入了这支队伍。
一听去找丁媛做检查，杨丽华心情特别复杂。可除了丁媛，妇幼医院他们又认识谁？没熟人关照，看个病做个检查那么容易？刘兰芝推推儿子：我这两天腰腿疼得厉害，明天你陪丽华去医院。
哥，闹了归齐你现在就干这个呀，你才四十几岁啊！看着花里胡哨的三轮和摘下墨镜冲她憨笑的兄长，她说不出心里啥滋味。从暖和的车子一出来，衣着单薄的王卫东一下子觉得寒风刺骨。三轮车里，马泰还在唱着：
早在上次手术后，她已觉出杨丽华对自己有几分戒心。大刚拉结婚证前，宋乔不愿意做婚检，丁媛替她解了围，代开了一张婚检证明。结婚时，她也随了份子，可借口有手术没有参加婚礼。过去的就过去了，这样顺其自然的结束也好。现在，大妈的请求让她既为难，又不能拒绝。难道命里注定，非要她给王树生媳妇接生，非要把她和王树生一家人再次扯在一起？
我良言苦口将你劝，
毕业回唐城后，怕见到王树生，她努力说服自己不去看望刘兰芝和林兆瑞。可那天在街上偶遇林智诚后，她却心乱如麻，下班时鬼使神差拐进王家附近的市场。她问着菜价，眼睛却不住地朝钢厂的方向张望。最终她看到了这样一幕：王树生推着车子，车大梁上坐着一个女孩，旁边一个妇女拎着一网兜苹果，浓眉大眼的，想必就是杨丽华了。乍看上去比王树生岁数大，可脸上洋溢着幸福的笑，又让人觉得还年轻。女孩举着一根冰棍，娇嗔地叫着爸，王树生低头咬了一口。女孩又伸过去胳膊让妈尝，杨丽华摇了摇头。他们越走越近，丁媛忙背过身去，弯腰看地上的蔬菜。等幸福的一家三口从身后走过，她才努力使自己平静下来，问茄子多少钱一斤。
你是水火不进不愿听。
大一后半学期的一天，她意外收到林智诚的来信，说王树生结婚了。尽管这是迟早要发生的事，可她还是没想到会这么快。揣着信走出宿舍，已是黄昏，天空洒落着细小雪粒，湿润的空气已经能嗅出春天的气息，那是夹杂着泥土腥气和植物叶芽酸涩的一股味道。她在空旷的校园里溜达着。如果是多愁善感的男生，也许会觉得一个美人独自撑着伞，漫步细雪中很有诗意。可任谁都不会猜到，漂亮的女大学生丁媛，会再次被一个男人扰乱了心扉。就像这上海的二月天气，朦朦胧胧，捉摸不定。
你不撞南墙不回头，
送大妈出了病房，丁媛心乱如麻，回到医办室关上屋门，她努力使自己平静下来……在长满高大悬铃木的医学院，她是学习最用功的一个，连吃饭时间都不留。从食堂到宿舍，端着一碗稀粥边走边吃，她能在一分钟内连个米粒都不剩下。他们这届高考恢复后招进来的第一批大学生，男生占了一多半，有的已为人父，有的正追赶着青春末班车，要在校园里收获爱情。女大学生丁媛要招架的，就是这类同学的攻势。但最终他们悻悻地放弃努力，丁媛整个一冰美人，脑子里只有系统解剖啦，组织与胚胎啦，生理学啦这些课程。那张漂亮的脸蛋，长她身上简直是浪费！
你不遭蛇咬不动心。
儿媳毕竟岁数不小了，又有过一次小产，刘兰芝思谋了半天，去找丁媛拿主意。医院走廊里，她攥着丁媛的手絮絮叨叨地说了半天，丁媛才明白：大妈你别急，高龄产妇是有一定风险，不过现在医学技术这么发达，一般不会有什么事的。这样吧，回头让嫂子来找我，我带她做个全面检查。
你被人引上了独木桥，
杨丽华刚把怀孕的事告诉婆婆，刘兰芝就念了声阿弥陀佛，转身走到供奉的菩萨面前，双手合十，念叨着：菩萨显灵了，老王家终于有后了！看着她有些佝偻的背影，杨丽华暗自思忖：就是豁出去自己这一百多斤，也要把她和树生的骨肉生下来。
叫你喊你你不回程。
没想到，就这么一次，杨丽华真就怀上了。从医院出来，王树生一遍又一遍看着化验报告，喜不自禁：我有儿子了！他悄悄摸了一把媳妇肚子。杨丽华躲闪着，街上人来人往的，她不好意思这么亲近。你就那么肯定是儿子，还兴许是闺女呢。她心里有些没底。王树生道：指定是儿子，我们爷俩有心灵感应。
你被人蒙上了一双眼，
元旦前一天，厂子里搞会餐，在食堂摆了三十多桌。又是厂长，又是车间主任的，轮流敬酒。王树生多喝了两杯，到家有些醉意。媳妇刚洗完澡，正在门厅镜子前梳头，一身喷香。树生一把搂住她，没头没脸地亲着，丽华眼神温柔，说怀孕了怎么办。树生说我想要儿子，我现在就要儿子，一下子抱起媳妇，放倒在卧室大床上。
自己人不认自己人
放心，早晚给你生个大胖孙子。王树生笑着把妈搪塞过去。
……
自打杨丽华上次做手术，大夫叮嘱几年内不能要孩子后，夫妻生活变得小心翼翼。刘兰芝盼孙子心切，花插着就敲打儿子几句：你都四十了，这岁数要着从前，都当爷爷了，你倒是上点心啊。丽华她也不小了，再不抓紧，岁数越大越不好生。
她觉得寒风里满脸沧桑的哥，一下子进入了凄凉的暮年。