奈尔望着镜子里崭新的自己，她甚至觉得自己的站姿都与以往不同了。
店员替她理好裙摆，站起身来，张大嘴巴，露出高卢人特有的夸张表情：“太适合您了！漂亮极了！”
“您喜欢吗？这是最后一件了，也许我可以想办法给您打点折……”
五分钟后，奈尔穿上那条绿裙子，站在了试衣镜前。她几乎都认不出自己了。那条裙子让她改头换面，不但突显发色，还展现了身段，让她变得更加精致时髦了。
奈尔看了看价格牌，立刻说道：“噢！这条裙子我穿不了几次。我一向都是先算性价比再决定是否购买的，这条裙子折算下来，每穿一次相当于花掉……三十英镑。不，我不买了。”
“哦，算了吧，”奈尔说，“那不像我的……”
“难道您从来不因为某件事只是单纯让人快乐而去做吗？”店员耸耸肩，“小姐，看来您得多在巴黎待待了。”
“它绝对衬肤色，您要试试吗？”
二十分钟后，奈尔提着购物袋回到了酒店房间。
“我喜欢那条裙子。”她说。
她换上那条黑色紧身裤，穿上帆布鞋和宽松毛衣，视线又转向床上的法国杂志。她从杂志中选了一页，支在镜子前，照着杂志上法国模特的样子给自己弄了头发和眼妆，最后看着镜子里的自己，做了个挑逗的微笑。
正当她尽力不去考虑价格，站到柜台旁结账时，目光却被橱窗里的一条裙子吸引了。那是一条上个世纪五十年代的法式连衣裙，夸张的祖母绿底色，点缀了菠萝图案的碎花。昨天早上路过时，她就注意到这条裙子了：丝质的绸缎在巴黎氤氲的阳光里隐隐闪着微光，让人不自觉想到好莱坞老电影里的明星。
此刻，她身在巴黎，穿着巴黎时装，马上要跟刚在展览馆认识的法国男人约会了！
奈尔深吸了一口气：“好吧，这身行头往后还用得着。”她兴奋得微微发抖，“至少穿这件上衣去上班没问题……好吧，我买了！”
她把头发抓到脑后，挽了个蓬松的结，抹上口红，坐在床上，笑个不停。
“活脱脱就是从蒙马特高地来的，小姐。”她露出一个不置可否的表情。要不是奈尔知道法国女人都没什么幽默细胞，一定会觉得她在笑话自己。
二十分钟后，她仍然坐在床上，两眼无神地发着呆。
“我看起来像……巴黎人吗？”
此刻，她身在巴黎，穿着巴黎时装，马上要跟刚在展览馆认识的法国男人约会了！
“棒极了，小姐。”店员用法语说道。
她一定是疯了！
店里弥漫着无花果和檀香木的味道。
这会是她这辈子做过的最愚蠢的一件事。
二十分钟后，奈尔站在试衣镜前，上身穿着宽松的毛衣，下身是一条轻薄的黑色紧身裤。服务她的店员有一头蓬松却精致的头发，还戴了一胳膊叮当作响的手镯，她在奈尔脖子上挂了条围巾，打了个结。奈尔实在说不上来这算不算法式穿搭。
甚至比她为了一个男人，自己掏腰包买双人票来巴黎还要蠢——那个男人还曾经说过，他根本分不清她的脸究竟像马脸还是像葡萄干圆面包。
奈尔转身走向酒店大门，抬起一只手告别：“好吧，谢谢你啦……玛丽安娜！”
今晚之后，她可能会出现在报纸头条，或者更糟糕，出现在那种不起眼的小报新闻里，连上头条的资格都不见得有。
法国女人挑了一下眉。
《女孩陈尸巴黎，男友未曾现身》
奈尔看了一眼字条：“太谢谢啦！你就是玛丽安娜吗？”
其母表示：“我早就跟她说过不要跟陌生男子出去！”
“沿着阿希弗路走一小段就到了。告诉老板，是玛丽安娜让你来的。”
她看着镜子里的自己。
法国女人想了想，探身趴在柜台上，打量了一眼奈尔的穿着。随后，她站直身子，在一张纸上写了几个字，递给奈尔。
她究竟在做什么？
奈尔深吸一口气，压低声音说道：“我只是……你看吧，我的衣服都不合适。你肯定不明白我的感受，那种被一群时髦又高雅的法国女人包围的滋味。”
下一秒，奈尔抓起钥匙，蹬上鞋子就往外跑，顺着狭窄的楼梯一路向下，直奔酒店前台。
“您想打扮得法国一点？还是说，仅仅是想看起来不那么出挑。”她似乎难以理解，“您为什么不想让人眼前一亮呢？”
玛丽安娜还在那儿，等她挂断电话，奈尔立刻凑上前去，小声说道：“等下如果有个男人来找我，就告诉他我不舒服，好吗？”
法国女人放下手中的笔。
法国女人皱了皱眉：“不说家里有急事？”
“今晚我可能会和别人出去，所以想打扮得更……法国一点。”
“不。我……呃……我的胃不舒服。”
“像法国人？”
“胃不舒服。好的，小姐，这人长什么样？”
法国女人等了一下，没有立刻回答。
“头发很短，骑着摩托车，当然他不会骑进这儿来。我……他个子很高，眼睛很好看。”
“打扰一下，请问我能上哪儿弄到一套像样的衣服？就是像法国人的那种？”
“眼睛很好看？”
她下楼去了酒店前台。法国女人正在做账，她抬起头来。奈尔注意到，她的发尾飞扬时髦，好像登台演出的小马的尾巴，让她看起来光芒四射。
“反正，一会儿除了他，不会有别人到这儿来找我的。”
她冲了澡，洗了头，在随身带来的衣服中挑来选去。皮特也不是一个注重穿着打扮的人，她想挑一套有巴黎范儿的穿搭太难了。这里的每个人都很时髦，他们在穿着上决不跟风，这点和英国女孩十分不同。
法国女人点点头，似乎觉得这话很在理。
她感到身体的每一寸都在滋滋冒泡，就像自己成了书中的人物。
“他约我今晚出去……但这不是什么好主意。”
奈尔回到酒店房间，脑袋仍因下午发生的一切而嗡嗡作响。她仿佛又看到展览馆里的画作；看到法比安宽大的手掌圈住小小的咖啡杯；看到画布上那娇小的女人哀伤的双眼；看到塞纳河边宽广的露天公园，一旁的河面上碧水涟漪；还听见地铁开门关门时发出的吱呀声响……
“所以，您不喜欢他？”
“就交给夜晚来决定吧。毕竟，你是从英国来的随性姑娘。”他朝她挥手道别，然后走出门，一脚启动摩托车的油门，沿着小路呼啸而去。
“啊，不是的，他很好。只是……我并不了解他。”
她告诉了他住址，继续问道：“我们要去哪儿？”
“可是……如果不跟他出去，您又怎么能了解他呢？”
“我来接你吧，你住哪儿？”
“我对他还没了解到可以在陌生的城市里，跟他去陌生地方的程度。可能还有些别的什么陌生人在一块儿。”
“好吧，我们在哪儿碰头？”
“那可真是各种‘陌生’呢。”
“哪儿都不算远，”他笑了，“你是在巴黎！”
“可不是嘛。”
他的笑容无比动人，她不禁动摇了：“那里远吗？”
“所以今晚您会待在房间。”
“就当是巴黎人的待客之道吧。”
“是的。不，我也不知道。”她站在那儿，觉得自己蠢透了。
“我不确定……”
玛丽安娜上下打量她一番：“这身打扮很不错。”
“奈尔，让我请你喝一杯吧，谢谢你给了我艺术展的门票。”
“啊，谢谢你。”
她脑海中浮现母亲的教诲：不要和陌生男人约会。你不知道他的底细，更何况他还留着寸头。
“可惜了，您胃不舒服。不过，”她笑了笑，转身回去继续工作，“也许来日方长。”
“没关系，真的。”
奈尔坐在房间里，看着法语节目。电视里，一个男人正跟另一个男人聊天，他们中的一个使劲晃着脑袋，晃得下巴都颤了起来。时针接近8点的时候，她频频看向挂钟。肚子饿得叫了起来，她想起法比安说过，犹太区有个卖沙拉三明治的小摊位。她想象自己坐在摩托车的后座上，那会是什么感觉呢？
“不过什么？”他看起来快乐又放松，“你可不能宅在旅馆房间里度过巴黎的夜晚。”
她掏出笔记本，从床头柜上抓起一支笔，写道：
“噢，谢谢你，不过……”
今晚不出门的理由：
他看了一眼表：“糟糕！我答应父亲要去帮忙照看生意，我得走了。”他抬起头，“不过今晚我跟几个朋友在一个酒吧有约。欢迎你也加入我们，如果你愿意的话。”
1.他可能是个杀人犯。
她努力掩饰自己的失望之情。
2.他可能勾引我。
“不，今晚不去。”
3.1和2同时有可能。
“不知道。也许再找个地方吃饭，或者就宅在旅馆房间里。”她笑了，“你一会儿要去咖啡馆上班吗？”
4.我可能在巴黎某个未知的角落丧命。
“你会再来的，人们总会再来。今晚，你有什么打算？”
5.我可能不得不和出租车司机讲话。
“就目前所见到的来说，我喜欢这儿。不过，我还没逛过任何景点。既没有去看埃菲尔铁塔，也没有去过巴黎圣母院，连情侣们挂爱情锁的那座桥也没去过。我可能没时间去看了。”
6.晚归的话，酒店说不定会找麻烦。
法比安却一下吞了两口：“你对巴黎的印象如何，英国来的奈尔姑娘？这是你第一次出门旅行？”
7.我的衣服不好看。
咖啡到了，她往里面放了两块砂糖，免得喝的时候难受。
8.我得装作很随性的样子。
陌生感消失了。
9.我得在法国人面前讲法语，吃法餐。
他盯着她看了一会儿，然后爆发出一阵大笑：“嘁！”
10.如果我今晚早点睡，明天就能早点起床，精神满满地坐火车回家。
“英语里没有这个词。我只是……”她摇了摇头，“觉得这词挺有意思。嘁。”
她坐在那儿，盯着有条有理的清单看了一会儿，接着在纸的背面又写道：
“嘁？”
1.此时此刻，我身在巴黎。
“哦，不。只是你说‘嘁’的样子。”
这次，她盯得更久一些。这时时针指向了8点。她把笔记本塞回包里，抓起大衣，沿着狭窄的楼道跑下楼，直奔前台。
“你觉得好笑吗？”他好像有些受伤。
他已经到了，正俯身在柜台桌子上，跟法国女人说着什么。在看见他的一瞬间，她的脸涨得通红。她朝他走去，心怦怦直跳，不知该怎么向他解释。不管怎么解释都会显得很傻，很显然她曾经退缩过，不敢接受他的邀约。
她不禁笑了起来。
“噢，小姐，我正跟您的朋友说，我猜您还要几分钟才会下楼。”玛丽安娜说。
“我们聊的也无非是这些事。不过……我也不知道……我想是……这两位艺术家鼓舞了我。我希望像他们作画那样去写作。这听起来不太着调吧？我就想有人能够读到我的小说，然后感到好像……嘁！”
“准备好了吗？”法比安笑着问。
奈尔告诉他，自己的朋友圈里没人像他这样聊天。他们通常谈论特莎上班时穿了什么，或者聊聊电视剧《加冕街》，又或者说说上个周末谁又喝醉得不省人事了。
她不记得上次别人因为见到她而如此开心是什么时候的事了。除了她表弟的那条狗，当它想在她腿上干点坏事时，就会露出欣喜若狂的神色。
“是的。”她说。
“小姐，如果您在12点以后回来，需要用这个密码进酒店大门。”玛丽安娜递给她一张小卡片，奈尔伸手接过时，玛丽安娜又悄声说道，“很高兴您的胃痛好些了。”
“我能在这里感受到，你知道吗？”他拍了拍自己的胸口，“如此的……有力。”
“你不舒服吗？”法比安递给她一个头盔，随口问道。
他们谈起那个艺术展，他说他早就知道那位画家的成就，但没想到自己还会如此被触动。
巴黎的夜晚清冽而寒冷。她从没坐过摩托车，还读过不少骑车导致死亡的报道。不过头盔已经戴在头上，法比安也坐在了驾驶座上，还示意她坐到自己身后。
“不，不，那幅画确实动人。还有那些人，那些观众，那些照片……”
“我好了。”她说。“请别害死我。”她暗暗想。
“我一般不会在画前哭的，”奈尔说，“想起这个我现在还觉得有点傻气。”
“好的！我们先喝点酒，也许还会吃点东西。不过现在嘛，我先带你看看巴黎的另一面，怎么样？”
“艺术展还不错吧？”
她刚伸出手，环抱住他的腰，摩托车就一跃而起，冲进夜色之中。
他们之间出现一阵短暂而尴尬的沉默。
随着一声尖叫，他们出发了。
下午4点，蓝马咖啡馆里挤满了人，不过服务生还是为法比安找到一张室内的桌子。奈尔猜想，他就是那种总能找到室内好位子的人。他点了杯浓缩咖啡，奈尔跟着说道：“我也一样。”因为她不想他听到自己糟糕的法语发音。