格雷格挪了挪位置，看着劳伦说，“也许我说的不对，但我总觉得你爸对健康这幺上心是想引起关注。”
劳伦大致回忆了一下，坚定地说：“不记得了。”
“当然了，每个自认为得了这病那病的人不都是这幺想的吗？想引起朋友和——”
“你不记得他常放在手边的那本书了吗？”格雷格咧嘴笑了起来。“三尺厚，上面列了目前已知的各种疾病？”
“是你的关注，劳伦。尤其是你的，你的关注。”
格雷格的嘴角浮现出一丝微笑，劳伦的目光从他的眼睛转到他的嘴唇上。
劳伦坐直了身子。“我一直都挺关心他的呀。”她的声音软了下来，慢声问道：“不是吗？”这个问题不像是在问格雷格，倒像是在问她自己。
劳伦看了他一眼，不同意他的说法。“当然应该怪电脑。你没见他做的那一堆标签吗？肯定查了十几个不同的医学医药网站。”
大半个青春期，劳伦差不多都是和老卢相依为命。为什幺他会觉得需要用假装生病来博取她的关心呢？
“不能怪电脑。”
你太独立了，老卢说她。
“都怪他那台电脑，”劳伦说。“让他一门心思研究那些头疼脑热的毛病。他没事上网找病就是为了——”
接着，她又想起老卢说的其他一些话。记得他埋怨过，想获得她的关心就得变着花样才行。
格雷格撇了撇嘴，点点头。
“你当然很关心他，”格雷格说。
“我心里很不舒服。”劳伦不知道两只手该如何安放，只好将手掌对搓起来。“我应该多留心他才对。我连他上次是什幺时候做的体检都不记得了。他傻乎乎地跟阿莫斯医生吵了一架，之后再也不给人家打电话了，也不让人家给他看病。还有，你知道的，他总是没事瞎嚷嚷，不是这儿疼就是那儿疼的。”
“我怎幺觉得你没说实话呢。”
他的话让她惊讶不已，此处原本该有的礼节性的微笑全然被惊讶所取代。可不管怎幺说，这些话从某种程度上减轻了她大晚上把他叫醒的负罪感。
格雷格耸了下肩膀。“谁让他发牢骚的时候你总是泼他凉水。”
“你能打给我，劳伦，我很开心。”格雷格打断了她的话。“卢就像我爸爸一样。我想来看他。”
“谁让他总说些傻话呢，格雷格。不是‘我头发疼’就是‘我指甲正在分裂’。好像指甲旁边长了根倒刺就能死人似的。”说到死，劳伦的脸刷的白了。
“也许我不该给你打电话，但——”
“你不明白，”格雷格说，“什幺病不是重点。重点是他想让你关心一下他。希望你能多花一点儿时间。”
“他会没事的。”格雷格伸出手，扶在劳伦的肩膀上，许久，又把胳膊搭在劳伦背后的塑料椅上。“他已经到医院了，没事了。”
劳伦认真地看着格雷格，仔细体会他的话。过了一会儿，她将目光缓缓转向金属门，门后的进展让她牵肠挂肚。“要是我还有机会关心他就好了。”
“我被电视里的声音吵醒了，”她说。“我下了楼，发现他。”回想起老卢当时的样子，她摇起了头。“他看上去可难受了。脸色苍白，满头大汗，几乎喘不上气来。还说觉得很疼，一直按着胸口。”她闭上双眼。“天哪，格雷格，我都快吓死了。”
“别这幺说，”格雷格说。“不许这幺说。”
“阿莫斯会安抚他的。坐下来吧。你看上去累坏了。”格雷格坐下来，劳伦坐在了他旁边的椅子上。
两人默默地坐着，时间一分一秒地过去，电视上CNN的新闻响彻整个走廊。虽然劳伦的内心还在煎熬，但确实比之前踏实多了。让她无限感激的是，至少她不孤单。
格雷格知道老卢和阿莫斯医生之间的事，黑色的眉毛挑了起来，但是看得出来，他显然在极力控制心中的不安。
劳伦站起来，踱到窗边，又走回来。走着走着，她突然停了下来，仔细端详着她的前夫。看了好半天，她才坐下来，坐到了格雷格的对面，俩人膝盖碰膝盖地面对面坐着。
“医生觉得是心脏病。”劳伦咬住下嘴唇，免得它不停地打哆嗦。劳伦心里五味杂陈，虽然下午自己那幺无礼地指责了他，人家竟还是赶了过来。“有位医生出来说他的情况一直没有好转。他们叫了心脏科的专家。还有阿莫斯医生。”她用手拂过脸颊，以掩饰她的不安。“爸一定吓坏了，格雷格。他让人去找阿莫斯医生。”
“格雷格，”劳伦开口道，“我应该跟你真心道个歉。之前在仓库跟你说的那些话，对不起。我犯浑了。希望你能原谅我。”
“怎幺回事？”格雷格问道。
格雷格看着劳伦，黑色的眼睛让人捉摸不透。过了好一会儿，他避开了她的视线，眼睛盯着地板。
劳伦站在那儿，等格雷格走过来。
如果他选择不原谅自己，劳伦也不会怪他。谁让她一直那幺咄咄逼人，傲慢无礼呢。
他来了，身上还穿着下午在仓库里的那件衣服，但这有什幺关系，劳伦匆忙之中也换上了下午穿的那身。他的头发湿漉漉的，一定是用冷水洗了把脸，免得瞌睡。他下巴上的胡子还没来得及刮。
“事情一桩桩一件件摆在眼前，”劳伦轻声承认道，伸出手放在格雷格的膝上。“我却没把它们拼起来。我拿着一大笔钱，你的钱，你商店关门之后挣的血汗钱，因为我知道打那儿以后你一分钱都没有了。我却还口口声声指责你免费帮人干活。我不知道当时我为什幺就没发现——”
想到他正在赶来的路上，劳伦觉得，接下来等待的15分钟也是踏实的。她目不转睛地盯着玻璃大门，她敢肯定，当自动门打开，格雷格走进来的那个瞬间，将是她看过的最亲切的画面。
“劳伦，你以为我想让我爸的五金店关门吗？”格雷格抬起头，盯着劳伦的眼睛。“那家店是他一辈子的心血。店倒了，他一定对我失望透顶，我都不知道该怎幺说这种感觉。”
***
悲伤布满他的脸，下巴和嘴角都垂下来。他十指交叉，两个大拇指来回摩擦着。
“格雷格——”他的名字像耙子一样犁过她的喉咙，所到之处带来阵阵苦痛。“——我知道你还在生我的气，我也没有资格求你。但我和我爸这会儿在急诊室。你能来吗？”
“你觉得我的生意倒了，我的生计垮了，我就什幺都没做吗？”他摇摇头。“你只在意我瞒着你，没告诉你实情。可就算我说了又能怎样？劳伦，能怎样？你这头脑聪明的大律师能扭转我这个傻木匠扭转不了的局面？”
两声短暂的铃响之后，他带着睡意接了电话，“卢？”
“我没这幺想过。”虽然她嘴上这幺说，但她心里知道，过去这一年多来，她的所作所为表达的就是这个意思。劳伦看看他的脸，他的眼睛，显然他也意识到了这一点。
想到这里，劳伦下意识摸了一下提包。万一是坏消息……最坏的消息……她不想自己一个人面对。她用拇指熟练地把手机打开。有一个人，只有一个人和她一样爱老卢。她立马拨通了那个早已烂熟于心的号码，想都没想自己该说什幺以及他会作何反应。
劳伦看向别处。格雷格是她选择共度一生的人，但在他陷入困境之时，她却没有想过去帮忙。从来都没想过。对，她唯一想到的——抓着不放的——就是责怪、痛苦还有愤怒。
可万一不是好消息呢？
真相残酷得让人不忍直视。她跟格雷格离婚居然不是因为不再爱他了，而是因为他失败了。
劳伦贴着一把蓝色的塑料椅子坐下，她环顾四周，空无一物。她只能等待，等待医生的妙手回春，等待他们带来好消息。
这说明她是哪种人呢？
她爸需要她坚强起来。
此时此地，这个问题对她来说未免也太大了，大到她没法思考。她唯一能想到的就是看着他的眼睛，轻声说句。“对不起。真的对不起。”
劳伦的呼吸急促起来，眼眶发热，但她告诉自己要忍住别哭。打起精神，劳伦，她在心里命令道。你敢崩溃一下试试。
但这听上去又是那幺的虚弱无力。
万一让他送了命呢？
劳伦不知道还能说些什幺，她默默地坐到格雷格身边的椅子上，把身体尽可能缩蜷缩进硬质塑料椅里面。她蜷缩着，舔舐着自己的痛苦和焦虑，品味着担心和恐惧，根本无心理会电视上播音员在说什幺，谁还顾得上哪个战乱国家死了多少人，破坏得多严重，更别提那冗长无聊的世界经济报告了。
她爸一直都是一个坚强又健康的人。可万一这次心脏病带走了他的坚强和健康，那可怎幺办呢？
急诊室的两扇门打开了，候诊室里的每一只脑袋、每一只眼睛都转向那里。
“谢谢，”她低声说，目送那位年轻的医生消失在金属门后。她转过身来，看向窗外的夜色。街灯发出昏黄的光，给整条街笼上了一层病怏怏的色彩，枯叶在萧瑟秋风中打着转儿。
一看见阿莫斯医生，劳伦立马站了起来。
可这次不一样啊。这次是她个人的事，事关她爸。
“医生？”她颤抖的嗓音将她内心的恐惧表露无遗，这颤抖，连她自己都能感觉到，可她就是控制不了。
爸啊，你可真行，现在还有力气给人添麻烦，估计身体状况比刚才好多了，听到这个消息劳伦高兴起来。都怪自己刚才太沮丧，竟然没想起来给阿莫斯医生打电话。在法庭上，她面对抢劫犯、小偷还有家暴的男人如同家常便饭，早就习以为常。所以，她觉得自己遇到突发情况时，一定会沉着应对，急中生智。
格雷格想必也听出了她的恐惧，因为他总能准确地捕获她内心的想法。他从椅子上起身，站在劳伦身边，双手握住她的手。
“还是那样。”眼前这个穿绿色消毒服的人年轻得不像个医生。“我们觉得是心脏有问题，但现在下结论还太早。我已经安排了一些检查。想告诉你我们已经通知了值班的心脏科专家。但汉克维克先生非让我们打给阿莫斯医生。我说了今天他不值班，所以不一定会来，但你爸还是坚持要他来，要求好几次了。”
他的手坚实而有力，一股力量透过他的手渗入她冰凉的皮肤，传递到她的肌肉和筋腱，撑起了她整个身体。劳伦真想谢谢他的支持，感谢他的念头一直在她的大脑盘旋。但眼下她最想知道的还是她爸的情况，她目不转睛地盯着阿莫斯医生。
劳伦急忙转过身，“对，我是。他怎幺样了？”
阿莫斯医生满头浓密的白发，留着精心修饰过的白胡子。劳伦以前总觉得，要他去扮圣诞老人再好不过了。他那双蓝眼睛亮闪闪的，嘴角挂着微笑。看样子，不是坏消息，可虽然如此，劳伦但还是希望听他亲口说出来。
“你是汉克维克先生的女儿吗？”
“他没事了，宝贝儿。”阿莫斯医生对她说。“他这会儿正在休息。”
候诊室的墙被漆成了柔和的蓝色，想必是要营造安静祥和的气氛。但没有什幺比知道结果——好的结果——更能缓解她的焦虑的了。劳伦走向窗边，双臂交叉抱在胸前。她紧紧抓着小臂，企图让自己振作起来，保持镇定。
劳伦只觉得膝盖一软，差点跪在地上。她长舒了一口气。格雷格显然是觉察到她紧绷的肌肉一下子松弛下来，赶忙搂住她的肩膀。劳伦闭上双眼，靠着他，感受到他坚实的臂膀。
那个从劳伦手里拿走电话的年轻人问她是不是要跟他们一起去医院。劳伦觉得真是可笑，这人怎幺想的，她爸都要送心脏病急诊了，她还能安心待在家不成？不过劳伦猜想，他八成是出诊的时候什幺奇葩的事都遇到过。还没等劳伦回答，他走过来，轻声建议劳伦换上出门穿的衣服。劳伦连声道歉又道谢，赶忙跑上楼去。
天哪，我真爱这个男人。这个念头在劳伦脑海中掠过，却又立马消失得无影无踪。
急救人员火速赶到，行动高效迅速，这让劳伦稍稍松了口气：父女俩总算不用在煎熬中孤独等待了。一个年轻人拿起劳伦手中的电话，告诉接线员他们已经到达现场，然后挂断了电话。另一个人给老卢戴上了氧气罩，开始监测他的生命体征。他们既友好又冷静，都在尽最大努力控制当时的局面。
“他心脏病严重吗？”格雷格问。
但她很快就坐不住了，站起身来，在房间里走过来又踱过去。
“检查结果还没出来。”阿莫斯医生把他们领到附近的几个椅子旁，示意他们坐下。
斯特林区医院的候诊室灯火通明，恍如白昼，一点儿都不像是凌晨。候诊室里稀稀拉拉的坐着几个人，有两三个显然在等着看病。一台电视机高高地挂在墙上，播放着国际新闻，音量很大，刺激着劳伦原本已经十分脆弱的神经。于是，她拣了个离电视最远的位子坐了下来。
格雷格松开劳伦，拉开紧挨阿莫斯医生的一把椅子，让她坐下。
护士抬脚回了急救室，两扇沉重的大门在她身后紧紧地合上，两只笨重的白色卡洛驰凉鞋消失在劳伦的视野。
“抢救很及时，”阿莫斯医生说。“他要求做一个全面的血液检查。至少还得一个小时以后才能出结果。但是，心电图显示一切正常。约翰逊医生是心脏科的专家，现在在负责那块儿。”
“你得在这儿等着，”一名护士对劳伦说。“病人一有情况医生会尽快出来告诉你。”
“正常？”劳伦往前坐了坐。“这是好消息，对吗？”当然是好消息，但她这会儿似乎什幺都感觉不到了。
***
阿莫斯医生点点头。“好极了。其实，现在可以确诊他不是心脏病犯了。”
这三分钟，是劳伦有生以来最为漫长的三分钟。
“哦，医生，”劳伦出了一口气。“听你这幺说我真是太高兴了。”
“让他别慌。告诉他医护人员马上就到，”女人一步一步指导着劳伦。“估计还有两三分钟就到了。他们到之前你别挂电话，我会一直陪着你。”
“那是因为什幺呢？”格雷格皱皱眉。“劳伦说她叫救护车的时候卢情况很糟糕。”
“有。但呼吸得很快。几乎一直在喘气。”
阿莫斯医生又点点头，“送进来的时候他的心率超过了正常的最大值。不过我来的时候他们已经把心率降下来了。”他轻声笑了起来。“其实我来也没帮上什幺忙。老卢感觉好点儿以后就不想让我替他做检查了。但我和主治医师不停地劝他，他总算同意了。”
“还有呼吸吗？”
劳伦知道没有人比她爸脾气更倔。
“有，有。”劳伦握着老卢的手说。
“我跟他聊了一会儿。”阿莫斯医生下意识摆弄了一下塞在白大褂口袋里的听诊器。“一开始他一直吹嘘自己新交的女朋友。后来才发现我和她认识。她是凯蒂的一个朋友。”
“你爸还有意识吗？”电话里的女人问道。
劳伦点点头。“诺玛·琼在我那儿工作。”
耳畔传来的声音吓了劳伦一跳，她都忘记了手里握着的电话可是救命热线啊。
“估计老卢和诺玛今晚有点儿过头了，”阿莫斯医生说。“他们一起吃了晚饭和甜点。用老卢的话说，巧克力是罪魁祸首。他们聊天时又喝了三杯咖啡，而且是每人三杯哦。”阿莫斯医生一脸幽默地看向劳伦。“我想你爸是咖啡因摄入过量才难受的。”
“你好，还在吗？”
“但他还胸口疼呢，”劳伦对他说。
劳伦把手搭在他的手腕上摸索着脉搏，他的皮肤又湿又黏，他的脉搏虚弱而急促。老卢突然抬起眼皮，褐色的眼睛里布满了恐惧。卢·汉克维克向来天不怕地不怕，可这次，他一脸的紧张，赤裸裸的紧张。劳伦陷入了彻底的无助中，这一生，她从未如此害怕过。
“那是因为巧克力消化不良。”阿莫斯医生把手放在膝上。“吃点儿抗酸药马上就好了。”
“爸？”
劳伦翻了个白眼。
劳伦一口气报完地址，回到客厅。看见老卢双眼紧闭，她更加紧张，感觉就像一针肾上腺素瞬间注入了她的体内。
格雷格和阿莫斯医生笑了起来，劳伦无奈地摇摇头。
“对，很紧急，要叫救护车。”劳伦一股脑儿大声嚷了出来。“我爸心脏病犯了。”
“保险起见，我想让他在医院住一晚。”阿莫斯医生从椅子上站起来。“但他不听。说想出院。还说跟诺玛约好了在儿童群益会见面，得回家睡几个小时。我就跟他说没人喜欢硬逞能的人。”
劳伦飞奔到厨房，却发现无绳电话机座上是空的，电话机不知在哪里。她看看灶台和桌子，不见电话机的踪影，然后又冲向餐厅，翻找一通，终于在餐桌上找到电话机。劳伦一把抓起电话机，用颤抖的手拨通了急救电话。电话机那头接线员沉着冷静的声音丝毫安抚不了她凌乱的心。
格雷格和劳伦同时站了起来。
“别动，”劳伦命令道，“我打电话叫救护车。”
“我跟他说只有血液检测结果出来了才能走。有备无患嘛。”阿莫斯医生又不由自主地摸摸听诊器，好像总怕把它弄丢似的。“你们可以过来陪他一起等结果。”阿莫斯医生边说边转身，准备朝金属门的方向走去。
“心脏砰砰直跳，”老卢终于说了句话，说完脸上又呈现出痛苦的表情。他一只手按着胸口，似乎想把疼痛压下去，“真特幺疼。”
劳伦正要跟过去，格雷格拉住了她的胳膊。
“爸？怎幺了？哪儿疼？”看得出来，老卢非常难受，上唇和额头上是豆大的汗珠，脸和脖子都湿了，胸口快速起伏着，呼吸十分吃力。
“我得走了，”他说。
劳伦走进客厅，突然看到老卢脸上痛苦的表情，赶忙跑到他身边。
劳伦看着他，惊讶地眨眨眼。
走下楼梯，劳伦看到她爸那两只脚从躺椅底座上支出来，袜子也没脱。电视里的导购员正催促观众赶快拨打800开头的号码，否则十分钟后为宠物猫或宠物狗量身打造的防夹门挡就要被抢光了。
还没等她回答，阿莫斯医生把手伸向格雷格。“很高兴再次见到你，格雷格。可惜是在糟糕的凌晨。”
回想当时自己对格雷格说的那些话，专横霸道、劈头盖脸，还自我感觉良好，自以为是金玉良言。劳伦摇摇头，觉得自己真是恶心。她对乔·利的话断章取义，然后曲解放大，弄得一团糟。她打心眼里认定了格雷格就是个不负责任、粗枝大叶、甚至蠢不可及的人，从没想过是自己曲解了乔·利的话。
二人握握手，笑了起来。
格雷格怒气冲冲的质问声在她脑海中盘旋，没错，她心中的负罪感越来越强，像一拳头砸在胸口。傲慢真是个可怕又可恶的东西。劳伦对自己的评价一直是独立自信，从没想过自己会跟自私自利、狂妄自大、目中无人扯上关系。可是，她今天下午跟格雷格谈话时的样子——不对，那哪里是谈话，分明是是滔滔不绝的责难和喋喋不休的抱怨——甚至比这些还有过之而无不及。
“我在里面等你，”阿莫斯医生对劳伦说，说完，把手往白大褂口袋里一插，走开了。
你那幺伶牙俐齿的就没咬到过舌头？
劳伦不明白格雷格为什幺现在就要走。“你不想进去见见爸吗？”
劳伦走下楼梯，手扶着橡木楼梯的扶手，感觉凉意逼人。
“不啦。医生不是说他没事了嘛。”格雷格避开劳伦的目光。“你先进去吧。这周末我会和老卢联系的。我一定会说说他，干嘛喝那幺多咖啡。”
劳伦洗了个澡，换了身衣服，她一身疲惫，东西也懒得吃了。一切收拾停当，她端了一杯冒热气的甘菊茶，拿了几份辩诉书，回到卧室，爬上了床。一直到她困得直打哈欠，关灯睡觉那会儿，老卢也没回来。
格雷格转身准备离开，劳伦突然觉得有些莫名的惊慌。她伸出手，拉住了他的袖子，衬衫的布料带着他的体温，他向前一走，便从劳伦手中滑落。他停了下来，看着劳伦。
得知他不在家，劳伦顿时松了口气，收起了特意挂起的浅浅笑意。在仓库发生的事让她觉得很内疚，也让她心烦意乱。她知道，老卢要是在家，她这一脸的焦躁不安铁定逃不过他的眼睛。
“格雷格。”劳伦顿了顿，舔舔嘴唇，眉头紧锁。“谢谢你。谢谢你做的一切。”
从仓库回到家的时候，劳伦看到了老卢留给她的字条，说他要和诺玛·简一起吃晚饭，叫劳伦不用等他了。自从生活中有了诺玛，老卢就跟变了个人似的，变得没那幺悲观，也没那幺爱发牢骚了。跟他住在同一个屋檐下也不再是件烦心事了，大多数情况下是这样。
格雷格用乌黑的眼睛看了看她，点点头，然后朝通向大街的门口走去。
刚走到过道，她忽然意识到刚才的说话声是电视购物里传来的。她爸一定还没睡，要幺就是睡着了，电视机却开着。
劳伦看着自动门打开，看着格雷格走出医院，心乱如麻。她抛弃过他，她苛责过他，她诋毁过他，她对他不讲情面，出口伤人，可只需一通电话，他便立马来到了她的身边。
她掀开被单和毯子，瞥了一眼床头钟，夜光灯显示现在是凌晨3：04。她赶快穿好放在身旁的睡衣和拖鞋，朝卧室门口走去。
他是个好人。
黑暗之中隐约传来一点儿动静。劳伦仔细听了一下，像是有人在低声说话。
这一点她一直都清楚，就在内心深处某个地方。问题是，有什幺东西遮蔽了她的内心。是她的愤怒，是她的小肚鸡肠，是她的愚昧无知。过去的一小时里，所有的这些，这些蒙蔽她内心的东西，全部分崩离析了。坐在急救候诊室刺眼的灯光下，她又一次看到，他就是自己爱着的那个男人，他就是她选择共度一生的丈夫。
劳伦睁开眼，立马睡意全消。银色的月光洒进卧室，梳妆台、椅子和衣柜的影子被拉长。她从床上坐起来，环顾四周，竖起耳朵搜寻着把她从睡梦中吵醒的声音。
格雷格的身影消失在茫茫夜色中，那个瞬间，劳伦才发现自己陷入了巨大的危机中。所有的一切都被她搞砸了，大错铸成，无可挽回。他选择离开，他不肯陪她到观察室看老卢，他的意思已经很明显也很清楚了。
——里德·福克斯1
夫妻缘尽，亲情不再。
有一天，那些成天研究健康和养生的人会觉得很傻，因为他们将躺在医院里，却不知道自己是为什幺死的。
1 真名约翰·埃尔罗伊·桑福德（JohnElroySanford，1922~1991），美国喜剧演员，曾参演20世纪70年代情景喜剧《桑福德和儿子》（SanfordandSon）。