几秒后，林兮迟才重新看到许放。
画面继续晃荡。
他的头发被剪成寸头，露出光洁的额头和耳侧，五官深邃立体，褪去了几分少年气，多了点儿成熟的气息。
随后在一片糊状中，林兮迟听到他说：“快给老子滚。”
林兮迟眼睛不眨地看着他。
他的旁边坐着几个人，此时都凑了过来，镜头里顿时多了四个人头。林兮迟听到他骂了句脏话，画面一晃，像是他从下铺翻到了上铺。
许放的喉结滚了滚，过了一阵子才说：“你等会儿。”说完他又探出头，不知朝谁喊道，“把耳机扔给我。”
画面里的许放，皮肤又黑了些，看起来硬朗了不少。
又是碰撞和木板吱呀的大动静。
他那头的光线不太好。
等他插上耳机了，林兮迟才开口问他：“屁屁，你在那边是干吗的呀？”
许放接得很快。
“训练。”
林兮迟到镜子前整理了下自己的头发，补了个口红，再三确认没哪里不妥后，这才按了视频通话。
“还有呢？”
许放回了个好。
“吃饭、洗澡、睡觉。”
此时家里没人，林兮迟脱了鞋子，快速地回到房间。她刚刚给许放发的第一条语音就是，等她回家之后，她想跟他视频。
“……”林兮迟觉得他这个人真是无趣。
“有个屁。”
林兮迟郁闷道：“你就不能说得仔细一点？”
他的语气听起来不太自然。
“学了射击、匍匐，每天要站军姿，还有跑步。”许放的声音懒懒散散的，明显觉得这些事情没什么好说的，但她想知道便一个一个地告诉她，“哦，偶尔种菜、挑粪、养猪吧。”
隔了半分钟，许放破天荒地发了条语音过来。
“部队里还养猪了吗？！”
联想到这个，林兮迟舔了舔唇，手心莫名有些湿润，想了想，她小心翼翼地问了句：“除了这个有别的含义吗？”
……
520。
时间真是很神奇的东西。
她琢磨了下，零，加上前面的序号，连起来念就是：
许放不在的时候，林兮迟每天去一趟救助站，回来陪外公买菜、做饭、下棋，跟林兮耿说说今天的事情，再看看专业书籍，一天就过去了。
但她又觉得哪里不太对劲，犹豫了下，拉回去又看了一眼。
她觉得时间过得也不快。
这么说好像也有点儿道理。
但一和他待在一起，好像才说了几句话，什么事情都没做，几个小时就这样过去了。就像是只想睡半小时的午觉，一起来，却发现天都黑了。
林兮迟一愣。
时间很快就从早上九点到了下午五点。
许放：“没钱不就是零？”
但林兮迟的心情已经没有上一周送许放那天那么糟糕了，这次还能嬉皮笑脸地嘱咐他挑粪的时候不要沾到了。
不过终于可以说话了，林兮迟感动得想哭：“你最后一条回复的是什么呀，我不是跟你说的我车卡没钱吗？”
许放被她气得够呛。
林兮迟的眉心动了动，没懂他这条回复的意思。
临挂电话时，大概是因为快没时间了，许放的嘴唇动了动，终于把憋了一天的话说了出来。
下一秒，许放就给她发来了最后一条：“52.零。”
“林兮迟。”
他怎么一副不知道怎么回复的样子？
“啊？”
这条很正常啊。
“你就不能给那条狗改个名？”
林兮迟疑惑地拉到上面，点开自己发出去的最后一条语音，听了听内容：“我到车站了，现在在等车。我得拿点儿零钱，车卡好像没钱了……”
“……”
但过了好半晌，她都没等到最后一条。
每周日是许放的休息日，领导早上会把他们的手机发下去，一直到傍晚才收回。有了这一天，林兮迟也像是有了个盼头。
她单手支着脑袋，不想打断他，等着他把第五十二条发完。
“等待”这件事情，比她原本所想的似乎要轻松了些。
从许放发第二条开始，林兮迟就明白过来了，他这是应了她的要求。
林兮迟依然每天准时早上七点半出门去救助站。
许放：“51.哪儿来那么多话？”
除了周日，其余的时间，不论风吹日晒，她都雷打不动地过去。
……
她在救助站的任务也不像刚来时那样，只有清洁和喂食了，现在多了项给猫狗们洗澡和剪毛的工作。
许放：“3.刚发手机，跟爸妈说了一声，看完你发的东西就给你打过去了。”
林兮迟认识了很多新朋友，里面的动物也开始对她亲近了起来。
许放：“2.在宿舍，舍友在聊天。”
她很喜欢这个地方。
她眨眨眼，有点儿没反应过来。
某天，林兮迟收拾好东西，从房子里出来，突然注意到于霓就站在旁边，看上去是在打电话，声音很大，听上去是在哭。
林兮迟以为他是觉得自己这个要求太无理取闹了，也不在意，正在把话题扯到别的上面的时候，许放给她发了个消息：“1.好。”
林兮迟的脚步一顿，觉得自己如果直接过去好像有些尴尬。她正想回到房子里头，于霓就挂了电话，整个人蹲到地上，肩膀一抽一抽的，看上去很无力。
发了一串感叹号之后，许放就一直没说话了。
林兮迟犹豫片刻，还是走了过去，小声地问：“霓姐，你没事吧？”
许放：“……”
很快，于霓抬头，眼睛红着，低声说：“没事。”
说着，她数了数气泡的个数：“我给你发了五十二条，你也得给我发五十二条。”
毕竟是她的私事，林兮迟没打算再问，从包里拿了包纸巾递给她。
林兮迟百无聊赖地等他听完，想了想，提了个要求：“我的每条语音你都要给我回复。”
林兮迟不会安慰人，此时也不知道该说什么，觉得自己就这么走开也不好，就傻傻地杵在她旁边。
见状，林兮迟翻了翻前边的记录，这才发现自己已经发了五十多条语音过去了，按许放发的那个截图，他才听了一半。
于霓擦干眼泪后，拍了拍她的肩膀，示意她快回家，之后便走进了厕所。
没有听过的语音就会有个小红点。
林兮迟在原地站了一会儿，没多久便转身走出了救助站。
图片上是他们的聊天窗口，一排全是林兮迟发过去的语音气泡，后边的一串气泡后边，还冒着个小红点。
另一边。
许放：“没听完。”
许放刚吃完晚饭，就被班长喊到屋后喂猪。
许放：“……”
余同跟在他后头，嘴里叼着根牙签，一副吊儿郎当的模样。
与此同时，手机震动了两声，许放给她发了两条消息。
猪棚由石砖砌起，顶棚由木板搭建，很简陋。
林兮迟上了车，直走到最后一排的空位旁坐下。
许放走进猪棚，嘴唇抿成寡淡的线，把饲料倒进盆里。
恰好车也到了。
余同的双手摆出一个拍照的姿势，十分欠揍地说：“我们放哥，天生就是个喂猪的料！帅毙了！”
到车站后，林兮迟打开书包，拿出水瓶喝了口水，低头看着手机，见许放还没回复她，便纳闷道：“你怎么不理我？”
许放瞥他一眼，又重新垂头，没跟他计较，低声问：“今天几号？”
她自顾自地说了一大堆话。
“六号呀，怎么？”余同单手搭在旁边的石砖上，轻轻拍了拍，“对哦，十号就可以回去了。这么一想，还有几天就解脱了啊。我可以回去找我的可可姐，你也可以回去找你的迟迟妹了。”
尽管他这么说，林兮迟依然坚持不懈地走五步路给他发一条语音。
许放没说话。
许放：“走路别玩手机。”
“干吗？”余同伸直手，去拍他的肩膀，“没几天了，你等不了了？”
过了会儿，许放像长了天眼一样，发过来的话看起来刻板又硬，隔着几千公里的距离在教育她。
许放破天荒地嗯了一声，声音略沉，低嘲着：“等不了。”
林兮迟：“等我到家了再给你打回去。”
余同叹了口气：“其实我也很想见我的可可姐。”
林兮迟边往前走，边低头回他：“我现在回家。”
许放望过来，神情隐晦不明，像是想在他身上找到同样的情绪。
微信上，许放给她发了条消息，问她在干什么。
下一刻，余同话锋一转：“但你能不能不要站在猪棚里，看着猪，然后摆出一副你很想念你女朋友的样子？”
时间尚早，林兮迟往回走的脚步却比平时都要快。
“……”
林兮迟连忙跟电话那头的许放说了句“你等我给你打回去”，说完她便挂了电话，回到狗舍里跟狗狗们道了别，然后跟于霓说了一声，收拾好东西就往外走。
“这样我会有点儿心疼迟迟妹啊。”
这么算的话，还有八个小时。
许放：“……”
此时才刚过早上九点。
因为在救助站待久了，林兮迟的身上常常会沾上一堆毛，也会有味道。回家后，她习惯性地先洗了澡，把衣服洗干净后，才回到房间。
闻言，林兮迟把放在耳边的手机拿下，看了一眼时间。
此时林兮耿正待在房间里，坐在地上，旁边放着一个摊开的行李箱，她正一样一样地往里边放着东西。
许放：“下午五点。”
林兮耿的录取通知书是上个星期就寄过来的，她毫无意外地被S大的心理系录取，还附带着一张入学通知，八月十五号之前报到。
林兮迟此时激动得连话都说不出来，过了好几秒才跟他确认：“傍晚才交手机吗？傍晚吗？傍晚！傍晚是几点……”
因为要军训，大一的报到时间要比其他年级早半个月。
许放的这句话，就像是——原本已经跟她说好了，每个月给她一百块钱的生活费，然而到发钱的那一天，突然告诉她，生活费提高到一百万了。
父母都不在溪城，没法送她过去，而且林兮耿是女生，林兮迟也不放心让她自己一个人出远门。
他的周围极为吵闹，是一群男生的喧嚣声。在这片闹腾的背景音下，林兮迟听到他继续说：“手机能用到傍晚。”
林兮迟之前就做好了打算：等许放回来了，让他跟自己一起把林兮耿送到学校去。
许放的声音懒洋洋的：“我今天休息。”
林兮迟用毛巾吸着发梢的水，坐在床上着看她。
林兮迟没反应过来：“啊？”
“这才六号，你十四号才过去，这么着急着收拾干吗？”
“十分钟？”许放轻笑出声，话里带了点儿玩味，“你当我在监狱吗？”
“我就先把我暂时不用的，但是要带过去的东西先放进去。”林兮耿很严谨，边抬眼看她边摆放着东西，“不然会漏带的——你不要用这种眼神看着我，要不是我帮你收拾行李，你至少有一半的东西都没带。”
林兮迟抿了抿唇，语气带了点儿忐忑不安和失落：“你能给我打多久电话，是不是十分钟就要挂了？”
“……”
“嗯？”
林兮迟往她的行李箱里一瞅。
过了好半晌，林兮迟突然想起一件事情，喊他：“屁屁。”
她过得比自己精致多了，粉嫩嫩的一个箱子，放着她惯用的洗发水和沐浴露，都是找人代购回来的。三个化妆袋、身体乳、香水，还有各种零零散散的东西。
提起这个，林兮迟立刻就打开了话匣子，把这段时间发生的事情全部都告诉他，尽管先前已经在微信上跟他说过一次了。
二十四寸的行李箱，大半箱都是衣服，就连床上用品她也要带一套过去，再加上还放在桌上的电脑。整理起来，林兮耿至少要带两个行李箱才行。
许放扳回一局，心情顿时好了不少。他用舌尖舔了舔嘴角，低声问：“最近每天都去那个救助站？待得怎么样？”
林兮迟大一报到也差不多是在这个时段。
林兮迟：“……”
当时林父和林母的全部精力都放在林玎身上，想着许家的那个男孩也考到了S大，俩人可以做伴，也就没有送她过去。
“谢它帮忙照顾我家的狗。”
按常理来说，许父和许母绝对会亲自开车把许放送过去的。
“谢什么？我帮你转告。”
但不知怎的，许放死活不愿意让他们送，说是都多大了还像个小孩一样，去个学校都要家长送过去，丢不丢人。
“……”许放顿了下，像是气得笑出了声，“那替我谢谢它。”
所以结果就是他们两个人一起过去。
想了想，林兮迟又说道：“所以我每次想你的时候，就会去找它玩。”
从溪城到源港，坐高铁大概需要一个半小时，也不算远。中途再转一趟地铁，之后便能直接到达S大。
“对啊！这里好多猫和狗，我都还没记全它们的名字。”林兮迟找了个没人的小角落，高兴地跟他说话，“然后那天站长跟我说那只狗叫‘屁屁’，我就给记住了。”
林兮迟带了一个行李箱过去，许放什么也没带，懒得收拾也懒得拿一路，想着带了钱就足够了。
“我怎么应？”他的声音很低，像是很不爽，随后冷笑一声，“我才走了一周，你就认识了一条跟我同名的狗？”
结果带着林兮迟这家伙，她的那个行李箱，全程都是许放在提。
话音刚落，那头便轻飘飘地传来许放的声音。
到校门口，会有学长、学姐过来带他们到指定的位置报到，不同专业的不一样，报到完之后便可以去分配好的宿舍放行李。
林兮迟皱了眉，深吸了一口气，憋足后大声吼：“屁屁！”
许放报到完就过来找她。
还是没应。
因为学校太大，怕他们找不到路，有个学长还亲自把他们送了过去。
林兮迟眨了眨眼，以为他听不清，音量提高了些：“屁屁！”
把林兮迟送到宿舍，学长礼貌性地问了句要不要带许放到他的宿舍。
那头没应。
许放还没打算走，感谢一声后，便拒绝了。
“屁屁。”
等学长走了之后，他就坐在林兮迟的椅子上，两只脚搭在地上，椅背往后靠，像个大爷一样，懒懒散散地指挥着她把东西收拾好。
“……”
看着她把带来的东西一点儿一点儿地放好，许放敛眉扫了一圈，很快就站起来往外走。
“我现在喊你的才算。”
许放离开的时间也不算长。
“……”
大概十分钟，林兮迟就看到他重新回来了。
听到他的声音，林兮迟才把注意力转了回来，笑眯眯地说道：“哦，我刚刚没喊你，我们这儿有只狗叫‘屁屁’。”
手上提着大包小包，应该就是在校内超市里买的，一套床上用品，一个桶、一个盆，桶里放着洗衣液，还有牙刷、毛巾等等。
电话那头的许放顿了下，随后轻轻嗯了一声。
不算私密的日用品，他都给她买全了。
“屁屁！”
再次确认她没缺什么东西后，许放才彻底离开。
林兮迟跟她打了个招呼，因为接到了许放的电话，她的声音比平时高扬和兴奋了不少。
林兮迟还带了一个行李箱过来，而许放几乎什么都没带，却还是先帮她把所有需要的东西都买好，这才回去收拾自己的东西。
恰好看到于霓走了过来，怀里还抱着一只黑耳朵的蝴蝶犬。
以前不觉得，现在想起来，林兮迟觉得许放有时候对待她的模式，好像是在养女儿。
林兮迟连忙接了起来，走出了狗舍。
许放回来那天，飞机到达时间是晚上七点。
怕自己会错过他的电话，林兮迟先前还特地将许放的来电铃声换成了一个很吵的曲子，此时还把她和面前的黑宝吓了一跳。
林兮迟还是照常去救助站，打算到时间了直接从这边过去。在清理猫舍的时候，她听到几个义工在讨论一件事情。
下一刻，许放的电话就过来了。
说是于霓跟她那个已经谈婚论嫁的男朋友分手了。
林兮迟的心顿时软得一塌糊涂。
听到这事，林兮迟还有些不敢相信。
黑宝吃着东西，尾巴却朝她摇了起来，对她表示着友好和喜欢。
她有于霓的微信，也经常看到她在朋友圈会提起她的男朋友，就连她的头像都是他们的合照，看起来很恩爱。
林兮迟愣住了，迟疑地抬手，摸了摸它的脑袋。
先前于霓还跟林兮迟提起过，她跟她的男朋友是在她之前工作的宠物医院认识的，到如今俩人在一起也差不多有七年了。
但林兮迟还没起身，黑宝站了起来，动作有点儿小心翼翼，步履缓慢地走到她的面前，低头吃着她面前的狗粮。
那个男人在一家国企工作，长相斯文，性格成熟温和，一切都是于霓喜欢的模样。
“小没良心的。”说着她就想站起来。
前些天，于霓还发了一条带图的朋友圈，图片上是一捧鲜花和一枚戒指，意味着他们就要结束这七年的恋爱长跑了。
等了半分钟，看它没有动静，林兮迟才郁闷地说：“还怕我呀，我都来一个星期了。”
这还没几天，怎么就分了……
她就蹲在黑宝的一米远处，把碗放在自己的面前，逗着它：“过来吃呀。”
其中一个在这里待了很久的义工叹息了一声，也算知道个一星半点：“听说站长那个男朋友，一直让她不要待在这个机构了。”
林兮迟站了起来，拉过它旁边的一个小碗，把狗粮倒了进去。
“是吗？为什么呀？”
没多久，林兮迟注意到一旁的黑宝，突然想起自己好像漏掉了它。
“这种民营机构，政府那边是不会拨款的，我们平常的支出什么的，都是靠爱心人士的捐赠，还有就是义卖，或者是有偿领养，但基本是入不敷出。”
接到许放电话的那天，林兮迟正在狗舍里给狗狗们喂食。她把狗盆放在地上，蹲在它们面前看着它们吃东西的样子，心情异常好。
“然后呢……”
林兮迟跟她差了十岁，但跟她相处起来也很自然、开心。
“站长的工资基本也都花在这上面了。”义工说，“她的男朋友好像是希望她像以前一样，继续在宠物医院工作，这样工资稳定，而且不会像现在这么辛苦。”
虽然看不出来，但于霓今年已经三十多岁了，以前在一家宠物医院工作，后来便到这里工作了，时间久了便成为负责人了。
“站长不愿意吗？”
接下来的一个星期，林兮迟每天都会去救助站帮忙，也开始跟于霓熟悉了起来。
“对啊，可是两个人要结婚的嘛，结婚要钱，婚房也要钱，以后生了孩子，什么都要钱，但她现在每个月的工资很低，除了吃住，别的都花在救助站上，所以基本算是没有任何收入。”
林兮迟：“已经一天了！”
“……”
林兮迟：“时间过得好快！”
“算比较现实了，但都正常吧。不然等结婚了之后再离，也不好。”
林兮迟：“嗯。”
去机场的路上，林兮迟一直在想这事情。
……
她突然感觉特别沉重。
林兮迟：“里面有条狗以前被虐待了，眼珠子被人挖了一颗，所以很怕人。我给它喂吃的，它还要等我走了才去吃。”
觉得感情这种东西，真的比天气还要多变。
林兮迟：“我今天去救助站了，那里环境好差，站长是个很年轻的女生，人很开朗的样子，很好相处。”
在一起七年的情侣，感情一直不错，前几天男方才求婚成功，今天就能翻脸不认人，提了分手。
林兮迟走到车站，上了车，才重新拿出手机，给许放发着消息。
这就让她想到了自己跟许放，而且他们在一起还不到一年。
等那头传来了机械的女声，告诉她对方已关机的时候，她才忽然反应过来，许放去部队了。
但虽说是这样，可他们从小一起长大，算起来已经认识十九年了，这肯定比七年的感情要稳固很多吧……
林兮迟觉得自己今天当义工，做了好事，却没有意想中的那么开心。她背上包，往车站的方向走，下意识地拨了许放的电话。
林兮迟胡思乱想了一路，又胡思乱想着走进了机场。时间还没到，她就在到达航班处等了一会儿，思绪渐渐放空。
等林兮迟走出狗舍，往回看的时候，才发现它起了身，慢吞吞地走向那个碗。
直到看到许放的身影，林兮迟才立刻回过神儿，兴奋地朝他挥了挥手。
它还是没动。
许放跟视频里的样子没差多少，板寸头，清冷淡漠的眼神，棱角分明的五官，小麦色的肤色为他平添了几分英气。
林兮迟抿了抿唇，又拿了个小碗装了一些狗粮放在它附近。
他拖着行李箱走过来，身上穿着军绿色的短袖，站在她的面前。
收拾好后，林兮迟拿着狗粮，拿到狗舍里给它们吃。多数狗都是一拥而上，围在一起吃着碗里的东西，只有黑宝蜷缩在角落里，趴在地上没动。
本来这个月，林兮迟还因为等待的时间有了些委屈。但他一站在她的面前，那些情绪瞬间就消散了，就像是从未存在过。
多是因为有缺陷，才被主人抛弃。
许放垂眸看着她，几秒后，松开行李箱的拉杆，环住她的腰把她抱了起来，像称斤掂两一样，还晃了几下。
林兮迟发现，不仅是黑宝，还有不少的狗身上，都是有缺陷的。
他的动作很突然，林兮迟双脚忽地就悬空了，失重的感觉格外没安全感，下意识地揪住了他的袖子。
看着黑宝，林兮迟的心情突然也沉重了起来。她默不作声地站了起来，也没再主动去靠近它，迅速地收拾完便走了出去，收拾下一间。
她正想问他在干吗。
“嗯。”于霓叹息了一声，声音低了下来，“也不知道是什么样的人，能做出这样的事情。”
下一刻，许放便开了口：“还真轻了。”
林兮迟明白过来，迟疑着问她：“你是说它的眼睛吗？”
林兮迟早上才称了体重，确实是比先前轻了一些，但也没差多少。主要是她以前总宅在家里，最近天天往外跑，每天还走那么多路，瘦了也正常。
“它叫黑宝。”于霓笑了笑，蹲下来摸了摸它的脑袋，“之前被虐待过，所以有点儿怕人。”
她自认为这个变化是跟他去部队一个月没什么关系的。
似乎闻到了于霓的气味，小黑狗的尾巴开始摇了起来，表示着友好，但仍旧低着头，浑身似乎还在发颤。
林兮迟就一头雾水地看着他像是称猪肉一样，把她抱了又放下，然后又抱了一遍，最后沉下一张脸，牵着她到附近的一家烤肉店吃晚饭。
很快，于霓拿着工具，过来帮她的忙。
许放看上去没什么胃口，烤完的肉自己一块都没吃，全部放进了她的碗里。
林兮迟又跟它说了几句话，有些不知所措。
像喂猪一样，等她吃饱了才把剩下的吃完。
小黑狗呜咽着，没动弹。
吃完饭也差不多八点半了。
林兮迟弯下腰，也不敢离它太近，软下声音，隔着一米的距离开始哄它：“你不要怕我，我下次来给你带吃的好不好呀？”
他们拦了辆车，直接回了许放家。
从林兮迟进狗舍开始，这条狗就一直在很可怜地呜呜叫，头一直低着，不敢看她。
此时许父许母刚换好衣服，似乎要出去一趟。打开门，看到许放和林兮迟，他们瞬间瞪大了眼，突然反应过来：“哦，儿子今天回家呀。”
它的体形偏瘦，毛色是黑的，杏色的瞳亮而清澈，但瞎了一只眼，那只眼睛是凹陷下去的，看上去不像是天生的缺陷。
他们的语气平静得像是在说：“哦，今天的菜好像没加盐。”
只有一条狗，一直站在原地。
说完后，他们便出了门。
救助站里的动物普遍对人有防备心，也怕人，看到她过来，原本趴得好好的狗会往另一处跑。
林兮迟站在旁边，默默地看着门关了，才小声问：“你现在不受宠了吗？”
林兮迟戴上围裙，拿着工具进去清理。
许放瞥了她一眼，没说话。
狗舍里的卫生不太好，因为空间不大，里边狗的数量又多，满地都是排泄物，气味很难闻。
俩人上了楼。
很快，于霓从房子里出来，边给他们发着手套和围裙，边嘱咐着。
林兮迟走在前面，许放提着行李箱走在她后面。
林兮迟和另一批人被分到外边这一块，清理狗舍。
进了房间，林兮迟习惯性地坐在电视旁的懒人沙发上，拿着遥控打开电视，然后摆弄着面前的游戏手柄。
之后于霓便按义工的体形和意愿分配了任务。
许放把行李箱放在门旁，也没急着收拾。
“那我们现在就开始了啊，先分工一下。”于霓指了指旁边的牢笼和平房的方向，“我们的日常，主要是把别人捐赠的狗粮、猫粮和日常用品搬进基地，清理一下狗舍和猫舍，还有喂食。”
随后，林兮迟听到关门的咔嗒一声响，伴随着叮的一声，是锁门的声音。
接下来几个老义工也跟着自我介绍了起来。
听到动静，她回头：“你锁门干吗？”
女人露出笑容，她肤色偏黑，看上去很年轻又精神：“都到齐了。我先自我介绍一下，我叫于霓，是这家救助站的站长。”
许放走过去坐到她旁边，面不改色地说道：“我平时在家就锁门。”
林兮迟点头。
“没吧。”林兮迟想起之前的一件事情，“我以前来找你的时候，有一次还看到你光着身子，就穿着一条短裤睡觉。”
余光注意到林兮迟，女人望了过来，随后低下头往本子上一看，不太确定地问：“林兮迟吗？”
“……”
他们的面前站着一个女人，留着一头短发，看上去像是这里的负责人，此时正拿着一个本子，不知道在跟他们说些什么。
“你当时还很生气，但后来还是没有锁门。”
已经来了十几个人，此时正围在一起说着话。
“……”
这里装修简陋，看起来很旧。房子的外层掉漆，墙面也开始掉皮。因为有上百只动物的关系，房子的味道很重，十分难闻。
许放不想听她说这些，往后退了些，目光沉沉地看她，内勾外翘的眼形显得格外薄情，不带任何情绪的时候，看上去很可怕。
面积不算小，U字形的平房，中间有块很大的空地，两侧都是牢笼，里边关着很多不同品种的狗。
他没耐心了，脑袋一偏，凑了过去。
按着手机地图走，林兮迟擦了擦汗，觉得整个人都要冒烟的时候，终于找到了救助中心。
还没等他亲到，林兮迟突然站了起来，小跑着到他的书桌前，低头看着手机。
林兮迟要去的那个流浪动物救助中心在溪城的西区，位置很偏，公交车不能直达，下了车之后还要再走半个小时。
“我手机没电了。”
才刚来，他就想回去了。
“……”
许放：“……”
林兮迟找到他的充电线，插上，看到林兮耿发来的微信时，突然想起一件事：“对了，屁屁。耿耿十四号要去学校，我们一起送她过去好不好？”
另一个蹲到地上，把那几片掉落的薯片往嘴里塞：“这不是吃了就好了吗？”
许放沉默着，没回答。
余同拿还沾着薯片碎的手推了一把他的脸，嗔怪道：“放哥，你这么小气干什么，不就几片薯片吗？”
林兮迟纳闷地回头，就看到他沉着眼，一副若有所思的样子。
许放侧头，默不作声地盯着他们两个。
她有点儿奇怪：“怎么了？”
他们的动静太大，还撒了几片薯片出来，掉到了许放的行李箱里。
很快，许放也站了起来，抓着头，像是刚想起来：“我报名了新生军训的副连长。”
“滚！你还单身呢！”
林兮迟啊了一声，没反应过来。
“别对自己有什么误解成不？”另一个男生把他手中的零食抢过去，“要跟你分只是因为你长得太丑了好吗？”
“就是，”许放走到她面前，单手撑在书桌旁边，“我也得十四号过去，带新生军训。”
房间顿时又多了吃东西的咔嚓声，伴随着余同的声音：“要过一个月的原始生活呀，我感觉我女朋友要跟我吹了。”
房间里安静下来。
许放的额角一抽，低骂了几声，也没什么动静。他对零食没多大兴趣，也是因为林兮迟想让他带，他才带的。
一秒。
“……”
两秒。
这话像是号召一样，其他人猛地扑向许放的行李箱，如同饿了几天的狼，随手拿了几包就走，还没过半分钟他们就将零食一扫而光了。
林兮迟猛地推开他。
突然有个男生开口道：“天哪，许放你带这么多吃的！”
许放没防备，下意识地向后退了两步，随后她绕到他的背后，整个人扑到他的身上。嘴唇贴近他的耳朵，一副极为不高兴的模样，用尽全力吼。
一秒、两秒。
“你怎么每天这么多事呀——”
原本吵闹的室内瞬间安静了下来。
“……”
许放蹲在地上，随着一声响，把行李箱打开。几套衣服，一些生活用品，半箱的零食像是散发着金灿灿的光。
许放觉得自己要聋了。
人已经来齐了，挤在这狭小的室内，十分闷热。全是许放认识的人，此时八个人就散乱地坐着，有些坐在床上，有些在地上收拾行李，大大咧咧地说着话。
林兮迟的双手勾着他的脖子，又像是八爪鱼上身，缠在他身上：“我不管！这次你不能去了！我不管！”
八人间，上下床。没有空调，只有两个三叶扇挂在天花板上，此时都开着，偶尔发出咯吱咯吱的响声。
许放怕她摔了，还得托着她的腿，忍受着她的吼叫。
许放扛着行李箱走进安排好的宿舍。
“你自己想清楚。”许放咬牙切齿地说，“这事情是不是你叫我报名的，你自己想。”
另一边。
房间里又安静下来了。
“……”
一秒。
“所以他还是继续去吧。”
两秒。
“……”
林兮迟像是回想起来了，声音瞬间低了不少，但依然往他身上撒气，装作没听他的话：“你为什么要叫‘屁屁’，你不要叫这个名字了，你改名吧？”
林兮迟的语气更低了，很实诚：“可我养不起。”
不知道她为什么扯到这上面，许放也火大：“老子不叫这玩意儿。”
“……”
“我要给你改名。”林兮迟在他背后动来动去，完全没有下来的念头，还指示着他，“你把我手机拿过来，我要给你改名。”
“……”似乎觉得这话不太好，林兮迟犹豫了下，还是小小声地说了出来：“我都想让他直接别读了，以后我养他。”
“……”许放的额角一抽，站在原地不动。
“是呀，哪儿能说不去就不去呀？”
许放整个人正对着书桌。
“可我可以给你打电话。”林兮迟揉了揉眼睛，神情呆滞地说，“他今天跟我说，如果不去的话，这一年大学就白读了。”
林兮迟挂在他的身上，单手按着他的肩膀，全身的力气都压在上边，自己伸手往那头勾。
闻言，林兮耿看了过去，郁闷地说道：“就一个月，你大学去源港那边，几个月见不到我，也不见你这么丧。”
这距离，她根本别想碰到。
她的声音低落下来：“我有点儿难过。”
看着她坚持不懈地伸了一分钟的手，许放深吸了一口气，满肚子火，妥协着走了过去。
几分钟后，林兮迟突然喊她：“林兮耿。”
还弯下腰让她能轻松拿到。
房间安静下来。
林兮迟拿到手机，飞快地解了锁，毫不避讳，就当着他的面操作。
“不就去一个月吗？”林兮耿的表情带了点儿嫌弃，翻出旁边整理的教案来看，“真不懂你们这些谈恋爱的人。”
许放看到她点开了微信，在置顶处点开了跟他的聊天对话窗，然后点进他的资料，开始改他的备注。
林兮迟眼没抬，慢吞吞地把刚刚撕掉的纸整理好，又夹在了日历本里。她拍了拍脸，刚刚那副魔怔的样子正常过来了，认真地说道：“二十七本就够了。”
他的备注原本是“屁屁”。
“要我再给你买三十本日历吗？”
她的动作一顿，像是在考虑，很快便删掉了一个“屁”字，然后加了三个字：事真多。
看她还在撕日历本上没撕干净的纸屑，林兮耿开始打击她。
许放盯着看，眉头一皱，突然有些不认识这个字了，在心里连起来读了一遍：屁事真多。
他被收了手机，就像是有道屏障将他们完完全全地分开了，让林兮迟的心有些空落落的。
“……”
在她的心里，许放这整个人都在不能缺少的那个区域。
对于当新生军训的副连长这事，确实好像是林兮迟叫他报名的。
林兮迟已经习惯了每天发生了什么事情，都第一个跟许放说；或者有事没事就去惹他，等他生气了再开始哄。
按理来讲，大学的生活会比高中的时候要丰富多彩个几百倍，但大多数事情，如果不是自己主动参与，也可能会过得比高三还要枯燥乏味。
别说他俩现在已经在一起快一年了，就算是以前，他们还没有这层关系的时候，林兮迟和许放也从来没有分开过这么长的时间。
所以除了玩闹，在其他方面，林兮迟都一直在跟许放强调，一定要积极。
“……”
积极！
听到她的声音，林兮迟的动作顿了顿，注意到眼前的日期，没再撕下去。随后，她转头，笑眯眯地看向林兮耿，然后说：“许放明天就要回来了。”
懒惰只会使人颓废。
此时她已经撕到了八月九号。
这么一想，林兮迟先前的回忆立刻浮现起来了，不仅是让他去报名，好像连申请表都是她帮他填的。
林兮耿垂眼，发现林兮迟抱着的东西是一个日历本，一天一页纸的那种。
但她此时实在不想承认，只觉得心里憋得慌，只觉得委屈到了极致，只觉得天底下所有人都在想尽办法拆散他们两个。
“你在干吗？”
很烦躁。
林兮耿愣了下，这下才被吸引了注意力，凑过去看。
许放还因为备注和刚刚的事情跟她冷脸，看着眼前她刚修改了的备注，硬邦邦地说：“给我下去。”
等她回来的时候，就看到林兮迟正在撕着纸。
“不行。”林兮迟瞬间勾紧了他的脖子，一副胡搅蛮缠的样子，“我才孤苦伶仃地熬过了一个月，你又要走半个月。”
林兮耿瞥了她一眼，也没多好奇。她拿着毛巾把头发擦得半干，顺手从柜子里拿出一瓶新的洗面奶，这才回到浴室里去吹头发。
顿了顿，她学着他刚刚的语气，像家长教育小孩一样：“你自己想清楚，你这人是不是没完没了？”
房间的灯已经被关上了，只开着床头的灯，昏黄色的光线显得室内温馨又静谧。林兮迟坐在床边，手里不知道抱着本什么东西。
“……”
洗完后，回到房间。
“你要不叫别人替你去吧。”林兮迟思考了下，提议着，“你可以叫个没女朋友的，你看当副连多帅啊，肯定能泡到很多妹子，这职位很吃香的。”
之后林兮耿也没再管她，翻了套换洗衣物便去洗澡了。
许放完全没得商量：“不能替。”
希望她能撑过三天。
林兮迟一噎，自己不占理就开始耍赖皮，把罪名怪到他的头上。
林兮耿：“……”
“我知道了，你就是想泡妹子。”
“我可是说真的。”林兮迟起身，开始翻衣柜，边选着明天出门要穿的衣服，边强调着，“在我这儿，许放算个屁。”
“……”许放真想把她扔下去。
“嗯……”
许放不再听她瞎扯，脚步动了起来，走到床边，背靠着软垫，淡声说：“十四号那天一起过去。”
“我明天去救助站当义工，空闲时间我要用来学习、陪外公。”林兮迟抿了抿唇，正经地说，“我才没那个闲工夫去想许放。”
林兮迟没反应过来：“什么？”
“什么？”
“你也提前过去。”
见她一脸忧郁，林兮耿突然良心发现，想安慰她几句的时候，坐在床上的林兮迟猛地捏着拳头，扬起头说：“好，我也有自己的事情要做。”
听到这话，林兮迟眼睛一眨，慢吞吞地松开了他的脖子，从他背上下来，恰好落到床上，表情若有所思。
此时林兮耿已经回家了，坐在旁边看她。
像是对这个提议十分满意，很快，林兮迟低低地哦了一声，随后又很刻意地，如同要为自己挽回些面子似的说：“既然你这么想让我过去陪你，那我就勉强过去吧。”
林兮迟看着手机，在屏幕这边哦了一声，没有回复。
“……”
等许放下了车，林兮迟才磨磨蹭蹭地把电话挂了。很快他便发了条消息过去，告诉她自己交手机了。
“我其实不是很想过去的。”
“做梦呢？”许放轻轻笑了一声，声音又变正常了些，带着惯有的吊儿郎当，“就等着我回去伺候你？”
她坐在他的床上，小脸白净，嵌着一双像是黑珍珠一般的眼，红润的唇一张一合，像是幅名画，画面却又生动无比。
闻言，林兮迟那头一顿，小心翼翼地给了他一个建议：“要不我现在去接你回来？”
许放定定地看着她，几秒后才哑声道：“说完了没有？”
呼吸滞了滞，许放哑声说：“是挺艰苦的。”
林兮迟笑眯眯地说：“你相信了我的话，那我就说完了呀。”
“这个救助站在西区那边，有点儿偏，那我明天早点儿出门好了。”林兮迟说着一些琐屑的事情，嘴巴不间断地，像是没人打断就永远停不下来，“对了，屁屁。我刚刚上网查了，好像说部队生活很艰苦的……”
“嗯。”他弯下腰，单膝跪在床沿，单手支着一侧，另一只手抵着她的后脑勺，温热的气息扑面而来，“我信了。”
许放的嘴角扯起一个弧度：“好。”
下一刻，林兮迟的唇上被覆上一片柔软，她的眼睛张大了些，神智被他的漆瞳吸引。
“我明天去看看！”她的声音很兴奋，“然后回来我给你打电话，噢不对，我给你发短信，然后你有时间就能看到了，我就不用挤在同一天跟你说所有的事情了。”
良久后，林兮迟睁着一双迷蒙的眼，嘴唇传来点点刺疼。她回过神儿，因为唇上的疼痛，看着他的眼神带了谴责。
“嗯。”
许放轻笑了一声，指腹一遍遍地刮着她的唇，眼神隐晦不明，很快又吻了上去。
“那你就别说话了！听我说就好了。”林兮迟笑嘻嘻地说道，“我跟你说，我收到那个救助站的短信了，让我明天下午过去。”
“还没补回来。”
“嗯，我戴了耳机。”
因为这事，在接下来的时间里，许放一靠近林兮迟，她就会立刻警惕地跑开，眼神像是在看一个禽兽不如的家伙。
“啊——”林兮迟的声音压低下来，“那是不是有人在睡觉？”
许放的心情很好，并没有计较她的行为。
“车上。”
时间也不早了，许放换了身衣服，打算送林兮迟回去。
“屁屁，你现在在哪儿呀？”
一路上，他就听着林兮迟一直在责备他。从他的房间，再到楼下，再到别墅区外——
林兮迟的声音顺着电流传来，她似乎已经恢复正常了，说话时的尾音像平时那样稍稍扬起，话很多，每句话都像是带着笑意，让人听了心情就十分愉快。
“屁屁，你知道吗？我流血了。
许放回神儿，插上耳机，接了起来。
“你刚刚是用牙齿亲我的吗？我觉得我嘴里全是血腥味。
林兮迟给他打了电话。
“你干吗这样看着我，我也不是不想让你亲，但是你知道吗？你这个亲法就好像是……
还没等他深想，手机铃声便响起来了。
“哦，我想到了。就好像是一条饿了半辈子的狗，突然面前掉落了一块刚烤好的猪肉，它就毫无节制地啃。”
许放低着头，声音轻得像是叹息：“怎么办呀……”
“……”
想到他走前，林兮迟独自一人站在原地，身陷人海之中，所有的热闹好像都跟她没有任何关系。而且，往后也还会有这样的时候。
许放要过去牵她，她也不让，就缩着手放在背后，很认真地说：“你不要让我牵着，我不喜欢遛狗。”
窗外的黄沙、灰尘铺天盖地，天空像是蒙了一层雾，迷迷蒙蒙的。大巴里有些闷热，格外安静，乘客多是在睡觉和玩手机。
“……”
集训的地方位置很偏，坐车过去还要好几个小时，一路上磕磕绊绊的，车子也摇摆得厉害。
后来许放不耐烦了，直接捏着她的手腕，皮笑肉不笑地说道：“你这形容没什么错误，我就是饿了半辈子了。”
下了飞机，许放给父母和林兮迟发了条短信，之后根据着学校给的信息，到附近上了辆大巴车。
他的狠话还没放出来。
我决定等他回来了再吵。
林兮迟突然收住声，表情欲言又止，没多久便出声提醒他：“你今年才十九岁，那你的一辈子就是三十八岁吗？”
我跟他要分开一个月，这一个月他只能碰四次手机，我不能花这个时间来跟他吵架，这太浪费了——
“……”
我真是宽宏大量。
许放觉得自己要被她气吐血了。
我反而夸他长得好看。
“那不行的，我可都想好了。”林兮迟鼓了下腮帮子，这下倒是主动过去牵住他的手了，“我不打算活太久，活个一百岁就好。”
刚刚在机场，我是想骂他的，但我忍住了。
许放因她这话笑出声：“这还不久？”
我才不会把时间浪费在让自己睡觉上面。
“你比我大三个月，”林兮迟没搭理他，歪了歪脑袋，决定下来，“那你就活个一百岁零三个月吧。”
要是他早跟我提，我上个星期就会少睡点儿觉，多花点儿时间去找他玩，甚至昨天晚上，我肯定也会偷偷爬到他的床上去找他聊天的。
她似乎就觉得这话是一句很普通、正常的话，说完之后就扯到别的事情上，却在许放的心里打下了一个巨大的水花，涟漪一层又一层，永无止境。
虽然我从放假开始就知道他要去集训，但我不知道那边会这么严，连手机都不让用。重点是他也没有跟我提过，完全没有。
“对了屁屁，站长跟她男朋友分手了。”怕他不记得了，林兮迟补充了句，“就我之前电话里跟你说的那个，我还跟你说了她答应了她男朋友求婚的那个。”
今天许放去集训了，下个月十号才回来。
“嗯。”
2012年7月13日，在一起的第262天。
“他们在一起七年了。”想起这事，林兮迟的心情就莫名地低落了起来，“而且我看他们感情很好的，但就是求婚成功还是分了。”
“我才不吃。”
许放就静静地听着她说。
林兮迟想起许放之前在别人面前说的那句“吃屎的‘迟’”，倏然更想哭了，抽着鼻子在一旁加着字——
“反正好像是说，站长想继续在那个救助站工作，她男朋友不想让她做这个，因为觉得这个又辛苦又没钱，然后就分手了。”
“许放是臭狗屎。”
“……”
写完后，林兮迟盯着那四个字看了半晌，又觉得骂的力度不够，补充了两个字上去：
“屁屁，如果毕业之后，我也去救助站工作，”林兮迟踢着地上的小石子，慢吞吞地，磕磕绊绊地说，“如果到时候我也很穷，就很穷很穷……”
林兮迟像是鬼画符一样地写道：“许放是狗。”
许放瞥她一眼，打断她的话：“你什么时候不穷？”
从她的字迹不能再看出少女的恋爱情怀，只有满腔的怒火。她的字迹不再小巧娟秀，而是拉到最大，力道也不轻，几乎要把纸张刮破。
“……”好像有点儿道理。
但今天不一样。
“你毕业之后想去做那个？”
以前的每一页，林兮迟都是认认真真地，一笔一画地，整整齐齐地写下当天跟许放发生的事情。
“没有，我就说说而已。”林兮迟是有什么说什么的性子，这话也只是随口一扯，“反正你不嫌我穷就好了，我就可以一直穷下去了。”
林兮迟把被子蹬开，爬了起来，走到书桌前，从左侧的柜子翻出一个本子。她的眼里还含着泪，止住了哭声，把本子翻到最新的一页。
“……”
等被子里的空气变得稀薄了，林兮迟才露出脸，边哽咽着边说：“气死我了。”
良久后。
闷在里头半分钟后，又开始掉眼泪。
“林兮迟，”许放突然开口，声音轻而寡淡，“我以后的职业也不是什么能够大富大贵的职业。”
外公此时正在客厅看电视，林兮迟跟他打了声招呼后，便跑回房间，窝进被子里。
林兮迟点点头，说道：“我知道呀。”
林兮迟回了家。
“明年的暑假、后年的暑假、大四的实习，我都要去部队集训。还有毕业后……”许放顿了顿，喉结滑动着，哑着嗓子说完，“会分配到部队八年。”
“等我回来。”
这次她没再回应，脑袋垂了下来，过了好半晌才讷讷地说：“如果你考研究生呢？是不是就可以不去了？”
许放低头，吻了吻她的额头。
“都一样。”许放扯了扯嘴角，“毕业了都要去。”
办理完托运后，林兮迟跟着许放一起到了安检口。
“哦，到时候也像之前那样，每周休息一天吗？”
他把嘴里的话咽了回去，应道：“知道了。”
“还不确定。”
她的声音还带着浅浅的鼻音，又软又糯，却板着脸，秀气的眉毛也蹙了起来，不像是在开玩笑的样子。
安静片刻后。
那边应该全部都是男人。
“反正还有三年，还有那么久。”林兮迟的情绪不太好，抿了抿唇，淡声说，“你现在别跟我提这个了。”
许放：“……”
许放看向她，双眸是克制着的汹涌，他低眼，揉了揉林兮迟的手，唇线抿直，难得地听了她的话，没再继续说下去。
“你——”林兮迟的音调稍扬，听起来有点儿凶，但又突然顿住，有种急刹车的感觉，话锋突然转到了别的上面，“你长得好看，过去那边不要拈花惹草。”
这事一经许放提起，就像是有个什么东西堵在她的胸口，让她喘不过气来，做什么都打不起精神，一想起这件事情，她就鼻子发酸。
“嗯？”
林兮迟觉得毕业后的那八年太可怕了，让她每天都提心吊胆的。她希望他们永远都不要毕业，永远像现在这样，她想见他的时候，随时都可以见到。
许放用舌尖舔了舔嘴角，还在想着怎么哄她的时候，林兮迟突然开口喊他：“屁屁。”
而不是像上个月那样，要在固定的时间才能听到他的声音，要每天倒数着能跟他说话的日子，要隔着一道屏幕才能看看他的模样。
林兮迟被他牵着，走在他的后边，依然一副情绪很低落的样子。她的眼睫下垂，腮帮子稍稍鼓起，许放也看不出她现在到底在想些什么。
林兮迟觉得没有许放在的时候，她也有自己要做的事情，她也能忙忙碌碌地过一整天，但闲下来的时候，就是会觉得格外孤独。
俩人走进了机场。
许放发现，最近林兮迟好像特别黏他。
许放低头看她，用手抓了抓脑袋。
虽然林兮迟之前也黏他，但现在的程度似乎要比先前翻了几倍。
听到这话，林兮迟沉默了几秒，很快便哦了一声，也不哭了，自己拿着纸巾擦眼泪。随后主动牵着他的手，闷闷地说：“那走吧。”
用最近的一个例子来说的话，大概就是——在回学校的高铁上，林兮迟想去上个厕所，她不会让林兮耿陪她一起去，而是叫他这么一个大男人陪她过去。
可许放说不出口，只能耐着性子跟她讲道理：“这个是必须去的。我不去的话，我这一年大学就白读了。”
而且林兮迟也不像先前那样，动不动就拿话呛他，动不动就过来惹他生气，她的性子变得很乖巧，像是一只温顺的小绵羊。
那以后她又该怎么办？
她这样的转变来得极为迅速，像是突如其来的暴雨，淋得人猝不及防。
这一个月，比起他往后要在部队待的那八年，仅仅只能算是沧海一粟。以后他们分开的时间，不会变少，只会成倍地增加。
许放极其不习惯，觉得不被她气反而浑身难受。
他想狠下心提醒她。
但他每次一提起她的反常的时候，林兮迟的表情立刻就变了，原本上扬着的唇瞬间下拉，看起来很惆怅，让他无法再继续开口。
此时她这副模样，许放忽然就不知道该怎么办了。
到了学校之后，林兮耿没再让他们送，说是想像别人一样，被学长、学姐带着去报到，再被他们带到宿舍，这样还能认识一些新的人。
先前林兮迟一副完全没关系的样子，他虽然内心有点儿别扭，但因她的反应，他也还算是放得下心。
林兮迟不太放心，想帮她把行李搬到宿舍再走时，林兮耿就已经跟着迎新的几个学长、学姐走了。
许放完全没想过她的反应会这么大。
他们也没什么行李，只有林兮迟带了个电脑，此时正被许放提着。
她不看他，语气是难得的任性：“反正我不想让你去了。”
恰好也到了午饭时间，林兮迟和许放决定到外边解决午饭后，再回宿舍整理东西。
“哪里不一样？”
想到吃饭这事情，林兮迟给林兮耿发了条消息问她要不要给她带午饭，很快便遭到了她的拒绝。
“那不一样。”
她也不再管了，跟许放进了一家拉面馆。
闻言，林兮迟垂着头，声音低低的，还带着点儿哭腔。
点完单后，俩人面对面坐下。
“不是你说的吗？”许放想了想，提起她昨天说的话，“还有一个月可以一起玩。”
看着对面正热情地用茶水给他洗着一次性筷子的林兮迟，许放的眼睫一颤，几乎可以明确一点，林兮迟的反常是因为前些天他跟她提起的毕业后分配的事情。
林兮迟不吭声。
虽然她自己是说还有三年那么长的时间，但实际上，她应该觉得这段时间很短，所以想现在对他好一点儿。
“……”许放低声骂了句脏话，抬手帮她擦掉眼泪，“就这点儿破事儿，我就去一个月，八月份我就回来了。”
许放看着林兮迟笑嘻嘻地把先端上来的那碗面推到他的面前，托着腮，示意他先吃。他扯了扯嘴角，拿起筷子，轻声喊她：“林兮迟。”
顿了顿，林兮迟吸了吸鼻子，眼睛一眨，像是跟他作对一样，豆大的眼泪一颗又一颗往下掉。
“干吗？”
许放的眼神僵住，板着一张脸，语气也格外生硬：“敢哭？”
许放翻着面，声音淡淡的：“你觉得未来的那八年很可怕吗？”
她像是要哭了。
林兮迟嘴角的笑意渐收，低着头没说话。
跟刚刚笑得没心没肺的模样完全不一样，林兮迟的表情垮了下来。她的嘴唇轻抿，嘴角微微向下耷拉，鼻翼小幅度地抽着，就连眼眶里也慢慢地浮起了一层水汽。
“我也觉得挺可怕的，”他低嘲一声，放下了筷子，“当初是想跟你一起来S大，但高考成绩不够，刚好够得着国防生的分数线，没考虑太多，我就报了。”
看到她的表情后，许放的心情突然变得更糟糕了。
林兮迟的瞳仁一凝，张了张嘴，却说不出话来。
俩人的视线撞上。
“本来就是随便报的，但报了之后，我发现我还挺喜欢军人这个职业的。”许放的唇角稍稍弯起，双眸望向她，“也觉得那八年的时间虽然长，但还是可以接受。”
许放突然觉得不太对劲，单手捏着她的下巴往前抬。
提起这件事情，林兮迟的眼眶渐渐红了，喃喃低语：“真的太长了……”
良久，林兮迟也不动了，突然觉得有些委屈，鼻子一酸，把脸埋在他的胸前。
“就像你喜欢动物，想像那个站长一样，帮助流浪动物找到家，或者是想普通一点儿，到大四的时候考个研究生，然后毕业后找个宠物医院上班，时间长点儿就自己开家宠物诊所。你想做什么，我都支持你。”
许放就站在原地，纹丝不动地垂着眼看她。
许放伸手，用指腹摸了摸她的眼睛，笑了：“所以我想做的事情，你也开心点儿支持我，行吗？”
那她现在可能会直接把他打晕，绑着走。
“……”
如果她有个棍子就好了，林兮迟想。
“我们以后可能会因为各自的事情，会分开一小段时间，但你要知道，我们的目标是一样的。”
她的本意是直接拦辆车，把许放塞进去，赶紧离开这个地方。但她费了好一阵儿的劲，还是拽不动他。
我们都在为同一个目标努力着。
林兮迟完全不在意别人的目光，依然黏在许放的怀里，双手缠着他的腰，死活不让他往机场那边走。
即使分隔两地，即使不能时时刻刻在一起，但在不同的位置，各自拼搏、各自努力，朝一个方向奔去，依然是一件很美好的事情。
机场门口人来人往，旁边是马路，能听到几声鸣笛。有些车靠边停着，此时虽然还不到八点，但人流量很多。