你不想，我也绝对不会想。
“哦。”林兮迟用手指去戳了戳他的眼睫毛，也像是松了一口气，“那这样的话，我们就可以一直都在一起了。”
那就能一直都在一起了。
许放的话顿住，想不到任何能威胁到她的话。他闭了闭眼，低下头，与她的额头相贴，哑着声说：“别提了，求你。”
保研名单在大四上学期的时候出来。
等着他接下来的话，林兮迟盯着他，没有说话。
距离开学还没过多久，九月份才过了一半。
“会个屁。”许放冷着脸，手掌抚着她的后颈，一寸寸地摩挲，声音低了下来，轻呵了一声，“别再提这个，再提一次我就——”
林兮迟的保研结果比许放早出来几天，她选的方向是临床兽医学。
林兮迟坚持不懈：“所以会吗？”
而国防生在上交了保研申请之后，还要到医院体检，体检完才会出结果，多了一个流程，结果出来的时间就慢了一些。
许放的表情越发难看，语气很不好：“不想回复这种智障问题。”
虽然先前就知道许放肯定能拿到名额，但这个消息确定下来的时候，林兮迟的心情还是格外激动和高兴的，像是一颗一直悬着的心终于着了地。
林兮迟戳了戳他的脸，问道：“你怎么不理我了？”
那段时间，许放整天忙着毕业设计的事情。
“……”
国防生的选题比普通大学生出来的要早，他们八月份就开始了，隔年三月毕设结题，而普通大学生在十二月份才开始选。因为在毕业之前，国防生还要再去部队两个月，统一的，就有点儿类似普通大学生的实习。
“你以后会想跟我分手吗？”
但因为这个好消息，林兮迟还是连拉带拽地把他扯到校外去吃饭，当是庆祝。
“嗯？”
许多大四的学生从这个学期开始就已经到校外实习了，但国防生都基本还在校内，一路走去，许放还撞见了不少认识的人。
“屁屁。”
俩人也没怎么纠结，就去了之前经常去的那家烤肉店。
长久的分离所加诸在她身上的那些不安，不是仅仅只有她能感觉得到。这些感受，是平摊给这段感情里的两个人的。
林兮迟的心情格外好，还反常地点了两瓶啤酒。
如果她会觉得不安，那么许放肯定也会。
她的酒量很浅，喝一杯就上头，两杯就醉，但酒品倒是好得很。她醉后的症状就是比平时更傻了一点儿，其他都很好，不哭也不闹。
闻言，林兮迟的眼珠子转了转，垂下眼握住他的手，不再开玩笑。
想着自己在，而且她就点了两瓶，这么算就是他们俩一人一瓶，许放也就没拦着她。
许放说不过她，气得脸上挂起了阴霾，却拿她没有一点儿办法，皮不笑肉不笑地说道：“是挺简单的。”
结果两瓶酒一上来，林兮迟就立刻把其中一瓶抱在怀里，然后把另一瓶打开，给他装了小半杯，之后就自己对着瓶口开始喝。
“……”
见许放神情隐晦不明，双眸幽深地看着她，林兮迟把怀里的那瓶酒抱紧了些，咽下口里的酒，这才开始指责他：“你不要天天想着喝酒好吗？”
“以后你就这样伺候我就好。”
许放不想跟她计较，但又忍不住被她这副抠门儿的样子气到，然后开始跟她计较：“等会儿醉了别想我把你送回去。”
“……”
林兮迟瞅他一眼，不搭腔，又咕噜咕噜地灌着酒，一副有恃无恐的模样。她的脸颊红扑扑的，嘴唇红润，眼睛亮得像星星。
“我还看到你双膝下跪，在床边给他洗脚。”
“屁屁，我好开心啊。”
“……”
喝点儿酒有什么开心的？
林兮迟睁着眼，一眨不眨，立刻点头：“看到了。”
许放低头给她烤肉，听到这话时，掀起眼皮看了她一眼。
“你看到我伺候我爸了？”
“那就多点几瓶。”
见林兮迟还顶着一副让他给个承诺的表情，许放的眼睫微动，蹭着她脸颊的指尖改成了掐，力道不算小，还附带着一声冷笑。
“不是喝酒开心。”林兮迟低头，从口袋里把手机翻出来，给他看了一张图片，“就这个，也是我们学校的一对情侣，他们两个都拿到了剑桥的保送名额。”
许放觉得自己每天都在跟一个傻子谈情说爱。
许放低头一看，对这两个人没什么印象：“你认识？”
“……”
“不认识。”
还没等他说出话来，林兮迟又一本正经地接着上边的话，说道：“然后，像伺候爸爸一样伺候我。”
“那你开心什么？”
他格外盼望那天的到来。
“就很羡慕啊，他们是，”林兮迟打了个嗝儿，慢吞吞地说，“他们是两个人的智商都很高，我们就只有我的高。”
那个画面只要是一想起来，就让他心生向往。
许放的动作一顿，立刻抬头，默不作声地盯着她。
许放的喉结滑动了下，用指尖蹭了蹭她的脸颊，笑了。
“但你现在也拿到保送名额了，我就感觉，我们的平均智商就没有被拉低到正常水平之下。”
林兮迟点点头，虽然现在八字还没一撇，但她就已经想得很长远了：“我以后如果怀孕了，你必须在我身旁陪着我——”
“……”许放真想当场走人。
“那就不要。”
林兮迟很快就喝完了一瓶酒，然后开了一瓶新的。
虽然说的是这种话题，但谈的内容是他们的未来，许放的心情突然就变得很好了。
她这么不节制地喝，许放下意识地把注意力都放在她的身上，感觉她确实并不是借酒消愁，就是很开心地在喝，这才放下心来。
“既然她这么说了，那我们三十岁之前就不要孩子了。”
两瓶酒下去，林兮迟的神智变得不太清醒，做什么事情都慢一拍，傻乎乎的。看到许放在烤肉的时候，她还打算直接用手去烤盘上拿肉吃。
许放莫名其妙：“我想什么了？”
吓得许放半条命都没了。
林兮迟捏着他的脸狂扯：“你想得美！”
许放干脆走过去坐到她的旁边，一只手握住她的两只手，不让她乱动，用另一只手烤肉，烤完了之后再喂到她嘴里。
“……”
把她喂饱了，许放把东西收拾好，扶起她，结账走人。
“她还说了，以后我们结婚了，还有可能我怀孕的时候你在部队，我生孩子的时候你也在部队，我坐月子的时候你还在部队。”
林兮迟虽然还能走，但走起路来歪歪扭扭的，看上去就像是刚开始学走路的小孩，而且话还多，一直缠着他让他背。
“……”
怕她摔了，许放没说什么，蹲下身把她背起来。
林兮迟回过神儿，在他怀里挣脱着：“我还没说完！”
林兮迟把下巴搁在他的肩膀处，叽叽喳喳地说着话，双手还不安分，有事没事就往他脸上蹭，把他当成玩具一样。
良久后，许放把她的脑袋往胸前一压，脸颊靠在她的耳际，说话的热气引起一阵阵战栗，他压低了声音，一字一顿地说道：“最会吓人。”
许放的双手正托着她的腿，腾不开，只能在她遮住自己眼睛的时候提醒一下。
他的舌尖冒着寒气，毫不节制的力道，像是在惩罚。
其他时间任由她折腾。
许放紧绷着的身体忽地放松下来，扯着她走到其中一棵树下，扣住她的后脑勺，另一只手捏住她的下颌，重重地往上亲。
到后来，她也不说别的了，就一直喊他。
俩人刚好走到宿舍楼下。
“屁屁。”
“这样算，这八年就显得好短了。”
“嗯。”
“……”
“屁屁。”
“不过，”林兮迟抬眼看他，眼睛弯成月牙儿，笑眯眯地，话锋一转，“我们是要活一百岁的。等这八年过去，我们就三十岁了，还能活七十年。”
“嗯。”
“……”
……
“其实这样直接说起来确实挺长，我们才——”林兮迟掰着手指算，“我们才认识了二十年，你就要让我等你八年。”
“我喊了多少次。”
他握着她手的力道渐渐加重，眸色加深，唇线抿直。
“四十三次。”
许放就知道，她突然来找他肯定是有原因的。
话说久了，林兮迟似乎也累了，声音听起来昏昏欲睡：“屁屁。”
“屁屁。”林兮迟想起今天那个学长红着眼恳求辛梓丹时的卑微模样，心里莫名有点儿不好受，“辛梓丹跟你那个学长分手了，就她觉得那八年的时间太长了，觉得自己等不了。”
许放格外有耐心，低声应着：“嗯。”
许放侧头看她，早知道她的打算，此时也没说什么。
她把脸颊凑了过来，说话的气息喷到他的脸上，带着酒气，却一点儿都不难闻。
“到时候你就去B市那边读研了，而且军校管得比国防生严格多了。”林兮迟抿了抿唇，小声说，“我已经联系好导师了，下学期也要提交保研申请，就本校保研。”
“我们好像长大了。”
“嗯。”
“嗯。”许放往后看，能看到她密而长的眼睫毛、干净清澈的眼睛，“长大了。”
“屁屁，你觉得你能拿到保送名额吗？”
之后三年的时间。
许放听话地穿上。
许放到B市的军校读研，林兮迟则继续留在S大。
今年的冬天比往年都要冷一些，林兮迟也不懂他为什么能穿成这样就在这儿待那么久，看着就吓人。
他们都有自己的事情要做，三年的时间里聚少离多，但在军校读研，寒暑假反倒还比许放的本科时期要长一些。
“哦。”林兮迟没再说什么，揪住他的外套，催着他赶紧套上。
到节假日的时候，林兮迟偶尔会去B市找他玩。而许放有空的时候，也会到S大来找她。他们每天都会联系，寒暑假的时候也有时间陪伴彼此。
“不知道。”许放淡声说，“就习惯性地过来看看。”
三年的时间也不算难熬。
林兮迟抬手给他擦汗：“你怎么知道我过来了？”
至少在林兮迟看来，就算许放没法时时刻刻陪在她的身边，但她心情不好的时候，想要找他的时候，也能找得到。
许放看了一眼，没有接，弯下腰，把脸凑到她的面前，低声问：“怎么过来也不跟我说？”
他俩的研究生都是三年制的，林兮迟提前了半年毕业。
林兮迟站直起来，下意识地从口袋里翻出纸巾，递给他。
毕业后，林兮迟回到溪城，经过几番面试，最后在一家宠物医院上班，地点在市中心，离外公家的路程有些远，她每天要早起一个小时坐车。
他的手肘处搭着一件黑色的外套，身上穿的还是夏季的训练服，短袖、短裤，因为是冬天，他出的汗并不多，脸颊渗出细汗。但身上的衣服还是半湿，看上去像是热到不行了。
就这么挣扎了一个月后。
林兮迟抬眼，刚好撞上许放若有所思的目光。
林兮迟在医院那边租了个一室一厅的房子，每个月多了三千块钱左右的支出，却多了一个小时的睡眠时间，让她莫名有种幸福感。
她在书包里翻着眼镜，还没来得及戴上，突然就有人从身后扯住她的帽子，力道不算重。可她没防备，就顺着力道向后倒，扑进了一个宽厚而熟悉的怀抱。
林兮迟工作的这家宠物医院，是溪城最出名的一家，专业设施基本都有。这个行业比想象中的要累，她常常回到家之后，洗个澡便倒头就睡了。
找了半天也没找着，林兮迟怕他走了，连忙站了起来，小跑着下了看台。
这天，林兮迟又加了班，像往常一样回到家。
直到听到解散的声音，她才回过神儿来，抬头找许放所在的位置。人员众多，而且都穿着一样的衣服，来来去去地走，一时间林兮迟也找不到许放在哪里。
洗了澡后，她眯着几乎要睁不开的眼，脑子不太清醒地给许放发了一大堆话，多是今天发生的事情。把最后一个字敲下后，林兮迟才放下心来，按住电源键熄屏。
距离不近，林兮迟也没一直往那边看，低头玩着手机。
不知过了多久，大概像是只过了十分钟，但因为身体的疲惫，又让她觉得是一天过去了。
林兮迟没有提前跟许放说一声就过来了，此时也不知道他能不能看到自己，还想着他如果直接就走了，自己还能用此借题发挥一下，让他拿两个鸡腿来哄她好了。
林兮迟听到手机铃声响起。
林兮迟戴上眼镜才能看清他在哪里。
她被吵得有些心烦，迷迷糊糊地摸索着手机，接了起来。她困得完全没有任何清醒的意识，连是谁打过来的都不知道，只希望对方赶紧说完她好挂电话。
一群穿着统一训练服的男人，分成三堆，做着仰卧起坐、深蹲，还有俯卧撑。许放向来是最后才做俯卧撑，距离看台的位置最远。
对方似乎也察觉到了她语气里的敷衍，声音变得高深莫测了起来。
前方就是国防生分散训练的地方。
“困？你睡吧。”
她坐的这个位置就在操场的看台处，在最上面的那排。
隔天，林兮迟一早爬起来。
因为辛梓丹这话，林兮迟搁置了自己的一大堆作业，像以往一样，到操场的老位置去等许放。
在餐桌上啃面包的时候，突然想起昨晚的电话，她也不太确定是不是自己半梦半醒时出现的幻觉，纳闷地打开通话记录看了一眼。
辛梓丹抿了抿唇，低嘲着：“我可受不了。”
但确实有，昨晚十点半，许放给她打了个电话。
“要么是你们在这八年间就结了婚，但这又有什么用？你发生的不好的事情，想跟他说一下，却联系不到人，你怀孕了他不能在你身旁陪你，可能就连你生了孩子，你在坐月子的时候他都回不来。”
林兮迟眨了眨眼，想半天也想不起他昨晚说了什么了，干脆作罢，发了条微信过去问他。之后她收拾了一番，便出了门。
“但爱情这玩意儿也不能当饭吃。”辛梓丹笑了一声，“你自己考虑清楚啊，跟军人谈恋爱，就像活守寡一样。在部队待八年，要么你就等他八年之后，转业了再结婚。
上班前，林兮迟又看了手机一眼。
林兮迟几乎都要记不起来当初她跟自己道歉时候的模样了。
许放没回复她。
不像刚来的时候那么内向、素面朝天、说话轻声细语的。她的妆容化得精致，烫了个大波浪卷，身上还散发着若有若无的香气，十分有魅力。
林兮迟也不再把心思放在这上边，进了医院，换了身衣服。
大学两年，辛梓丹整个人的模样有了大变化。
上午来了个病患，年纪有点儿小，是一只刚满十二周的公猫，看上去恹恹的，打不起精神来。
但辛梓丹好像也不是在问她，就是随口那么一说，很快便接上了别的话：“有时候我倒还挺羡慕你们这样的。”
林兮迟问了问猫主人大致的情况。
林兮迟张了张嘴，正想说点儿什么。
这只猫在两周前第一次接种了疫苗，过了半星期之后就开始呕吐，身上还有过敏的症状，一直持续到现在，没办法了只能送到医院来。
辛梓丹喝了口水，平息着怒火，声音软了下来，又提起别的事情：“对了，我最近好像没怎么看到你去找许放了呀。”
林兮迟没想太多，拿起温度计，甩了一下，然后蘸了些润滑油。她眼睛眨了眨，小心翼翼地将猫咪尾巴提起，将温度计插入猫的肛门。
“可能就是很喜欢你呀，别生气了。”
一分钟后拿出，擦干净后，林兮迟看了看上边的数字。
林兮迟也不知道说什么好，就瞎扯了几句。
40.2摄氏度。
“我可没那样的心情，把我最好的时光都浪费在他的身上。”辛梓丹越说越气，想到这几天被他纠缠，火气更是爆发到了顶端，“他是不是太自私了呀？哪儿来的脸来找我和好？”
一般健康猫的体温维持在38摄氏度到39.5摄氏度，这个体温确实偏高。
“……”
猫主人是个很年轻的女生，此时满脸愁容，视线就一直放在小猫的身上，声音很紧张：“医生，我是第一次养猫，但我遇到不懂的事情都会问一下再做的。
“但是那是按综合成绩的排名先后选的，他那个成绩，只能选别人剩下的。”辛梓丹扯了扯嘴角，眼里闪过几丝嫌弃，“分配的地方我听都没听过，如果我坚持跟他在一起，我以后的日子有一半的时间，都要花在去找他的路上。”
“我上网查了，猫要满十周接种疫苗才有用，所以我是等它满了十周之后才带它去医院接种的……应该没什么问题吧？”
林兮迟愣了下，点点头：“对呀，这个是可以自己选的。”
林兮迟安抚道：“你做得很对。”
“你觉得好不好笑，当初他跟我说，毕业后的驻地是可以自己选的，以后他可以选一个离我家那边近的，这样就会轻松很多。”
林兮迟在本子上记录了情况，经过检查，确诊这只猫得了猫瘟。她开了药给猫输液，看着这只幼猫奄奄一息的模样，以及那个女生几乎要哭出来的表情，莫名也有点儿难过。
但等那个大四国防生走了后，辛梓丹倒是主动开了口，语气带了嘲意。
今天林兮迟没有加班。
别人的事情，林兮迟向来不会主动去问。
按正常时间下班后，林兮迟也没什么胃口，到附近的便利店买了杯泡面和几包零食，便往家里的方向走。
此时，林兮迟看到现在这个画面，不知该怎么形容，就觉得有点儿可悲。
林兮迟低头看了看手机。
林兮迟是见过辛梓丹和她男朋友好的时候的。好起来，他们几乎连分开一天都觉得难熬。
忙到现在，她突然发现，都过了一天了，许放都还是没回复她。林兮迟皱了眉，给许放发了条消息：“你人呢？”
林兮迟是第一次见识到，提分手的一方要是狠起来，能有多狠。之前的那些浓情蜜意似乎从未存在过，像是第一次见面的两个人。
还是没回。
那天，林兮迟跟她上同一节课，当时就走在她的旁边。
她干脆打了个电话过去。
那几天，那个大四国防生每天都在她们宿舍楼下蹲守着辛梓丹，除非到不得已的时候，她才会下楼，但也丝毫不会心软。任由对方不断变着花样地哄她，她的表情却完全没有变化。
没接。
结果这个学期还没过完，林兮迟又听到了辛梓丹分手的消息。
林兮迟猜测他是临时有训练，也不再多想。
辛梓丹还在宿舍说过，这个应该是她的最后一个男朋友了。
她走进了小区。
最近，林兮迟听陈涵说，辛梓丹又换了一个男朋友，新男朋友是大四的一个国防生，俩人整天黏在一块儿，恩恩爱爱的。
这个小区比较老旧，所以房租在这个地段还算比较便宜。林兮迟租的这间房子，一个月两千七八百，不含水电费。
大学两年，林兮迟见过的就有三四个。
她自己收拾了一番，住起来也算舒服。
就是突然有一天，林兮迟就发现辛梓丹身旁多了个男生。没过多久，她身边的男生又换了一个。她换男朋友的速度极快，差不多是三个月换一个。
冬天的夜晚总是来得特别快，林兮迟把外套裹紧了些，加快速度往自己住的那栋楼走。
也不知道他们私底下有没有说过话。
小区里的路灯光线很暗，一路上看到的人也很少。在要转角的时候，后头突然开来一辆车，灯光直照。
结果不知从哪天起，林兮迟就再没见过辛梓丹去找许放了。
林兮迟发现除了她的影子，还有另外一个。
大一刚开学的时候，林兮迟还因为许放和摔杯子的事情，跟她僵持了好一段时间。那段时间，她每天去体育馆或者操场找许放，都会看到辛梓丹的身影。
她下意识地回头看。
还有就是辛梓丹。
她身后是一个高高大大的男人，穿着连帽外套和修身长裤，帽子戴在头上，脸上还戴着御寒的口罩，看上去像是极其怕冷。
跟她同时期脱单的陈涵，和男朋友的关系也依然很好。
因为光线的关系，林兮迟看得也不太真切，她收回了视线。
林兮迟和许放的感情依然很好，虽然每天基本都会斗一下嘴，偶尔会因此吵起来，但他们的气都不会维持多久，很快就有一方服了软。
走到单元门前，林兮迟在包里翻了翻，拿着钥匙打开门。
聂悦是宿舍里唯一到大三都还没脱单的女生。
她走了进去。
宿舍的另外三人，除了聂悦，其他俩人都决定毕业后直接工作。
走了几步之后，身后没有传来想象中的关门声，林兮迟又往后看了一眼，发现刚刚那个男人拉住了门，也走了进来。
因为学业，林兮迟跟许放就算在同一个学校，也做不到像之前那样天天见面了，忙起来的时候只能在手机上说几句话，倒生出了几分异地恋的错觉。
门关上，嘭的一声响。
大三上学期是大学四年里，课程最多的一个学期。
声控灯亮起。
可就是因为有了这些难熬的时间，才会显得未来的日子有多珍贵，多令人向往，让他们在疲惫的时候，会因为这个，再度充满动力。
林兮迟看到了男人的眼睛，目光一顿，若有所思地往上走。她住在三楼，没多久便走到了家门前。
俩人都有自己的事情要做，但离别的时间也丝毫不显得短暂。
那个男人按她的速度跟在她的后面，在她定在三楼的时候，他依然继续往上走，步履稳健，最后也停在了三楼。
通过老师的介绍，林兮迟假期没有回溪城，而是在源港市的一家宠物医院实习，工资很低，但她的主要目的也只是学习、攒点儿经验。
刚好，就站在她的身后。
大二的暑假，许放照例到部队集训。
林兮迟的目光放在锁孔上，手上一晃，钥匙串撞击，发出清脆的响声。她的动作很慢，看上去就像是刻意在磨蹭。
许放既然给了她一个承诺，说会拿到保送名额，那她就相信，他一定能拿到。
身后的男人没有任何动静，似乎也不觉得自己这种无缘无故站在别人身后的行为有多诡异。
她也没有刻意地去监督许放的学业。
林兮迟又等了一会儿，没听到他吭声。她垂下眼帘，不再等了，语气一本正经，就像是在跟一个完全不认识的人说话：“先生。”
林兮迟的日常就是，在宿舍、饭堂、教室、实验室、图书馆，还有校内的动物医院这几个位置来回奔波。到晚上，闲下来了，她便会到操场找个位置坐下，抱着专业书籍在一旁啃，等许放训练完了，俩人再一起去吃个消夜，一天就过去了。
她背对着他，也不知道此时他是什么反应，自顾自地说：“你是不是以为你戴了个口罩——”
就是圈子好像变得小了一些，每天陪伴对方的时间好像多了一些，尽管多数时间都是在做各自的事情。
听到这话，男人的眉眼一动，抬手把头上的帽子摘下，抓了抓头发。他正想说点儿什么，就听到林兮迟继续说道：“我就认不出你的屁样？”
俩人的生活其实也没有多大的改变。
“……”
而许放也因为国防生训练和学业的关系，申请退出了篮球队。
说着，林兮迟回了头。
大二学年，林兮迟退出了体育部。于泽成了学生会的会长，体育部的部长通过选拔，由叶绍文担任。
借着楼道昏暗的光线，林兮迟看清了他裸露在外的额头和眉眼，略显锋芒，带着桀骜不驯的气质。
林兮迟不再去想未来那八年的事情，因为那已经是既定的事实，再怎么想也无法改变。他们只能通过自己的努力，让那八年的时间，能过得好一些，过得比他们意想之中的更快一些。
男人身上穿着纯黑色的防寒风衣，拉链拉到下颌，板寸头利落分明，双眸一眨不眨地盯着她。片刻后，男人摘下了口罩，露出曲线硬朗的五官。
一旦有了个明确的目标，所有的事情好像都变得明朗了起来。
距离他们上一次见面其实也才两个月。
“保。”
寒假的时候，许放回来了一趟，当时林兮迟已经在医院上了一段时间的班了，刚从家里搬到这个小区来住。
他瞬间把口中的话收回，闭了闭眼，改了口。
2017年的春节来得也早，除夕夜在一月底。许放的假期不长，一月中下旬放假，年初七就返校，算起来不到二十天。
许放深吸了一口气，想跟她解释一下拿到这个名额的难度，他看向林兮迟，注意到她那亮晶晶的眼睛，里头的情绪像是在说“你不给我一个明确的回复，我当场就打死你”。
他完全不放心让她一个人在外面住，那二十天几乎有一大半的时间都住在她这边。大概是想让别人觉得她不是一个女生独自在外头住。
林兮迟重复了一遍：“保不保？”
林兮迟租的房子小，四十平方米，只有一个房间。
这是他想就能的？
房间里是一张一米五的双人床。
“……”
因为许放要过来睡，林兮迟特地收拾了一番，给他准备了一个新的枕头，把原本放在床上的玩偶全部都扔到了客厅的沙发上，乐滋滋的，像是装饰新房一样。
林兮迟抿了抿唇，固执地看着他：“你说保不保？”
结果许放一过来，在客厅扫了一圈，把玩偶提起，扔回她的床上，随后拿着那个枕头和被子，连着十几天都在客厅的沙发上睡觉。
“……”
有时候林兮迟想黏着他，跟他一起在沙发上睡觉，睡着了之后也会被他抱回房间。然后他继续到客厅的沙发睡觉。
“你自己说要努力的。”林兮迟在桌底下踹了他一脚，“你努力个屁！”
这就像是小学生画的三八线一样。
许放：“……”
林兮迟的印象里，除了大一，俩人出去跨年的那一次，她再也没有了跟许放一起睡觉的经历。
林兮迟的眼睛瞪圆了，像是恨铁不成钢，声音也扬了起来：“我本来还想让你把博士也读了。”
国防生虽然每天都要点名，但大三、大四时基本管得不会那么严格，偶尔还是逃得过，但许放就是每天雷打不动地回宿舍睡觉。
“那名额少得可怜。”
林兮迟听余同说过，舍友们每次以为许放一定不会回宿舍的时候，他都会回去。
许放想起自己的成绩，喉结滚了滚，低下声来提醒她。
对于许放这种默默跟在自己后面的行为，林兮迟其实不太高兴，她抿了抿唇，也不再搭理他，拿着钥匙开了门。
“屁屁，学校有国防生的研究生保送名额。”林兮迟舔了舔嘴角，跟他说起自己昨晚查的东西，“本科生和研究生出去的军衔不一样，而且如果去军校读研，也算军龄。”
许放跟了进去，沉默着脱了鞋。
“综合排名，学业成绩和体能测试。”
林兮迟走到餐桌前，把塑料袋里的东西倒出来，哗啦一声响。
“什么排名？”
许放走过来站在她的旁边，看到里边的东西时，皱了眉。
“嗯。”许放想了想，“按排名顺序选。”
“你平时晚饭就吃这玩意儿？”
“自己选？”
林兮迟没吭声，不想理他。但是两个月没见，她的目光总会不知不觉地就放到他的身上。
难得听她主动提起这个，许放一愣，过了几秒才回：“有固定的地区，先选军种，再选地区。”
军校的生活很规律，每天规定六点钟起床，整理内务、早操，然后再去上课。训练的量比国防生多，因此他的身材看起来也比先前壮实了些。
“屁屁。”林兮迟没答，认真地问他，“你毕业之后分配的地区是怎么弄的？学校分还是自己选？”
算算日子，明天就是清明节，他大概也是放假回来的。这种假期一般就放两天，后天就得回去。
吃早饭的时候，许放忍不住多看了她几眼，皱着眉问：“你昨晚干吗去了？”
想到这儿，林兮迟也不跟他生气了，闷声说：“你什么时候回来的？”
昨晚林兮迟想了一晚上，半夜还爬起来查资料了，导致睡眠极度不足，但心情看起来却格外好。
“刚下飞机就过来了。”许放把她手里的泡面拿开，牵着她走进了厨房，“一下车就看到你出便利店，就跟着了。”
他今天穿着那身衣服，站在那儿，做着自己想做的事情，身上的光芒好像瞬间就散发到了极致，让人挪不开眼。
“那你怎么不喊我？”
从以前林兮迟就知道，许放是个特别耀眼的人，安静地站在人群中，也会让人第一个就把注意力放在他的身上，但也只是因为那副皮囊。
察觉到她的情绪，许放的眼睫一动，慢慢地弯下腰，跟她平视：“你一个人住，我想看看你对奇怪的人有没有防范。”
他会自己数着做完全部，十分固执地，一个都不少。
林兮迟歪了歪头，问他：“戴个口罩就以为自己换了张脸？”
可许放不会。
许放：“……”
一，二，三，四，八，九，十，十二……
许放瞬间也觉得自己刚刚的行为很蠢，啧了一声：“那就当是惊喜吧。”
但之前林兮迟听余同说过，国防生在晚训的时候，因为都相互认识的关系，有种莫名的战友情。所以在做俯卧撑、仰卧起坐这些的时候，数数的人总会刻意跳着数。
“哦。”林兮迟的脾气来得快去得也快，就站在他的旁边看着他煮面，“这个说法比刚刚的好一点儿，听起来聪明一点儿。”
不管是学习，还是打游戏，又或者是篮球队的事情，他的态度都懒懒散散的，总是没做多久就失了兴致。
“……”
许放从很久以前就是，好像没有什么特别喜欢做的事情。
水还没开，电磁炉运作没有声音。厨房里安安静静的，唯有林兮迟在跟他说着话的声音，清脆又生动。
他可能，也是很难过的。
许放侧头，对上她的视线。
可她什么也没回。
又说了几句话后，林兮迟闭了嘴。
突然想起他说的：“所以我想做的事情，你也开心点儿支持我，行吗？”
俩人对视不到三秒。
林兮迟睁开眼，突然就没了睡意。
许放毫无预兆地把她抱了起来，让她坐到流理台上，单手按着她的后脑勺吻了上去，刚从室外回来，他的指尖还带着凉意。
林兮迟躺在床上，准备睡觉的时候，突然就想起了刚刚林兮耿跟她说的话。许放很严格，他成为新生的副连，是在很认真地对待这件事情。
林兮迟不禁颤抖了下。
似乎察觉到了她的态度，之后许放也没再跟她提。
不知过了多久，身旁的锅里放出咕噜咕噜的声响。
林兮迟还是保持着逃避的态度，尽管她觉得许放说的话很有道理，但她仍然觉得那八年格外可怕，格外难以接受。
许放像是没听到一样，掌心渐渐向下挪——然后停住。
许放那天跟林兮迟谈了以后的事情。
他站直了起来，漆瞳里燃起了火苗，眼神像是想把她吞入腹中。过了几秒，他莫名有点儿火大，又低下头狠狠亲了她几下才到一旁去煮面。
这家伙又发什么疯？
林兮迟坐在流理台上，双脚晃荡着，问他：“你这三八线要画多少次？”
许放：“……”
许放看她一眼：“什么三八线？”
林兮迟：“我给你开了个后门，友情后门，俗称‘友情价’，懂吗？”
“屁屁。”林兮迟一副为他好的样子，苦心劝导着，“你都二十四岁了，不要再忍了，会生病的。”
林兮迟：“我，林兮迟，条件SSS级，按正常来讲，条件C级的许放是追不到SSS级的林兮迟的。”
“……”
林兮迟：“我说真的，你要好好珍惜我。”
“反正我是绝对不会嫌弃你的。”林兮迟舔了舔嘴角，脸上带了点儿小心翼翼，“就算你有什么问题，我肯定也会吃了这个哑巴亏的。”
许放：“有病。”
许放面无表情地把她的脸推开，把面端了起来。
许放：“……”
“闭嘴。”
林兮迟：“等军训完了，肯定没有女生来找你要微信号的，因为你长得不怎么样，你要对自己有一个正确的认识。”
许放把锅端到了餐桌上，回到厨房想拿两副碗筷的时候，就看到林兮迟还坐在流理台上，乌瞳一眨不眨地看着他。
许放：“什么？”
他一顿，抿着唇过去，双手提着她的腋下，像抱小朋友一样把她抱了下来。
林兮迟：“我今天一看你这样，我有了个猜测。”
林兮迟穿着拖鞋，自顾自地到餐桌前坐好。
她舔了舔嘴角，跟他说：“屁屁。”
许放跟在她后面，站在餐桌旁，装了两碗面后，把其中一碗推到林兮迟的面前，也没急着坐下，漫不经心地说：“你先吃，我去下厕所。”
等林兮耿走了之后，林兮迟才重新打开跟许放的聊天窗口。
闻言，林兮迟盯着他看，哦了一声。
林兮迟：“……”
几分钟后，许放从厕所里出来，走过来坐到林兮迟的旁边，却发现她面前的面一动未动，表情若有所思。
“我看别的副连都会对女生好很多，但他完全不会啊。”说到这儿，林兮耿摸了摸额头，哭丧着脸，“我想转系了，转系是不是就能换副连了？”
许放不知道她在想些什么，只是催促道：“快吃。”
“……”
话音刚落，林兮迟神神秘秘地凑了过来，低声问他：“你刚刚是不是在厕所里做了一些什么肮脏的事情？”
“林兮迟，我算是看出来了。”林兮耿格外小心眼儿，开始给她灌输“许放这人一点儿都不好”的思想，“从这些细节来看，许放哥这人绝对不会疼女朋友。”
许放：“……”
林兮迟咽了咽口水，下意识地给许放说好话：“军训都是这么严的呀……”
几分钟他能怎么肮脏？
“林兮迟，你到底为什么会看上他！我要被折磨死了……他比教官还烦人！天天就站在旁边盯着，你能不能吸引他的注意，让他少过来啊。”
林兮迟当他默认，有点儿失望：“你怎么不带上我呀？”
“……”
“……”
“超级严格、超级凶、超级可怕。”林兮耿的眼睛瞪大，语速极快，“我们私下都不喊他副连的，我们都叫他‘魔鬼’。”
许放被她气得够呛，吃完饭之后就拿着餐具到厨房洗碗，林兮迟坐在沙发上喊他，他也一声不应。
林兮迟蒙了：“是吗？为什么？”
等洗完碗，许放的气似乎就消掉了。
林兮耿的话锋一转：“但我们宿舍现在每天的日常就是骂他。”
他过来坐在林兮迟的旁边，像是长辈上身，开始跟她提一个人在外边住，遇到奇怪的人跟着要怎么做，让她要多加小心，不要遇到什么事情都慢一拍。
林兮迟叹了口气：“我就知道。”
林兮迟趴在他的腿上，听着他的声音，小声地应着，但回答的话却一点儿也不着调。
“要个屁！”林兮耿气炸了，很快又收敛了火气，“不过一开始确实是的，她们全部都在说许放哥好帅，比别的副连都要帅。”
“平时如果你发现后面有奇怪的人跟着你，你就往人多的地方去，然后打电话给认识的人。”
“要联系方式？”
“哦，如果那个人是屁屁呢？”
林兮耿坐到林兮迟的位子上，一边飞快地在纸上写着流水账，一边说道：“真的，我们宿舍天天晚上都在提许放哥。”
“如果像今天这样，进了小区才发现，你就回保安亭那边。”
每天训练完之后，新生还要写八百字的军训报告，这一天才算过去。
“可那个人是屁屁呀。”
她打开门一看，就见林兮耿拿着一沓作文纸走了进来。
“我给你买的那些防狼的东西也记得要随身带着。”
林兮迟纳闷地问：“谁呀？”
“用在屁屁身上吗？”
看到这话，林兮迟心里有点儿憋，又问了句“都谈些什么”，这次林兮耿没再回复。过了十来分钟，她听到了有人敲门的声音。
“……”许放的眉头皱起，忍无可忍地掐住她的脸，低声说道，“就没见过比你更难管的。”
林兮耿回复得很快：“会。”
隔日虽然是清明，但林兮迟还是要到医院值班，只值早上的班，下午就放假。
林兮迟：“你们宿舍晚上睡前会谈论他吗？”
许放把她送到宠物医院之后便回了家。
林兮迟：“我感觉许放被很多女生看上了。”
昨天那个女生又把那只小猫带过来复查。
林兮迟：“耿耿。”
小猫的精神仍旧很不好，林兮迟给它吊了水。两个小时的水挂完，等女生要走的时候，林兮迟再次嘱咐着：“回家不要让它吃东西和喝水。”
思绪停在这儿，林兮迟关掉了跟许放的聊天窗口，转头就找了林兮耿。
下班后，林兮迟出了医院。
但她也不能直接跟许放说这事情，免得他认识到自己的优秀，内心膨胀，突然发现她配不上他，就开始想办法跟她提分手。
中午的温度相对于早上会暖和一些，林兮迟也没把围巾戴上，一抬眼就看到站在外边等她的许放。
想到许放今天的模样，林兮迟突然觉得危机感太强了。
他换了身衣服，打扮仍然很休闲，军绿色连帽卫衣，黑色长裤，双手插着上衣的兜，站在那儿，笔直挺拔，像是一棵白杨树。
当时不只是他们连队的女生，就连其他连的都想要他的联系方式。
林兮迟走了过去，把手塞进他的掌心。
去年林兮迟军训的时候，副连长是一个大三的国防生，比他们大了两届，长相却很嫩，长了颗小虎牙，笑起来格外可爱。
“屁屁，我们去跟外公一起吃饭吧。”
林兮迟洗完澡之后就有一搭没一搭地跟他聊着天。
许放刚刚回了一趟家，此时是开着许父的车子过来的。他点点头，拉着她到旁边的一个停车位，让她上了车。
而此时因为还不算正式开学，国防生那边管得宽松，许放也不用像之前那样每天十点半就关手机睡觉。
林兮迟坐在副驾驶座，随口问道：“你明天几点回去呀？”
林兮迟回了宿舍，因为她是提早来的，所以宿舍里只有她一个人。
许放不放心地过来检查了下她的安全带，这才说：“中午的飞机。”
训练结束。
“哦。”林兮迟又问，“你是不是快毕业了，毕业之后直接去部队吗？”
“……”
“先分配驻地，会放一段时间的假，然后再过去。”
她笑眯眯道：“我呀。”
林兮迟支着下巴，小声问：“那你知道有哪些地区了吗？”
许放抽开手，冷笑，用力捏了捏她的脸：“多的一盏哪儿来的。”
许放发动了车子，声音低而沉：“还不知道。”
“屁屁，你唱吧。”林兮迟扯着他的手腕摇了摇，“你这歌声，唱了一定会让一百个想为你留灯的妹子，直接灭掉这一百零一盏灯。”
因为林兮迟提前跟外公说了要回家，此时外公已经做好了一桌子的菜。林兮耿也从学校回来了，此时正陪着外公在厨房忙碌着。
他用鼻腔轻轻应了一声。
时光在外公的脸上刻下了一道又一道的痕迹，比起从前，他的白发似乎更多了些，脸上的沟壑也更明显了。
林兮迟坐着，仰头看他：“喊你唱歌啊？”
林兮迟抿了抿唇，也过去帮忙。
许放站定在林兮迟的旁边，拿起她的水瓶，喝了几口水。
人老了似乎就特别喜欢回忆，话也多了起来。餐桌上，外公一直絮絮叨叨，让林兮迟突然就想起了从前，在他这般慈祥的声音中度过的那些时光。
果然，没过多久，许放不知跟他们说了些什么，直接往她的方向走来。很快，十八连又响起了整齐、统一的歌声。
她觉得时间真的过得好快。
许放才不会唱呢，林兮迟想。
过了一会儿，外公提起了别的事情：“都算不清多少年了，你们爸妈都搬去B市多久了，也没回来看过我几次。”
林兮迟单手托着腮帮子，听到十八连那边似乎在闹，她从隐隐传来的声音猜测，大概是在喊让副连来一曲。
他叹息了一声：“让我搬过去，哪里住得惯啊……”
有些班级是找个唱歌好听的带着唱，有些则是由教官带着唱，朴实嘹亮的歌声响遍整个篮球场。
林兮迟眨了眨眼，声音轻快地说：“我以后多回来跟你吃饭。”
除了《歌唱祖国》是必唱曲目，每个班还要另加一首关于军队的歌曲。
林兮耿连忙接话：“我也是！”
这个时间段，篮球场的气氛就会变得格外好。
这些年，林兮迟还是像以往一样，逢年过节都回家跟外公一起过。林兮耿则会到B市一段时间，之后再回来跟他们一起。
晚上的训练相对白天会轻松些，还会腾出时间给新生练军歌，因为之后会有一个军歌比赛，每个排都要参加。
时间久了，在某次从B市回来之后，林兮耿跟她说，林玎现在的状态好很多了。
“全是汗。”
父母也开始会叫她和外公一起过去过节，但不知是什么心理作祟，林兮迟每次都会找借口推掉，到现在也没去过。
他立刻抓住她的手，啧了声：“别闹。”随后他用另一只手把帽子摘了下来，也没给她，就虚盖在她的头上，给她挡着阳光。
几年的时间，她跟父母见面的次数也寥寥可数。
林兮迟站在他旁边，蹦跶着想去拿。
外公的坏情绪很快就散掉了，笑了一下后，侧头看向许放：“你俩呢，不小了吧，要结婚吗？”
许放瞥她一眼，没动。
许放愣了下，表情变得郑重起来，回道：“嗯。”
“你把你的给我呀。”
闻言，外公看向林兮迟，像是要给她做主一样：“他跟你提过吗？”
许放没答，看着她也略微发红的脸，皱着眉说道：“明天戴个帽子过来。”
林兮迟很诚实：“没有。”
林兮迟转头看向许放：“你惹她了？”
“……”
“……”
吃完饭，因为刚刚的事情，许放被外公拉到房间里去训话。
“算了，我走了。”听到这话，林兮耿立刻跑了，“我走了，再见！”
林兮迟把餐桌上的残局留给林兮耿，直接跑回房间，躺在床上玩手机。没过多久她就觉得无聊，爬起来到处翻。
林兮迟没懂他们在争执什么：“我们三个一起去吃不就好了……”
虽然她现在搬到外面去住了，但带过去的东西也只是平时要用到的衣物和生活用品，其他的东西基本都没带。
“……”林兮耿望向林兮迟。
此时这么一看。
恰好许放也过来了，听到林兮耿的话，他直接把林兮迟扯了过来，眉眼稍稍抬起，神情寡淡：“不行。”
书桌、床、书柜、床头柜，还有衣柜里边，摆满了许放送给她的东西。
林兮耿直截了当：“我要跟你一起吃饭。”
林兮迟突然来了兴致，东翻翻西翻翻，最后她坐在地上，打开了床头柜下方的柜子，在里边摸索着。
军训已经开始两天了，林兮耿基本不会找她一起吃饭，多是跟她的舍友一起吃。此时她过来找自己，林兮迟也有些惊讶：“你干吗？”
这个柜子的容量很大，层层叠叠地摆放着很多东西。
她手里抱着统一用的1.5L水瓶，摘下了军帽，头发被帽子压出了痕迹，脸颊都是红的，看上去很累。
林兮迟一样一样地往外拿。
训练结束后，林兮迟垂头把东西收拾好，站起身。她想找许放一起去吃饭的时候，林兮耿就先跑过来了。
大多都是一些小玩意儿，她连在哪里买的都不记得了。
下午的训练时间从两点半到五点。
把上边的一层拿出来后，林兮迟在最底下发现了一个小盒子，她的神情一顿，慢吞吞地拿了出来。
林兮迟忍不住舔了舔唇。
带了锁的。
因为这身衣服，他身上的禁欲感成倍地叠加。
因为过了很长的时间，锁头已经开始生锈了。
林兮迟就看着许放一直在旁边监督着，偶尔会看向她所在的方向，漆瞳沉沉，挺直的鼻梁，偏淡的唇色。军帽挡不住正对的阳光，他的睫毛在眼睛下方投射出一片浅浅的阴影。
许放跟外公谈完话，刚好从外边进来，看到她手里的东西时，他的表情也愣住了。
排队的训练主要是排长在训练，副连长只起监督作用。
当时他送林兮迟这个盒子的时候，把她气得半死，天天缠着他要钥匙，他不给就威胁着他，说要去找锁匠开锁。
帐篷里十个人里有一半都是十八连的，但大多是装的，林兮迟和其他志愿者也只看透不说破。
但许放一直没给她钥匙。
训练才刚开始，十八连就倒下了不少人。
林兮迟也没真的去找锁匠开锁。
林兮耿深深地看了她一眼，想说什么，但也不敢迟到，匆匆地喝了两口水之后，立刻往那边跑。
时间久了，大概是兴致过了，后来她就再也没提过。
林兮迟眨了眨眼，提醒她：“你快回去吧，还有两分钟就要吹哨了。”
余光注意到他进来了，林兮迟抬头看他，举起手中的东西给他看：“屁屁，这盒子锁了五年了。”
林兮耿拿着杯子过来，在帐篷这边装了杯凉茶，坐在林兮迟的旁边补涂防晒霜，一张脸毫无表情，也不说话。
许放走过来蹲在她的旁边，嗯了一声。
直到距离休息时间结束还有五分钟的时候，许放才放他们去喝水、休息。
林兮迟好奇地问道：“五年了，你钥匙还留着吗？”
林兮耿就站在第一排，此时脸都晒红了，林兮迟看不太清她的表情。
许放还没来得及点头，林兮迟又道：“我觉得你肯定是丢了才一直没给我。”
距离不算近，林兮迟也不知道那边在做什么。只知道现在已经吹了休息的哨声了，但二排依然在站军姿。
“……”
大概军训完，他就要收到一大堆学妹的情书了吧！
“不过没关系。”林兮迟安抚般拍了拍他的肩膀，笑眯眯地说道，“我读研的时候，那个舍友教过我怎么不用钥匙开锁。”
就说副连很帅啊……林兮迟趴在桌上想。
许放沉默着看她吹牛。
许放就站在前面，身上穿着军队的衣服，身材高大而挺拔，衣服线条笔直。他的侧脸利落分明，收起了平时的懒散，看上去严肃而又正经。
“只要用一根回形针。”说到这儿，林兮迟又爬了起来，往柜子里翻了翻，然后还真的让她翻到了一根回形针，“然后，把它掰直。”
眼前一片片的绿色，帐篷的对角线方向就是林兮耿所处的排，十八连二排。
林兮迟的神情很认真，拿起那个锁孔看了一眼：“这一步很重要的，你要观察锁孔的大小，你要看到里面的构造，然后再调整弧度。”
源港市的八月份，太阳毒辣，林兮迟坐在帐篷里都觉得睁不开眼，不断地补涂着防晒霜，都想不起当初自己军训时是怎么熬过来的了。
“……”
林兮迟闲着没事做，申请当了红十字会的志愿者，每天就坐在帐篷里，胸前挂着块牌子，有训练不舒服的学生就过去帮忙，给他们倒水、涂风油精等。
许放真的不知道自己为什么在这里听一个傻子讲课。
与操场拥有的人工草地不一样，篮球场是水泥地，被太阳烤了一上午，地表温度几乎能用来煎鸡蛋。就连休息时间，学生都不敢直接坐到地上，只能蹲着休息。
他靠在床沿处，一只腿放直，另一只屈起，神情慵懒，视线一直放在她的身上，就看着她在瞎折腾，时不时让她注意点儿，别弄到手。
心理系就被分到了篮球场。
下一刻，林兮迟把回形针探入锁孔内，小心翼翼地动了动。可能是没有任何反应，没过多久，她的动作就变得粗暴了起来。
因为新生数量众多，每个连被分到校内不同的地方训练，有些在操场，有些在篮球场，都是露天的场地。
许放懒洋洋地打了个哈欠，想让她别弄了的时候，他听到林兮迟突然叫了一声。
林兮迟倒是没想过会这么凑巧，许放被分配到了林兮耿所在的连队。
许放猛地精神了起来，凑过去看：“刮到了？我就让你小——”
许放被分配成心理系的副连，即十八连的副连长。
他的目光定住，声音也瞬间收了回去。
排长和连长都是专门从军队请来的军官，而副连由校内的国防生担任。学校的学部算起来就有六个，分出来的系别更是多，所以来担任副连的国防生并不少。
眼前的画面像是被放慢了，许放看着林兮迟动作很慢地，非常慢地把锁头从盒子上拿了下来。
一个班分成一个排，人少的班级就和同系的另一个班合并，一个排大约有五十人，一个系为一个连。
“……”
新生军训从十六号开始，一直到月底，足足训练半个月。
还真有用？