那天我没有化妆，也没有洗头。在那尴尬的几分钟里，我只觉得自己糗爆了。脸上一阵一阵地热，甚至有些眩晕，目力所及的一切都模糊得无法辨认。又像是迎接了一场突如其来的瓢泼大雨。心被淹没，每一个声音都是一颗豆大的雨滴，激荡起一圈又一圈的涟漪。
接着是一阵沾亲带故的结交，老板高了袁毅四届，并没有什么交集。
终于回到了座位上，我揉揉脸，开始机械地烤肉，把肉夹在各自的盘子里，添水，添蘸酱，递纸巾，招呼服务生换烤盘，重复上一轮的工作。
他握住了，轻轻地，职业化地，一触即离。
房东很热情地招呼我：“许小姐你也吃啊，我看你一口没吃呢。”
“你好。”我伸出了手。
我僵硬地笑笑：“我减肥呢。”
他站起来，声音里带着很淡漠的笑意：“免贵，袁毅。”
“女孩子胖胖的比较好啊。身材哪有健康重要。”
发到他的时候，老板问他：“您贵姓？”
我笑笑，夹了一块肉到我的餐盘里。
老板显然不放过任何一个结交人脉的机会，开始发名片。我没有名片，就跟在后面，也伸出手：“你好，我是许佳慧。”
那是很大的一块肉，我刚塞进嘴巴里，老板就站了起来，原来方总他们那桌已经吃完要离开了。
我硬着头皮站了起来，走到老板身边，笑得有些僵硬。
老板热情地约了方总下次一起吃饭，然后十分操心地对我说：“小许，要不然你现在和方总他们一起去看看吧，然后尽快联系装修公司……方总没问题吧。车子坐得下吗？”
背后传来一阵寒暄。我一阵紧张，偷偷回头瞄了一眼，正好被老板抓住：“小许你过来，认识一下方总，回头去他们办公室看一下，借鉴一下怎么装修。”
“没问题，没问题。”方总大概四十岁上下，很好说话的样子。
几分钟后，我听见老板停在了身后的位置说：“哎，是方总啊，好久不见了，你也在这里吃饭啊？”
可怜我当时正嚼着肉，只好拼命地一口咽下去，拿包跟在了他们的后面。
“不用不用。”我连连摆手，说话的时候，不知不觉就压低了声音。
多久没有见到袁毅了，他的背影，竟然有些陌生了。虽然他指尖的温度似乎还停留在我的掌心，可依然觉得像是在做梦。无数次想象过，我们若重逢，会是什么样的场景，哪知这偶遇如此让人猝不及防。百般滋味，却只觉三生有幸。
“给你介绍个男朋友吧？听口音你不是本地人啊。小姑娘一个人在外面，挺不容易的。”
我们都坐在了车的后座上，中间隔了一个人，大概是副总，不停地问着袁毅一些工作上的事情，也打听一些业内的八卦。作为一个蹭车的人，我无须插话，只能看向窗外。
“还没。”
在车上，方总问：“许小姐要不然这样吧，我们把你送到公司楼下，你先自己上去看看。我跟前台文员打个电话，让她接待一下。袁工，我们呢就直接去工厂那边，现在这个时间点儿刚好，你觉得呢？”
“有没有男朋友？”
“好的，我自己上去就行。”我说。
“二十四了。”
“嗯，先去工厂。”他说。
“许小姐多大了？”
车子把我放在了办公楼下，很快掉头出去。我站在原地，心绪起伏难平。我们都用沉默回答了这次相遇的难题，不约而同。只是，连一句“好巧”都没说，是我的错。
“好，好。”我抬头，迎上房东的笑脸。
方总公司的前台小姐叫陈晨，人非常漂亮nice，把之前找过的装修公司报价单都打印了一份给我。我感恩戴德地拿了。
“你招呼一下张老板，我去下洗手间。”
坐公交车回公司的路上，我坐在了最后排，闭上了眼睛。车载电视上，正在播放的是陈奕迅的《十年》。我们的那次离开，只有泪流，没有享受，所以，大概也没办法“沦为朋友”。好想找个人说说话。
“哎。”我连忙回应。
打给了晓春，但她挂掉了，回了条短信：“在开会。”
“嘿，许佳慧！”老板在我面前打了个响指，好像把我从被催眠的状态中叫醒一样。刹那，我才发现自己有多失态。
打给了朱绾绾，她也挂掉了，回了条短信：“开会呢。”
老板把菜单递过来要我点菜，我却只能摇着手不能说话，全部的注意力都被身后的声音扯去。
全世界的人都在开会吗？寂寞从心底油然而生。
“不用费心，公司已经帮我订好了酒店。”
到公司的时候，大家正在搬为了参加科技展会加印好的公司宣传手册。我把包斜挎在身上，也挽挽袖子开干。
“当然，谢谢您的信任，这个项目我会亲自带。
小海是新来的应届毕业生，白面书生，手无缚鸡之力，一次拿得只有我一半多，还在旁边啰唆：“佳慧姐，没想到你这么孔武有力。我好崇拜你。”
“核心技术专利当然还是我们的，但产品细节可以做出调整，等于量身定做。
一个人生活了一年多，从超市回来，一手五升的油，一手十斤的米，再加一大兜别的，轻松上楼不是事儿。力气都是练出来的，体力劳动可以缓解下内心的波动嘛，所以我干得分外起劲儿。干完了，我坐在办公桌前发了好一会儿呆。
“对，我们服务过很多家公司，五百强里有三十多家都是我们的合作伙伴。公司简介里都有的。
“振作！”我握了握拳头，抓了抓该洗的头发，开始对比装修公司的报价单，然后打电话约了两家明天过去看现场。
老板来后，当即就确定了租用。老板是个人精儿，很快就和房东攀上了关系，社交圈子转了六个人，就找到共同认识的那一位了。已经到了饭点儿，就拉着房东一起去了附近的一家韩国烤肉店吃饭。吃饭的地方座椅是那种高背的沙发椅，入座后，还没有点餐，我就听到身后传来一个很熟悉的声音。太像他的了，我整个人都僵住了。
电脑上，小海发过来QQ：“佳慧姐，其实，我刚才就想跟你说了。估计你自己也不知道，你衬衣肩袖那儿开线了。”
“没有没有，认错人了。”一定是认错了，我想。
什么时候开的？我立刻跳了起来，冲进了洗手间。照到镜子的那一刻，真的是死的心都有了。我坐在车上扭头看窗外的时候，如果袁毅看了我，绝对就看到了那丑陋的开线……
房东看到我跑，也跟了过来：“怎么了？好像看到欠你钱的人了。”
下班，心灰意冷地回家，一直在想要不要给袁毅打个电话。他来到这里，我总该尽一下地主之谊。但看他白天沉默的样子，似乎也并不想和我重聚什么的。我就这么拿着手机左思右想地犹豫着，不知不觉竟然拨了他的号码。
我愣怔了好久，怀疑自己可能是眼花了。怎么可能会在这里看到他呢？
“你好？”听筒的那一边传来他的声音。
大概是在那个朦胧的，汗迷住了眼睛的瞬间，我透过发财树枯黄的叶片缝隙，看到了一个熟悉的身影。他和一群人一起从停车场的位置过来，走进了办公楼里。虽然觉得不可思议，可还是跳起来追过去，电梯已经开始上行，停在了十八楼的位置，楼层指示屏上显示，那是一家新能源公司。
“啊。”我吓了一跳，连忙摁摁摁挂断了电话。
太沉了，感觉腰都快断掉了。我气喘吁吁的，房东也气喘吁吁：“小姑娘力气挺大啊。”
天哪，我在干吗啊。我真是……手机被我扔在了床上，我捂着头蹲下，等了好一会儿，他并没有回拨过来。
我给老板打了个电话，等他来拍板的时候，就和房东一起打扫了卫生，又把一盆之前留在房间里的死掉的发财树搬到楼下去。
去洗澡。开线的衬衣简直就是耻辱的见证，被我扔进了垃圾桶。洗完出来就是翻衣柜。所有的衣服都被我拿出来，仔细检查，做好搭配。还是觉得不满意，干脆冲出门去shopping。
“老板的钱都用在技术和投资上了，现在没钱给我发奖金呢，请支持一下创业团队吧。”我给他鞠了个躬。他呵呵笑着，无奈地摇了摇头。
一晚上买买买，买了三套衣服、两双鞋子，才似乎找回了点儿底气。只是下个月还卡债，还是得哭。
“小姑娘，你这么卖力，老板给你奖金吗？”房东最终被打动了，很无奈地问我。
当然是睡不着的。不知道看了多少回手机。十一点多，给晓春打电话（想看看手机是不是坏掉了），她正在和约会对象看电影，特意跑出来接。聊了三句，我就说了再见，怕别的电话打不进来。她气得发短信骂我：“无聊症患者。”
“张先生，您要知道，弗利会发展得越来越好的，我保证将来等我们走后，这里的房租会因为弗利的名字而高涨呢。这是个福地。”我把公司手册递给了房东，恨不得把业绩都歌颂一遍。
大概十二点的时候，我的手机终于响了，屏幕上袁毅的名字跳跃着，我条件反射一样地立刻接了。
那是六楼一个单元的整层，面积大概小三百平，价格有点高。和张姓房东聊了很久，需要年付的房租愣是给磨到了半年付。合同可以签五年，第三年接受阶梯性涨价。
一声“喂”之后，听见他问：“许佳慧，是你吗？”
初秋，公司因为进了很多新人，老板咬咬牙决定换办公室，找地方的活儿当然派给了我。为了省钱，我就没找中介，在网上找了很多招租的广告后，就过去看。看了很多家，最后定下了K大附近的一座新写字楼。
“是我……”
在蜗牛缩进壳里的时候，我靠在栏杆上给陈尽欢打了个电话，一个冷漠的女声告诉我说：您拨打的电话已关机。也许大多数时候，我们和蜗牛一样小心，但探测一无所得。没有危险，也没有甜蜜。
“刚才为什么打过来又挂掉？”
像我。
“哦，我手机突然没电了。”我随口扯谎。
搬新家那天，几个相熟的同事在客厅里喝啤酒，我在阳台的栏杆上看到了一只蜗牛，它背着重重的壳，触角小心翼翼地伸长，探测着危险，也探测着甜蜜。
“是吗？”他好像笑了。
与我合租的女孩在春天的时候交了个男朋友。夏天开始，那男孩来的夜晚就变得放肆。在一个尿急的凌晨，我去上厕所，洗手间里压抑的喘息和震动，让我站在门外手足无措，我竟连生气的底气都没有。于是就准备搬家，找了一个单身公寓，把陈尽欢送的空调也移了过去。
“不是……”我又诚实了。
有时也会烦闷有无力感。不喜欢的追求者说的挑逗的话。办公室里喜欢聊八卦的女同事。下过雨的石板路上一脚踏错溅满鞋子的脏水。加班后已经关闭的电梯。出租屋里的蟑螂。合租女孩的男朋友。
“没想到能遇见你。”停了一停，他说。
我们都是陌生人。可我感激这种陌生的碰面。在公交车上没带零钱的时候，被谁好心的刷卡。给人让座后，收到一声腼腆的谢谢。偶尔的雨天，把伞也分享给走在旁边的人，哪怕只同行一段。给公司送快递的小哥倒一杯水。遇到为要五块钱而跪在路边的年轻人，就给他五块钱。还送过花给地下通道里抱着吉他唱歌的姑娘。
“嗯。”
很长一段时间，内心也变得敏感。走在路上的时候，只觉得迎面而来的芸芸众生，是如此的相似，眼睛一样的倦怠或者热烈，姿态一样的挺拔或者摇摆。
“我来这边出差的。”
愤恨与感激，在那一刻互相抵消，我们和解。与无法回首的过去，也与看不见的未来。与自己，也与这个世界。
“嗯。”
我想起来很多事，那些与他的纠葛和碎片，不断地重组之后，他的面目也越来越清晰。曾经我觉得，他喜欢我，是他在为难我。那一刻我觉得，其实是我在为难他。因为一个无法与人言说的秘密，我们改变了原有的生命轨迹，然后以一种近乎惨烈的方式，互相陪伴了很长一段时间。
“今天太忙了，我刚吃完饭，回到酒店。明天……”
那是在盛夏的午夜。大概有老鼠从窗台外面经过，偶尔还有一两声蝉鸣。月光如水一般穿过窗帘的缝隙洒在床上，我辗转反侧在一片光影之间。我深刻地感觉到失落，大概就是在那一刻。习惯他的打扰是一个漫长的压抑的过程，习惯他的不再出现又像一场跋山涉水的探险。
我等着他继续说，可是他沉默了。难捱地沉默五秒钟之后，我深吸了一口气，终于像个正常的地主了：“明天，我请你吃饭吧，我请你吃安徽这边的臭鳜鱼。还有个地方专门做鱼的嘴巴，味道很好……或者，你想吃什么？”
我是笑着醒来的。
“好，那明天见。”
很久之后的一个晚上，我梦见了他。在梦里，他开了一家动物园。熊猫馆里，挂着我的照片。我在假山上爬上爬下，抱着竹子啃叶子。很多人给我拍照片，我就比出V的手势。
“嗯。”
大概就是从那天起，陈尽欢从我的世界里消失了。
电话挂了。像刚打完了一场疲惫的战役，我把头埋在了枕头底下。
——拜伦
一晚上都在辗转反侧。六点钟就爬起来去洗澡，洗头发，做面膜，化妆。化妆技术太一般，洗了两回脸，才稍微满意一点点。
我如何贺你，以沉默，以眼泪。
吹头发，把刘海吹卷，好像太卷了点，又捋直，反复地弄。换上昨天新买的衣服，开衫，长裙，细高跟，检查了好几遍，确保绝对没有地方开线。
若我会见到你，事隔经年。
出门前，对着镜子深呼吸，细细研究微笑时嘴角应有的弧度。
有生之年，狭路遇见
可颓丧的感觉，是出门后，在电梯里的时候忽然间出现的。袁毅，他见过我最丑陋的睡姿，也见过我最无助无理取闹的样子。我们甚至差一点赤裸相见。可现在，我满身伪装，等着去见一个早已把我看透的人，真的，有点可笑吧。