“家里有人生病要做手术。”
“出什么事儿了？”
似乎现在想拒绝也来不及了。
几秒钟内，我的内心无限复杂地做了推算和权衡。终于还是没忍心一口拒绝。
“要多少？”
我就几千块钱，还想着出去玩呢。虽然那钱大多是因为他才赚到的。
“有多少要多少。”
看他的样子像是摊上事儿了，不是把“约会对象”搞怀孕了吧？我暗自忖度。
“好吧……那我现在取了给你。”
他脸上尽是烦躁，开门见山地问：“许佳慧，你有钱吗？借给我。”
我把银行卡里的两千块钱都取出来给了他。给完就又后悔了，怕他骗我，干脆跟他一起交了费又去了病房。在病房里，我看到一个面容憔悴的中年女人，正坐在一个打着吊瓶的男孩身边。
打完热水回病房，舅妈来了。聊了会儿，我便从医院出来了。在大门口的ATM机前，又看见了陈尽欢，他正在取钱。我大步流星，想瞬间从他身边经过，谁知他突然转身就看见了我。
只见陈尽欢很冷淡地把押金单递给了中年女人说：“住院费我已经交上了，手术费会再想办法的，你再等等。”
他不是留在学校做兼职吗？怎么会回来？
中年女人抬起脸来，很淡漠地看他一眼说：“知道了，那辛苦你了。”
去帮舅舅打热水的时候，看到走廊里有一个熟悉的影子。陈尽欢正慌慌张张地跑过。
什么情况啊，不像是他妈妈啊。而他很快就转身从病房里出来了，似乎不愿意多待一分钟。
还真的有人因为说话而喜欢上别人啊？我想起那次袁毅对我的告白，心里甜甜蜜蜜。
“那是你妈妈吗？”我忍不住问。
趁着病房里没人，我悄悄地问了舅舅这个问题。他说：“你舅妈啊，说话好听啊。什么时候都温温柔柔的，也不急，也不躁。我火气盛，可到她面前，什么火都能灭下。”
“不是。”
当年舅舅带回家过的女朋友太多，谁也没想到他最后娶的却是不出挑的舅妈。舅妈是个小个子肉乎乎的姑娘，眉眼弯弯的，什么时候看她，都带着笑意。
“那是谁啊？”
可现在，我们慢慢长大，舅舅已经从当年的“鲜肉”，变成了如今的“腊肉”，再也没有了曾经的意气风发。
“我婶婶。”
舅舅比我妈小十二岁，还记得我小时候，他特别帅，留着长头发，扎个辫子，戴着墨镜，骑着大摩托，载着姑娘在小城呼啸而过，是个风一样的男子……
“生病的是你的堂弟？”
第二天，我在妈妈的指挥下，去医院看望做了结石手术的舅舅。
“嗯。”
最后，还是哄着让小黑陪他回了家。我当然不是什么禁欲主义者，对床笫之事内心也有过期待，只是一直没做好准备，与期待相比，更多的还是有点害怕。更何况，我们以后有那么长的时间可以厮守。
“什么病啊？”
小骗子，我笑，醉翁之意岂在拼图？
“肾积水。”
“拼图我带回来了，我们一起拼好不好？”
“好可怜的小孩。”
“太晚了，明天白天我去。”
“可怜什么？”
我拍着他的背，用纸巾帮他擦嘴。他抱着我，八爪鱼一样，死死地扒着：“许佳慧，去我家吧。”
“生病啊。”
好喜欢袁毅，就连喝多了抱着一棵树吐也吐得那么帅。
“我觉得他一点都不可怜。”他的声音冷冷的，没有温度。和开始时焦灼地在医院里狂奔的他，判若两人。
爱情这样没道理，你喜欢我，我喜欢他，他喜欢她，她喜欢别的人。像是一张网，错综复杂，每个人都站在网内。有人站正中，无可奈何越陷越深。有人站边上，似乎有路可逃，却贪恋不想出去。
“真没同情心！”我骂他。
他那样喜欢晓春，眼睛随着她的身影转动，却只是靠大大咧咧的嬉笑和逗乐来掩饰。
“呵呵，你大概不知道什么叫同情心。”他继续走，没有停下来的意思。
小黑说起重读一年大二的各种糗事，当然被我们不遗余力地嘲笑。
我有点生气：“是，我不知道。我借给你钱，不是同情心，是傻。”
他开着车，带着我在小城吹吹风，喊小黑和晓春出来一起吃烧烤，讨论旅行的路线。触手可及的美好正在热烈的暑气中发酵。
干脆转身和他分道扬镳，走了几步，听见他在身后喊：“钱，我会尽快还你的。”
之后的几天，白天会去奶奶、外婆那儿和几个亲戚家晃晃，感受的是如沐春风的各种热情。晚上偶尔会和袁毅约着见面。我们对于那场误会，一直绝口不提。
“最好三天内还我，我还要和袁毅去玩儿。”我小声嘟囔着，揪着头发，觉得自己真是太冲动。这下好了，又得跟爸妈伸手了。
家长之间比孩子，真是万年不变的话题。
我给晓春打了个电话吐槽，果然被她痛骂：“你怎么回事啊，袁毅都说了不喜欢你和他有接触，你还借钱给他？”
“说杨婷多优秀，问你的情况，我都不好意思说你哪里比得上人家。”我妈一副恨铁不成钢的样子。
“人之常情嘛，家人生病没办法不借啊。”
“哦。彭兰阿姨还说杨婷什么了？”我心里别别扭扭的，一个学期，我和杨婷都没有联系。
“说你也说不通。你不借他，他也可以想别的办法啊。他难道没有朋友吗？那么多前女友呢。”
“没有，遇见她妈妈了。”
“也是哦。”我越发后悔了，怎么那么倒霉刚好撞上他呢。
“妈，你遇见杨婷了？”
和晓春打着电话回家，在我家楼下，看到袁毅的车停在那里。
我，应该是没有的吧。
我跑向他：“等了多久了？”
我爸问我是不是学习压力大。我妈说“她怎么可能有什么学习压力。人家杨婷有奖学金，许佳慧你有吗？”
“以那棵玉兰树影子的移动轨迹来判断，应该很久了。”
到家后，爸妈都说我似乎又长高了一点儿，并且瘦了。
“哎呀，你应该打电话给我的。”我看看玉兰树，忍不住笑。
一路上吃吃喝喝，打打牌，讨论讨论旅行会遇见的风景。时间倏忽而过。最后商定小黑、晓春都加入我们的旅行队伍。确定出行时间在一周后，各自陪家人先度过“蜜月期”。
“打了，一直通话中。”
晓春笑嘻嘻地说：“好，没吵过，你们是模范情侣。”
我连忙解释：“我去医院看舅舅，然后给晓春打了个电话。”
“没有啊。”我说，给晓春使眼色，不让她说话。
“嗯。我想确定一个问题，拼图我快拼完了，但是好像差了几张，你是不是买了残次品啊？”
袁毅扭头看我：“许佳慧，我们什么时候吵过架？”
“啊，怎么可能，你一定是拼错了。”我嘻嘻哈哈地笑，“去我家吗？我爸妈都去上班了。”
隔阂的事儿，我和袁毅从未再提起。但晓春说出来，我就有些不好意思了。
“好呀。”他笑得坏坏的。上楼的时候我心猿意马的，思忖着刚才说的话是不是带了点什么暗示。
晓春说：“我跟踪能力很强的，完全不需要你照顾。如果你们再吵架，我也可以说和说和啊。”
一进我家的门他就抱住我，吻了好一会儿，热得满头大汗才分开。然后他去我房间视察，看我小时候的影集，不由分说地抢走了一张我五岁的时候额头上点红点，扮哪吒的照片。还帮我清理了台式电脑，弄完速度可快多了。
他的手绕啊绕地把我的五指箍紧，越紧，我的心就靠他更近一些。
笔记本本来还想偷偷用，但我妈最近总是喜欢突然进我房间，只好藏在了衣柜里。他刚好过来，就让他带走放他的房子里。
袁毅看了她一眼说：“可以啊，但如果你跟丢了，我可不负责找。我只照顾这一个。”
我给爸妈留了字条，和袁毅一起去吃午饭。
晓春弱弱地问：“能不能带我啊，这样的话，咱妈也许会同意。”
车子行驶经过杨婷家的小区时，我看到杨婷和彭兰阿姨并肩走在路上，大概是去买菜了，菜篮里满满当当。
火车上，袁毅拿出做好的旅行攻略手册给我看。为期半个月的火车旅行，让我无限期待路上的风景。但是怎么跟爸妈说，我还没想到理由。
“停一下，是杨婷。”我对袁毅说。
对于一起吃饭时，宿舍里少了葛芸，袁毅没问。他不问，也没人提起。大家嘻嘻哈哈地喝酒吃肉，然后告别，各自回家拥抱有空调的日子。
可他不但没停，还加快了速度。看着她们的身影在后视镜里远去，我有些生气和无奈：“干吗不停车？”
他来了。此刻在我身边。不是幻影。有血有肉。点头、微笑、蹙眉、惊讶，都可以触摸得到。也许，一切与破碎有关的假象都会消失后退，而我们会好好的，好好的，一直下去。
“不想停。”
在他等待我的考场教学楼楼下，我抱着他，像是抱着我赖以生存的能量。我的头在他怀里钻啊钻，终于闻到他身上熟悉的气味，听到他久违的心跳。我不管不顾地抱着他，完全不理会旁边经过的老阿姨骂：“有伤风化。”
“打个招呼怎么了？”
看到他的那一刻，我像一只饥肠辘辘的鸟，终于看到了草籽，朝他飞奔过去。
“我不会再给你自我伤害的机会。”
四级考完，开始期末考试。之后，大学的第一个暑假到来了。袁毅兑现了他的承诺，来接我一起回去。
“也许杨婷已经理解了。”
我没有再做任何兼职了。我每天泡在图书馆，备考四级。有一个每天也泡在图书馆的男生，帮我占座位，帮我接水，写很热烈的字条递过来。我看完，把字条折一折，从他的座位旁边离开，换到了别处。
“我们的事儿不需要她的理解。”
我们说了很长一段时间的：你吃饭了吗？累不累。注意休息。早点睡。像一对疲惫了的老夫老妻。
“她是我的朋友……起码之前是……”
之后再打电话，虽然依然频繁，但说话却是小心翼翼的。不会再有我小声告诉他：“我刚刚放了个屁，抓了一点在话筒里你闻见没？”
他不再理我，车子在我们的沉默中飞驰。
等待的那一段时间里，我整个人像是分裂的。我躺在床上，可以清晰地看到脑海里有两个小人。他们对话，评判，解答我的疑问，又重新变成新问题。
吃饭的时候，我依然不高兴，一筷子一筷子地挑着豆芽粉丝。
是我不好，不够信任自己。所以当他不主动联系我的时候，我甚至不敢再打一个电话。
“能不别扭了吗？我只是在保护你。”袁毅夹了块排骨放在我碗里。
是我不好，不够信任他。所以在某些地方无法做到坦白。
我抬头，笑笑开始吃。
我只是深刻地感觉到他的失望，对我，对我们，对我们的未来。
“明天我们高三同学聚会，你去吗？”他问我。
也许，在一起每日相对的情侣，争吵后，会因为理解而更相爱，但这种感觉并没有出现在我和袁毅之间。因为我们连争吵也没有过。
“又聚会？”
那一个电话之后，我和袁毅之间，某些东西许久都回不来。我从未想过爱情会如此脆弱，误会让我们欲言又止，不能有效的沟通让我们的芥蒂加深。
“嗯，我是班长，不去不太好。明年毕业大家都工作了，见面的机会越来越少。并且冯璐要考研没回来，你跟我去坐我旁边埋头吃东西就行。”
信任。
“不去行吗？”我脸皮薄，更何况，上次那么丢人。
爱必须表达。一句温柔的话，一个理解的眼神，一个吻，一个拥抱，一次热烈的床事。了解彼此的喜恶和短板，并且保护。
“不行。”
爱是什么呢？我是后来才明白的。
“那好吧。”我有点郁闷地问他，“你怎么知道冯璐考研没回来？”
在我们的二人关系中，他是追逐者，我是接受者。他是付出者，我是承接者。
“那个，她打电话给我了。”
但我却没有把这相似的安全感回赠给他。
我更郁闷了。
我从不怀疑袁毅，因为他给了我一种认定我了的安全感。
“去我家吗？”吃完饭，他小心翼翼地问我。
因为看不到对方的眼睛，没有肢体的安慰，触不到对方的日常琐碎，所以语言是最重要的表达，它可以让爱情升温，也可以摧毁爱情。
“不去！”
信任对方，是最大的原则。
“小别扭。”他刮了下我的鼻子，“我家衣柜里有你明天可以穿的衣服。”
因为缺少安全感，所以总要给对方一种“我认定你了”的感觉。
“你又给我买衣服！”明天如果还穿公主裙，我想没什么存在感也难啊。并且，对于他的品位我实在是无力吐槽了。
每次见他，都觉得陌生，就像相亲。
果然，袁毅的衣柜里面挂着一件长裙，露肩、蕾丝、大摆、粉粉的，和我妈妈的品位一样一样的。
从来不敢吵架，因为每一次吵架都有可能分手。
我有点头痛。
你明明知道对方的Wi-Fi密码，却不在范围之内。
“喜欢吗？”他拿出来在我身上比画。
很多年后，我看过一个关于异地恋的访谈。
“还行。”我实在不想拂了他的好意。
异地恋。
“不知道你喜欢不喜欢，反正我喜欢。”
——托马斯·品钦
我挤出了一丝笑容。
是隐喻，是症候，也是征兆。
“快试试。”他推我。
是平行的，不是先后的。
“不试了。”
一切都是同时发生的。
“要不我帮你吧。”他伸手来解我的衬衣纽扣。我笑着推他，却被他用力地拉扯在怀里，那一刻我的心跳加速。就这么哆哆嗦嗦地推着躲着，被他挤上了床。
仲夏夜之梦