卓娅看到我，猛然冲到门口一把抱住了我。
10月下旬的一天，我比平时早一些回家，推门一看，我的心就怦怦地跳起来：卓娅、舒拉都在桌旁坐着呢。我终于又和孩子们团聚了，我们一家终于又聚在一处了！
“又团聚啦！”舒拉仿佛听到了我的心声，说出了大家的心里话。
卓娅又寄来了一张明信片，她在上面写道：“现在我正与尼娜做朋友，这个姑娘我曾对您提到过的。”突然，我想起来了：“由此看来，薇拉·谢尔盖叶夫娜说得不错呀。”
全家围坐在桌旁喝茶，卓娅回顾着国营农场收获的种种情景。没等到我问及，她就滔滔不绝地讲述了她信中令我感到疑惑的一些字句：
“看来很清楚不过了，她和同学闹了别扭。她常常说自己的修养差，待人没有耐心，你了解吗？卓娅曾说：‘应学会待人接物，不能动辄就发脾气，但我并非就长此下去不能改变的。’”
“做这种工作的确不容易，而且很脏，下雨天，好深的烂泥糊住我的套鞋，磨得脚好痛。我发现，他们都干得比我快：我刨一个地方总要花很长时间，可为什么他们进展那么快。我决定检查这是什么原因。于是我跟他们分开干，我很仔细地刨我的那一块地。他们很不满意我这么做，他们不高兴了，说我是‘独立主义者’。我也不客气地回答说：‘也许是独立主义者。但是你们对工作太不负责任……’妈妈，你知道这是什么原因吗？他们都刨得很浅，只讲速度，不要质量，更深的土里还有很多最好最大的马铃薯呀。我刨得很认真，把最深土里的马铃薯一个不漏地刨了出来。因此我说他们对待工作不负责。他们埋怨我说：‘你为什么现在才说呢。你怎么要一个人分开干呢？’我解释说：‘我是想检查我为什么比你们干得慢。’同学们说：‘你要充分信任我们，立即就通知我们……’尼娜也说：‘你不应该这样做。’总之，为这件事我们争论了好长时间。妈妈，你相信吗？那阵子我想清楚了，我即使有道理，但我不应该这么做。理应先和同学们打个招呼，跟同学们说明原因。这样，我们就可以很愉快地在一起工作啦。”
舒拉在这天晚上读了信，他颇自信地说：
舒拉注视着我，我看得出他的眼神好像在对我说：“我没说错吧？”
我感到，自己很多地方不如你，你是那么有涵养，那么完美！这些日子我总在回忆你。吻你。卓娅，我拿着这封信寻思良久，特别是信中最后几行。她是针对什么说的呢？她为什么要这样自责，说自己缺少涵养呢？这其中肯定是有某种原因的吧。
莫斯科一天天地出现了严峻的局面，人们的警觉也绷得紧紧的，随时都做好跟敌人厮杀的准备。房子都伪装起来了，街上每天都有武装队伍开过。他们的表情真是惊人的严肃！他们双唇紧闭，紧锁的双眉下面两只锐利的眼睛盯视着前方……凝聚着满腔的愤恨和坚定的意志与毅力。这一切全在这些严肃的脸上，尖锐的眼光里反射出来。
请你原谅我，妈妈，干这种活很脏，而且很费力气，胶皮套靴被我撕坏了。但你放心好了，我一定会平平安安地回家。
街上奔驰着救护车，碾过去的坦克发出轰轰的声响。
我常常想念你，你好吗？真的很想您，收完马铃薯我就回家。
深夜，街上没有路灯，街道两旁楼房的窗口里也不漏一丝灯光，也没有飞闪的汽车灯光来划破这黑魔般的暗夜。人们在街上只能小心地摸索着快步前行。就是挨身擦过，在这样的黑夜也无法辨认出对方的面目。只有门前值班照常进行，或不时传来空袭警报揪心地尖叫。远处的天空被探照灯的光芒划破，炸弹的爆炸声仿佛要把天空撕裂了……
没有几天，我收到她寄来的信，不久又收到一封，信中说：“我们正在帮助农场抢收马铃薯，规定每人每天要收100公斤，10月2日我才收了80公斤。太少了，我一定要完成定额。”
就在这艰难的时刻，敌人已临近莫斯科。
已经是隆冬了，冰天雪地，这样冷的天，使我很担心卓娅的身体。但她却非常高兴地走了。随身仅带了几本书和一本空白的日记本，以及路上必备的用来更换的衬衣。
有一天，我和卓娅在大街上走过，突然看到墙上贴着一张大画，画上的那位战士严肃的面孔注视着我们，似乎正在向我们发问。
秋天到了，卓娅和高级班的学生们一起，开往劳动前线：因为国营农场的马铃薯需要在上冻前迅速收藏。
战士的那双眼睛，简直像活的一样凝视着我们，画的下边印有一行震耳欲聋的字句，仿佛是这位战士严厉责问的声音：“你用什么来支援前方？”
卓娅和舒拉一次也没进过防空洞，他们的同班同学格列布·耶尔莫什金，瓦尼亚·斯柯罗杜莫夫，瓦尼亚·谢罗夫等，也经常来找他们，这三个孩子好像经过精心筛选似的，都长得身强力壮。他们五个孩子经常在空袭时值班：在房子周围巡逻，在屋顶上放哨。无论是孩子或成人，都被侵入我们生活中威胁祖国人民的凶恶敌人搅乱了我们的心灵，我们不能再想别的什么事了。
卓娅掉过头。
报警器拼命地咆哮，机车汽笛也都惊人地接连着和它相呼应。
她愤恨地说：“我决不能无忧无虑地从这张招贴画前面走过去。”
“……公民们，空袭警报！”
“你只是一个女孩子呀，而且你早已走进了劳动战线，这也是为祖国、为人民、为前线做贡献呀。”
莫斯科在继续受到空袭，每天晚上我听到广播员镇静的声音：
“太少。”卓娅执拗地回答我。
他们每天在东方刚发白就起床，深夜才下班回家，但是从来没听他们说过劳累，每次下夜班回家，他们都要将室内收拾得洁净整齐，才去睡觉，我每次回到家时，他们都已睡着了。
我们沉默地走了一段后，卓娅突然很愉快地，果断地说：
“现在你是两个车床工人的妈妈了！”
“我幸福：我无论决心做什么，都能心想事成！”
那天，7月27日是舒拉16周岁的生日，舒拉告诉我说：
“你又决心做什么啦？”我打算这么问，可是我没有。只是我的心被揪般地疼痛，慢慢地缩紧了。