匈牙利的红旗，
脚下永远是匈牙利的土地。
在战场上召唤他努力。
头顶永远是匈牙利的蓝天，
无论他战斗在何方，
但无论他走到哪里，
处处都是为了祖国匈牙利。
很久以前他就告别了匈牙利，
近来从莫斯科传来消息，
瓦尼亚朗读的声调很平常，一点儿也不慷慨激昂，但所有的人，从这压缩着感情的诗句中都听到了那颗伟大的心在激烈跳动。瓦尼亚的眼光此刻也显得异常的刚强、坚毅，有些紧张，仿佛这位青年正在注视着这当时夜色昏暗中的阿拉贡，带着他深沉的感慨和肃穆的骄傲。
并从多人口中听得仔细，
在他头上颤动展现……
在乌厄斯加战役中，
那青绿油亮的叶片，
他被一块德国弹片拦击。
这就是祖国——匈牙利的菩提，
但我绝不能相信他的死，
将军忽然感到，
他还应继续前进战斗不止，
在他头上飒飒作响。
他应该在生前，
阿拉贡的桂树叶有些沉重，
回到祖国的布达佩斯。
困倦的士兵已进入梦乡。
在西班牙的天空，
咖啡在壶中沸响，
那时候还看得见德国的飞禽，
烤他那冰凉的手掌。
无论关于他死的书信或传闻，
在跳动营火黄色的火焰上，
全是假的，我们不要相信。
日夜侦察的他疲倦了，
他还在，正在乌厄斯加战场，
这是一个轻寒的山中的夜，
疲惫的士兵们正进入梦乡，
我记得很清楚，那是一个晚上，瓦尼亚坐在桌边，眼睛注视前方，陷入沉思，其他人有的坐在床上，有的坐在窗台上听他朗读：
阿拉贡的桂树叶有些沉重，
有一次，瓦尼亚朗读了一首题为《将军》的诗，这首诗是歌颂牺牲在西班牙战场上的将军马泰·扎尔克的。
在他头上飒飒作响。
孩子们听了都大笑不止。
将军忽然感到，
他反复地说：“这样活才算人啦，他不只是一个不平凡的飞行员，还是一个很奇特的人。而且又那么富有幽默感。你们知道吗？1937年当他越过北极，飞到美国的时候，当地的新闻记者问：‘齐卡洛夫先生，你很富有吗？’他答道：‘是的，我拥有17000万，还不富有么？’这令美国人惊诧莫名：‘17000万！？美元还是卢布？’‘17000万人，他们都为我劳动，就像我为他们劳动一样。’齐卡洛夫从容镇定地回答他们。”
这是祖国匈牙利的菩提，
有一次，一直向往做飞行员的敖列格来到我家，他是刚刚看完有关齐卡洛夫的影片，直接从电影院来的。他的脑海中全被这部影片表现的内容占满了。
它那碧绿油亮的叶片，
“你们知道吗？现在主演安娜·卡列尼娜的不只是塔拉索娃一个人了，还有耶兰斯卡亚也在演哩。”伊娜向大家报告演出动态。立即她们就开始了热烈的争论，焦点是谁演安娜能更准确地表现原著的精神，能更深刻地理解托尔斯泰。
在他头上声声展现。
除了卡嘉，伊娜也常来看望我们，还有一帮男孩子：瓦尼亚·诺先柯夫，言谈谦逊，性格拘谨；别佳·西蒙诺夫，足球爱好者，热情外向，喜欢争辩；敖列格·巴拉索夫，一位天庭饱满长得很帅的男孩，总是显得那么活泼愉快；还有尤拉·布娄多，那是一个身材高挑、面部表情略带讥嘲的同班男生。那时，我们的屋子总是充满了吵闹声、欢笑声，女孩们把课本一放，室内顿时就热闹起来。
瓦尼亚默不作声。大家都一动不动，也没人说一句话。以往，我们为西班牙忧虑过，在那些日子里，“马德里”、“瓜达拉哈拉”、“乌厄斯加”等，每一个地名都那么熟悉，就像是自己国家的名字一般，而且每一个来自远方国度前线的消息，都会使我们的心跳加速。现在，有如一阵热风又将那时的这种紧张情绪扇到我们的空间，炙烤着我们的脸。
“是的。”卡嘉的回答却很郑重。
“啊——好极了！”舒拉长长地吁了一口气。
“你也许是打算将来当个教师吧？”一次舒拉不无嘲讽意味地说。
立即各方面的积极反映出现了。
她们有时会到户外溜达一会儿，再回来坐下用功。
“谁的诗呀？登在什么刊物上？”
卓娅听了一会儿有些疲惫。卡嘉注意到了，就把书放到一边说：“我有点儿累了，我们聊一会儿吧。”
“这是1939年写的呢，是我最近在一个杂志上看到的。确实不错吧？”
“怎么能这么说，我给你讲解，我自己也重温了一次，巩固了所学的知识，这不是件一举两得的事情吗。”
“我们马上把它抄下来吧？”孩子们一起提议说。
当时就遭到卡嘉的激烈反驳：
瓦尼亚说：“西班牙……那以后不久，巴黎沦陷，这又是一次对我同样沉重的打击。”
“你把这么多时间花费在我身上……”
“不错，我清楚地记得那一天……是在夏天，在送来的报纸上登着：巴黎陷落了。这是件多么吓人、可耻的事呀！……”卓娅接着说。
卡嘉的讲解的确很得法很清晰，速度适当，在确信卓娅已经掌握所学内容以前，不再往下讲。有一次我听见卓娅对她说：
瓦尼亚又小声道：“那一天我也记得。法西斯们竟然在巴黎大街上大耍威风。德国人的铁蹄把巴黎践踏在他们的脚下。这是有过巴黎公社的巴黎啊。真的令人难以置信，难以想像！”
“你还是老实点儿吧，不要讥讽了！”卓娅制止他说下去。接着又补充道：“舒拉的确不会做这样系统的教学。卡嘉教得真不错……”
别佳·西蒙诺夫声音不大但很沉重有力：“我真渴望到那里去！战斗到底，为巴黎流尽最后一滴血！坚决像我们的战士在西班牙那样。”谁也没有对他的言词表示惊异。
舒拉有些不服气：“既然我没有教学才能，那当然就……”
舒拉叹息了一下：“我也曾做过这种考虑：一开始是想到西班牙去战斗，后来打算去芬兰打白匪，可是一次次机会都被放了过去……”
“您不清楚呀，柳鲍娃·奇莫菲耶夫娜，”卡嘉正色道，“舒拉的教学能力比较欠缺，而卓娅耽误的功课又很多，必须循序渐进地把我学过的东西给她做系统讲解。可舒拉那样教是不行的。……我听过他的讲解：这问题应这样，这样，几句话就算教完了。”
听他们在谈论，我心里就想：孩子们正在成长着呀！他们会成长为什么样的人呢……
“舒拉为什么不帮你补课，要来烦劳卡嘉呀！”
我和卓娅、舒拉的同班同学们就在那个冬天彼此熟悉了，并从他们身上辨认出了自己孩子的特点个性。我曾想，早就应当如此。家庭、学校都不是密封的罐头。无论是在家庭还是在学校，孩子们都能感受到令全国人民高兴、忧虑和欢乐的事情，周围发生的一切都是教育孩子们的好教材。
卓娅对我说：“卡嘉是自愿来帮我补习数学的。”
比如过去有多少劳动者，优秀的发明家都被埋没了，而现在凡是在实践中显露了聪明才智的人都可以成名。有位纺织女工发明了一种新的工作方法，布匹的生产量比过去提高了许多倍，而且美丽而坚实。她成了全国纺织女工的榜样，鼓励着她们前进。又如有一位女拖拉机驾驶员，由于她在工作中显示了特别的才智和突出的成绩，所以昨天还不为人所知，今天却成为全国人民所敬爱的英雄。又如有一本小说，名叫《铁木儿和他的伙伴》，是一本新近出版的少儿读物，倡导正义、友爱，以及如何关怀朋友和尊重别人等。还有一部名叫《巴黎的霞光》的新影片，是集中歌颂波兰爱国志士顿布罗夫斯基的。他曾为法国人民和祖国人民的自由幸福，英勇地参加了巴黎的街垒战。这些书和影片，以及发生在我们每一天生活中的那些充满着正义、善良、勇敢、优秀的事物，都成了我们的孩子们贪婪吸吮着的精神食粮。
她握着我的手微笑着说：“您好！”
我还看到祖国对于我的孩子们和他们的小朋友们无疑是无比贵重的东西，但整个世界对于他们也是不容忽视的。对他们来说，法国并非贝当和赖代尔的国家，而是斯汤达尔和巴尔扎克的祖国，巴黎公社社员们的祖国；伟大的莎士比亚是英国人的前辈；林肯、华盛顿、马克·吐温、杰克·伦敦这些优秀的人物是美国人的祖先。虽然他们早已知道德国法西斯对世界发动了疯狂的惨无人道的侵略战争，践踏了法国、蹂躏了捷克斯洛伐克、挪威，但对于他们，真正的德国并不属于希特勒和戈培尔，而是曾经创作了伟大作品的贝多芬、歌德、海涅的祖国，是诞生了伟大的马克思的祖国，是战斗了一生的卓越的革命家台尔曼的祖国。孩子们接受了热爱自己祖国的教育，同时也应该尊重他国的人民，和全球各民族所创造的优秀文化和精神与物质的美好东西。
一次，一位姑娘送卓娅从学校回来，她，圆圆的脸，两颊通红，身体十分健壮。一般人称这样的女孩为“熟了的苹果”。她就是卓娅的同窗学友，叫卡嘉·安德列娃。
孩子们从自己周围美好事物中所接受的教育，学校所教给他们的思想、道德和知识，都在他们心里孕育着真正的人道精神，仁爱思想，渴望着建设而不是破坏，向往着创造而不是毁灭。我深信他们将会有远大的前程，深信他们将来全都幸福美满，他们的生活都如锦绣般美丽和朝霞般灿烂。
一天，卓娅若有所思地对我说：“你知道吗，妈妈，同学们非常欢迎我重返校园，他们待我真是出奇地好……一个个都那么小小心心的，我在病愈后似乎成了一块易碎的玻璃，一动就碎……”沉默了一会儿，她又补了一句：“确实，见到大家都那么由衷地欢迎我，心里舒服极了。”