现在舒拉比卓娅长得高,显得牛高马大的了。“你们看这是什么!”他喜欢指着自己的肌肉一再夸耀似地说。
舒拉说:“要是发生地震,她也会一样去的。就是发生火灾,她也会说,不能骗了她的学生里吉亚·伊凡诺夫娜。”舒拉的弦外之音有时不免带有不满和嘲讽的意味,但他却时常去接上课归来的卓娅。因为那个秋天气候不好,阴雨连绵,卓娅走漆黑泥泞的道路回家使我们放心不下。舒拉倒很高兴去接送他的姐姐,大概是想让姐姐觉得她的弟弟是支持和保护她的人,是她生活的靠山,是家中的男子汉吧!
“真的,妈妈,你摸摸,他这肌肉简直像铁疙瘩一般!”卓娅也很骄傲和惊喜地说。
卓娅把我的一本识字教学法拿去读,一直读到深夜。她每星期两次按时到学生家里执行教学任务,雨雪无阻,劳累不顾。
一天,我带回了音乐学院大厅音乐会的入场券。音乐会的主题是柴可夫斯基的第五交响乐。卓娅深爱这支交响乐,她不止一遍地听过,可她说每听一遍都和欣赏一支新的乐曲一样,常听常新。一次,她对我说:“愈熟悉的音乐,愈有感人的力量,这种体验,我已是经历多次了。”
第一个得闲的下午,卓娅就去了老彼得洛夫大道。回来后她说她教的那个学生是一个一点儿也不会读、不会写的中老年妇女,但她很想学会文字。卓娅对我说:“你看,她连自己的名字都写不出来!她家务繁重,还要照顾孩子,可我还是相信她能学会。她很高兴地欢迎我,叫我做女儿……”
音乐会的入场券使卓娅好一阵高兴,可忽然她仿佛有什么心事沉吟了一下,接着像猛然想起了一件被遗忘的什么事,习惯性地将食指放在嘴里轻轻地咬着。
我对卓娅说:“你对这件事认真考虑过了吗?这事不易啊,困难很大。而且路又很远,中途停顿也不好。”“你说什么呀!‘停顿!’我们既然承担了这份任务,就决不会放弃……”卓娅说话时,脸都憋红了。
“妈妈,音乐会是在星期四呀!”她不无遗憾,“星期四不是要到里吉亚·伊凡诺夫娜那儿去吗,我不能去听音乐了啊!”
那时卓娅和几个共青团员到老彼得洛夫大道上的一家住户里担任文盲妇女的识字教学。
“你瞎说什么呀!”一旁的舒拉有些激动了,“少去一次是什么天大的了不得的事呀!”
入团不久,卓娅很快被选为小组长。她立即拟订了一个交给团员工作任务的安排表。“每一个人都应去从事一项具体的社会工作,否则,还叫什么团员呀!”为了把这项活动开展得更有成效,她调查了解了每个团员的兴趣,和他们愿意担当什么工作。在与他们交谈的时候,她曾确切地解释道:“这样就会把工作做得更好。”在活动开展之前,班里的同学谁会做什么,谁能做什么,她早就心中有数了。工作任务表时间安排得很长,内容写得具体而详细,诸如某人负责学习,某人主管体育,某人担任墙报……总之每个人都有工作可做。
“这是什么话!不能,不能,决不能让她白等我一回。”
准确而忠实地履行自己的义务,是卓娅最令人惊奇和敬服之处。她全力以赴地执行着上级交给她的每一项任务。她现在似乎已经感悟到了,她所做每个具体工作就是当年弗拉基米尔·伊里奇所说的那伟大的共同事业中的一部分。
“那我去告诉她,别让她等了。”舒拉说。
卓娅不仅仅是单纯地记住了区委书记讲的那些话,而是通过认真思考之后被她深刻地烙在了脑子里。书记在那一天——她成为新人那一天所讲的字字句句,仿佛成了她生活的准则和行动的指南。
“那也不行,我不能那样做!做事要始终如一。既然许诺了就不要说还有什么原因不能做,她等我去上课,我却去欣赏音乐?这哪行!”
苏联正在巩固和建设,孩子们和祖国一起成长。他们不是旁观者,他们踊跃投身于周围进行着的所有的事情之中。刚竣工的工厂,苏联学者们绘制的未来蓝图,人民音乐家在国际大赛中的卓越业绩,所有这些都成了他们生活的一部分,都视为和他们个人命运休戚相关的事情。这一切对卓娅和舒拉都至关重要,很贴近他们的生活。他们全神贯注地应和着这一切,在学校在家里,都热烈地讨论着这些事情,而且三番五次对它们进行反复的思考,于是他们就从这向上的浓郁的氛围中获得了鼓舞和教育。
卓娅终于未能出席柴可夫斯基音乐欣赏会。
回想起卓娅、舒拉和他们的同学们受教育的过程,我看到了崇高的事业是如何鼓起了他们青春的风帆,是那样的显得生气勃勃和美妙无比。正如赫尔岑所说:“什么也比不上被极大地鼓动起来的为全人类谋幸福的热情那样使青春更加灿烂辉煌。”是这样,一切国内外正在发生的事情,都直接和他们密切相关,全被他们当作自己本身的事情。
“好好强的性格!太好强的性格!”舒拉不停地唠叨着,但就在他不满甚至带有愤慨的批评声里,也伴随着他对姐姐的由衷的钦敬。