铁勺铲锅底的声音
库半想着害怕起来，他觉得比在洞里干活儿时还害怕。
好些天过去了，库半还没回过神来。他每天牵毛驴出去，在村外的树林和渠沟里转，晚上也出去转。他的脑子转不过来，眼睛睁开闭住全是洞里的情景。干了大半辈子活儿，从没干过那样不明不白的活儿。光知道在挖一个洞，给谁挖，在哪儿挖，都不知道，甚至不知道外面是白天还是黑夜。有时上面一点儿动静没有，他们的洞或许挖到一片荒地下面，或许就在村子下面，上面沉睡着一村庄人。
汽车在黑暗中行驶，三个人都被蒙上眼睛。这次，库半用心记路了，当汽车拐了几个弯，感觉开到路上走平稳时，库半恍惚有种坐在自己的驴车出村的感觉，这个感觉一直陪着他，汽车又拐了几个弯，听到狗叫声，汽车停下，让一个人下去。后来又停了一次车，下去一个人，当库半被叫下车，取开套在头上的麻袋时，发现自己一个人，站在十几天前上车的树林边，天也快亮了。那个黑汉又对他说：不许把挖洞的事说出去，说出去杀你们全家。
吃饭的时候，能听见地上的动静，一片乱。洞里没有天，干得肚子饿时，那个黑汉招呼吃饭，一个布单铺在地上，上面放着馕，一人倒一碗茶，就着馕吃。三顿饭都这样，有时壶里装着奶茶，没盛到碗里就闻到奶香。
听到狗叫时，他隐隐觉得到了一个村子，狗在叫，叫声在风中变了形，村子的气味也熟悉，尽管蒙着眼，但鼻子、嘴都张着，浑身的毛孔都开着，他没感觉到陌生气息。每个村庄的气味都不一样。要到了别的村庄，他的鼻子会闻出来。就是在洞里，隐隐听到上面的声音，也是熟悉的。一种遥远的熟悉，仿佛自己死后埋在地下，听到上面村庄的声音。在那些声音里，自己家人的声音混杂其间，不能辨认。
一次，库半听见一个熟悉的声音，细细微微地从洞顶传来。库半停住嘴里咀嚼的干馕，倾听了好一阵，他辨认出来了，那是炒菜时铁勺铲锅底的铲擦声。菜的香味被厚厚的土隔绝了，锅碰铁勺的声音传下来。库半判断地上面也是吃饭时候，应该也是在吃中午饭。他们挖的洞，正在一户人家的院子下面。这时他似乎听到一头毛驴从头顶走过，“嘚嘚”的蹄音像远远的敲门声，远得像在敲他乡陌生人家的门。一晃而过的驴蹄声后面，好像跟着人的脚步，含含糊糊地浮在地面，像树叶一样飘，没有一步是踏实的。有人的喊声，蚊子叫一样，又轻又远，没有内容，像远在去年。这样的声音也许根本听不见，库半耳朵朝向洞顶时，上面空空静静，又厚厚沉沉，他觉得害怕，抖了抖头，拍拍脑门，远远地，嘤嘤嗡嗡的声音来了，像是脑子里以前的声音，又像此时听到的。随着那些模糊碎片组成的声音，破碎又完整，渐渐地覆盖住头顶，一个村庄模糊地出现在洞顶的土地上，他认出那是自己的村子，又觉得它不是。
“不要乱动，坐好。”又是那个黑汉的声音。他赶紧把手指抽回来，一丝风随即吹到脸上。那个缝隙被他的手指撑得大了。
突然一阵轰隆隆的响声，地在颤抖。库半猜想上面正在开过一辆石油大卡车。之前库半听到过另一种震颤声，比这个小，那应该是汽车或拖拉机经过的声音。
库半确信昨天晚上听到了一声狗叫，狗也许顺风闻到气味了，才叫的。昨晚上刮什么风呢？库半想不起来，刚从洞里出来时没辨清方向，头顶的树梢上好像有风声，头被一个麻袋套住，听不清风朝哪儿刮。后来到了车上，他摸着帆布车篷的手指，感到了一丝风，手顺着摸过去，帆布上一个缝隙，往里塞，三个指头出去了，伸到外面的清风里。
轰隆隆
村庄的气味都不一样
库半没想到自己会在这么深的洞里，听见石油卡车的声音。记得巨大轮胎的石油车第一次开过阿不旦时，脚下的地在抖，地的颤抖传给脚，人的腿也在抖，白杨树在摇，土墙在晃，空气被震动。阿不旦村从来没经过这么庞大的东西。它的巨大轮胎碾过来时，一种“轰隆隆”的声音铺天盖地而来，一切都被它震动了。只有驴叫能和它对峙，驴叫能把它的声音顶住，但巨大轮胎的碾压声驴蹄无法对抗，驴腿都被它震得颤抖。库半那时候还想，这家伙的声音能传到地下几米深啊，没想到他竟在这个不知道位置的地洞里，听到那个巨大轮胎的声音，整个洞子被震颤，土簌簌往下落。它的震动声穿透地洞向更深处传，一直传到多深库半不知道。他知道这段地洞可能在一条柏油路下面。石油大卡车不会开到村庄的小路或土路上。它的巨大轮胎土路承载不了。
路左边是亚生父亲家的树林，没有玉素甫的林子大，但树木稠密，杏树、梨树、苹果树、白杨树、沙枣树长得满满当当，只看见房子一角。库半探头朝里望望，又回到公路上。这两个园子他都好多年没进去过。以前这里是村边的碱滩，每年村里组织人造林，树就是长不起来。承包给私人后，几年就绿树成荫，成了让人眼热的地方。
好几年前，石油卡车第一次从库半家屋后的马路开过时，库半以为地震了，房子和地直颤，跑出来看见一辆石油大卡车隆隆地开过去，路上觅食的几只鸡让卡车速度变慢了。卡车走远后，库半发现自己家后墙的一个裂缝变大了一寸。后来，那些巨大轮胎的石油卡车一次次穿过村子，库半家后墙上的裂缝好像又合上了，和以前一样大小了。村里的房子、土墙和人，还有爱叫的毛驴子，都很快习惯了这些大家伙。连村头水渠上的简易水泥桥，似乎都习惯了大卡车的重量。大卡车刚进村时，人们担心把桥压断，把路碾坏。村长亚生为这个和石油上交涉过，石油人很大方，说路压坏了给修新路，桥压断了修新桥，他们钱多得很。可是那个桥，就是压不断。路倒修了，他们在荒野上修了好多路，有的铺了柏油，有的只是车轮碾出来的便道，穿过阿不旦村的路是他们通向荒野和县城的唯一道路，在原有路基上撒了石子铺了柏油。桥却还是那个桥，几十年前生产队时集体修的，就是压不塌。
走到村东，路右边是一片树林，玉素甫家早年承包的一片林子，栽满白杨树和沙枣树，里面养着一群羊。库半围着林子转了一圈，林子用打土墙围着，朝着马路一边有一个木栅栏门，土路通到林子深处，路上都是羊蹄印和粪蛋，看不出晚上有汽车走过。
库半在洞里听见卡车声音时，脑子里首先想到的就是穿过村子的那段柏油路。他家的后窗户就对着这条路，大卡车的轰鸣声和震颤时常传进屋里，夜里过去一辆大卡车能把全家人吵醒。
为啥一出门没骑毛驴？那是给毛驴一个面子。村里毛驴多，驴都看着驴呢。人在这个时候就要给驴把面子撑足，手搭在驴背上，肩并肩走，像一对兄弟。驴的身份高低在于人怎么对待它，人一般不在别的驴面前打自己家的驴，驴有时犟人了也是回家在圈里鞭教。人活一张脸，驴活一张皮。驴不光和人处，还和驴处，秋冬地里没庄稼时，家家的驴撒开，那就是驴世界了，驴在一起的时候，每个驴都有自己的身份地位，谁也不希望自家的驴成为驴群中的弱者，被其他驴欺负，看不起。狗仗人势，驴不仗人势。驴是一种倔强牲口，它顺从人的同时又保留自己的骨气。人得给驴把这点骨气留着，让驴在驴群里过日子。
出大事
快走出村子了，库半翻身骑到毛驴上。
库半以前是一个昂着头走路的人，腰身板直。现在他到哪儿都低着头，眼睛看着地，头也朝一边偏着，一只耳朵朝下听。突然地，他对地下不放心了，晚上没事就钻到自家的地窖，地窖里满是腐烂白菜的味道。现在不是储存冬菜的时候，库半蹲在里面，侧耳听土里的动静，听着听着挥起坎土曼挖掘起来。他要挖一个洞，挖到村子中间，如果村庄下面真有人挖洞，他的洞会遇见。他会在洞里听见他们挖洞的声音。
库半牵着驴在路边走，脑子里想着妻子的话。马路边有半米宽一溜子便道，没铺柏油，是给人和毛驴走的，即使路上没汽车，库半也不愿把驴牵到路中间走，柏油路太费驴掌，也费鞋子。会过生活的老人都溜着路边走，只有年轻人喜欢往路中间跑，汽车来了躲得也快。
如果这些天我真的是在自己的村庄下挖洞，又是谁在组织人挖呢？他们挖洞干啥？那个黑汉又是谁？村里谁会有这么大胆量和本事，村长亚生？不会吧。还是别人？五年前，武警包围了村子，说是追捕一个“东突”分子，谁都没想到，那个人竟藏在肉孜家的地窖里。肉孜在村里被人叫肉头，老实过了头，肉肉的，木木的，家里也穷得炕上连块好毡都没有，可就是这个人，把一个“东突”分子藏在自家地窖里，藏了五天。谁会想到呢？这个村庄有这种本事的人可真是说不上。
中午躺在床上，洋冈子说：“你出去找活儿的那天晚上，狗使劲叫，在村子跑着叫。我以为你回来了，走出门，听见狗在村东边叫，叫了好久才回来。我还想，是不是你回来住到哪个相好的女人家了。村子里好多男人外出打工，守空房的女人多得很。你说是打工去了，村头绕一圈，哪棵树底下睡一天觉，天黑了偷偷钻进别人家过夜。你年轻时候不是没干过这样的事，我还想你的老毛病又犯了。狗鼻子尖得很，你悄悄回来了，我不知道，狗知道，狗闻见你的味道进村了，它就叫。你多少天没音信，我真以为你被哪个女人缠住了。看见你带回了钱，我才把这个想法忘掉了。村里可没那么富的女人，花钱雇你。她们都是吸血鬼，把你榨干才肯放你回来。”
阿不旦村要出大事情了。库半脑子里面有好几个人，这几个人都有能力干这种事情，没在他脑子里的人就不会干吗？可能也会。阿不旦村有大麻烦了，库半像自己干了坏事一样担心恐惧。他不能去报案，洞口在哪儿都不知道。把警察领到村里，到处挖坑，找地洞，那样的话，无论找到找不到，他以后都没法在阿不旦生活。
太阳西斜过去，树的影子盖住路。库半牵毛驴出来，黑狗跑到前面，远远停住，回头看主人。狗知道主人去哪儿，人的心思狗清楚着呢。狗一般不会判断错人的走向。今天狗有点奇怪，眼睛一直望着他，好像要告诉他什么，又说不出来。
“但我不能像牲口一样，被人蒙住眼睛，拉到一个洞里干十几天活儿，又蒙住眼睛拉出来。我不是被人这样使唤的人。不管怎么样，我要把这个洞找到。”库半想。
狗知道