驴绕过那两个老人，朝村东走，看见一截土墙，里面一片树林，密密的，树底下长满绿油油的青草，驴嘴馋了，沿着土墙走，走到一个豁口处，前蹄一跃，没跳进去，驴后退一截子，拉开架势，助跑几步，一奔子跳了进去。
驴觉得人老了以后的样子很像自己，弯着腰，躬着背，拄着拐棍，身体朝地匍匐，鞋子烂烂的，裤子烂烂的，身上没有好衣服，肚子里没有好食物。驴害怕人最后活成了驴的样子。
树林很稠密，里面隐约有一间房子，一个草棚。驴尽量调整身子，不让房子看见自己，有房子就有人，驴只想赶紧吃饱肚子跑出去。驴知道土墙和栅栏围着的地方都不能进，进了会挨棒子。驴嘴忙着吃草，耳朵端奓着听动静，身体朝后挪，突然两个蹄子踩空，后半身一下陷下去。驴慌忙用两个前蹄往出挣扎，可是没用，整个身体伴着一堆树枝草叶哗哗啦啦掉了进去。
驴害怕老人，老人惹不起，驴踢了年轻人不要紧，踢了老人，会有一家子人提棒子追打，回到家还要被主人棒打。
驴不知道主人咋进来的，难道也是一脚踏空掉进来的吗？
驴心里憋气，在路上跺几蹄子，“嗵、嗵”放了两个响屁。想找事，和哪个驴咬一架。一头驴都没有。只有路旁的白杨树下坐着两个打盹儿的老头儿，身子一个东倒，一个西歪，像在梦里比画着做一笔买卖。驴认识这两个老头儿，本村的，可能去赶巴扎，刚走出村子瞌睡了，一人靠一棵白杨树睡着。去巴扎的路远着呢，梦近得很，上眼皮挨着下眼皮，就到了。
驴用眼神跟艾疆交流。驴眼睛会说话。它的想法都在眼神里。艾疆不时在驴脖子上顺毛摸摸，这是安慰驴的动作。要让驴走，就在屁股上拍一巴掌。艾疆和这头驴相处了五六年，早摸熟它的脾气，知道它的心思。
一会儿，主人躺倒午睡了。驴轻步走到门口，用嘴搡开院门，出门后又屁股一扭，把院门关上。然后一趟子跑到柏油马路上，叫了两声，没回应，鼻子一耸一耸闻了闻，路上有那头小母驴的气味。驴鸣叫着追赶，追到村头，路上已经没小母驴的影子。驴垂头丧气在路边溜达，想一趟子跑到巴扎上去，又不敢。巴扎上到处是驴贩子。一头驴自己跑到巴扎上，等于白送到驴贩子手里，那样它就再回不来了。驴也不能跑出来时间过长，它知道因为自己老实，从来不乱跑，主人才放心地不拴自己。这是多少年才赢得的信任，不能一次任性给毁了。
驴也知道主人的心思。主人的洋冈子在前年走了，走的时候还过来摸了它的脖子。主人和自己一样是光棍了。有时走到野滩里，驴和人都寂寞得很。驴就想，我要是头母驴就好了，也好给主人解个闷。
驴那天中午听到它的相好的在路上叫，是卖到阿依村的那头小母驴，拉驴车去乡上赶巴扎，经过阿不旦村，叫两声给它打招呼。驴一听到相好的叫就受不了，肚子底下兀地伸出一长截子，梆梆地敲打肚子。它已经大半年多没看见这头小母驴，不知道它变成啥样子，变心了没有，这么长时间没见，它不定被别的公驴爬过多少次，想到这里驴一阵心酸。主人正坐在葡萄架下的炕上喝茶，驴知道这时出门，肯定被主人撵回来。驴着急地转圈子。
一个活法
拐一个弯，前面有亮了。洞里唯一有亮的地方。驴看见一个它认识的人和另一个长得像驴一样黑的人在挖土。驴站在亮光边缘，目光疑惑地望着艾疆。发现艾疆没注意它，用嘴搡搡，又拿尾巴甩过来，打在艾疆背上。驴一直想弄清楚这是怎么回事。它怎么“窟嗵”一声掉进一个洞里，然后就被他们逮住使唤，它不愿意，拼命叫，想出去，然后它的嘴被绑住。然后，又看见了主人。
艾疆也想过把这头驴卖了，买头母驴。养母驴合算。母驴下母驴，三年五头驴。卖驴娃子也是笔收入。洋冈子不让他养母驴，说母驴一年干不了几个月活，怀上驴娃子就不能拉车驮东西，驴的活都成了人的。下了驴娃子的头一个月也不能干重活。驴要坐月子，这是人给它规定的。现在洋冈子跑了，留下两个孩子，家里的活儿全落在他和驴身上，艾疆就更觉得这头公驴可贵了。再说，他一个没老婆的大男人，把公驴卖了，换一头母驴，让别人笑话死了。别的男人牵头母驴出去没人说，他要牵头母驴，不知道别人会说什么难听话。
驴从来没跟着艾疆在这么黑的地方干过活，驴记得和主人走过无数次夜路，都没这样黑。夜晚天上有月亮星星。即使没有星星，看不见路，天和地也能分辨开。这里的黑是彻底的，黑到头。明知啥都看不见，眼睛却睁得圆又大，看见的全是黑。
驴丢掉那阵子，艾疆有多难受驴都不知道。几天过去了还没找到,艾疆丢了魂似的，村里村外转，见人唉声叹气。家里就一个毛驴子，丢掉咋办呢，哪有钱再买头驴呀。虽然县上提倡农民买三轮摩托，有好多优惠，这阵子卖驴的人多，驴都便宜了，但一头好驴也得七八百块钱，到哪儿找这么一堆钱？就是有钱买一头驴，多久才能使唤顺手？看来我的下半辈子，只有把自己当驴用了。艾疆一家五口人，一个多病的老母亲，三个孩子，妻子两年前跟别人跑了，家里五亩多地，今年种了四亩地麦子，一亩地种棉花。麦子长得不错，眼看要收割了。收了要先给别人还一麻袋的借债，四月初借的，家里的口粮那时就没有了。以前家里粮食紧张时，拿麦子换苞谷吃，一公斤麦子换一公斤半苞谷，这样粗粮细粮掺着吃，会缓解一些。如今苞谷价格和麦子差不多，没多少差价，只有自己种，苞谷产量比麦子高，多吃点苞谷面，肚子不饿，也是一个活法。
驴怎么想
嫁接
艾疆向黑汉要了一块旧毡子，搭在驴背，怕两边的筐子磨烂驴肚子。艾疆每次装两半筐土。黑汉说：“艾疆，你不要太心疼驴。它现在是玉素甫老板的毛驴子了。”
早些年村里人只种麦子、玉米，白面苞谷面掺着吃，没有钱花，也不饿肚子。后来每年春天乡上县上下来干部，帮助农民致富，动员农民少种粮多种经济作物。艾疆记得那年干部带着半人高的果树苗来到村里，干部说，村里的杏树品种退化，产量低，要全挖掉，种高产量的新品种水果。乡上专门派人从山东买来苹果树苗，一棵五块钱卖给农民，干部挨家挨户做工作，督促农民砍杏树栽苹果树。农民听话地把老杏树砍了，买乡上的苹果树苗栽上。第三年，村里苹果丰收，巴扎上摆得到处是苹果，两毛钱一斤都没人要，一堆一块钱都没人看。苹果烂在地上，烂在筐里，成了驴和羊的食物。
牵驴的活儿不重，把别人挖下的土装到驴背上的筐里，驮到一个垂直洞口处。上面是什么地方，艾疆不知道。好像在一个房子里，洞口上方架着一个木辘轳。摇辘轳的人是谁，艾疆也不知道，他只是把筐里的土倒在皮桶里，扯扯绳子，辘轳“咯呀呀”响起来，装土的皮桶缓缓升起来。艾疆牵着驴转身朝洞子里面走，回来的时候他在前面，驴在后面。洞里只有个别地方驴能转过身，其他地方窄窄的。驮土的时候驴在前，艾布跟在后面，手搭在驴屁股上，驴不走了往前推推。这是赶驴人的架势。牵着驴溜达时人走在前面，驴跟着，都闲悠悠的。驴驮东西拉车时，人就走在驴旁边或跟在驴后面，大概有一种和驴同甘苦的意思。这时候人若背着手闲悠悠走在驴前面，显然不合适。驴看着生气呢。
第五年，乡上工作组又来了，带队的是县上干部。这次是动员农民把苹果树砍了，种梨树。这个项目是县领导在山东考察带回来的，是山东人专门针对新疆开发的新品种，说是把梨树嫁接到苹果树上，合成苹果梨，再把这种苹果梨嫁接到杨树上，产生的新品种叫苹果杨树糖心梨。县上干部说，这种果树长得像杨树一样高，果子像小甜瓜一样大，一棵树产两百公斤果，一公斤卖一块钱，一棵树的果就是两百块钱。每户种三十棵树，一年收入六千元，两年村里人就全脱贫了。几年后，果树的干还是好木材，价格肯定比白杨树贵。
艾疆在昏暗的灯光里，看见了艾布。艾布过来和他握手，相互昏暗地看一眼，点点头。驴丢掉那天中午艾疆在马路上碰见过艾布，他一直以为艾布在外面打工呢。
农民被说动心了，他们从没吃过也没见过白杨树一样高的树上结的果子。苹果杨树糖心梨的树苗十五块钱一棵。每家都买了栽了。没办法，那么多干部站在房前屋后，男干部动员老头儿子，女干部动员洋冈子。其余没事的干部，就直接在地里挖坑帮着栽树苗，你能不栽吗？人家也是为你好，希望你早点富起来。
黑汉又说：“玉素甫说了，就让你牵着驴运土，你自己的毛驴子，使唤起来顺手。”
好多挖掉果树的地里，栽上这种新品种梨树。艾疆家了也栽了半亩地。
黑汉说：“你的毛驴子没掉膘吧，我们喂得好得很。它刚掉进来时使劲叫，叫声把头顶的土都震落下来。后来我给他套了一个笼套。驴嘴张不开，就不出声了。”
县乡干部一年几次来村里查看树的长情，让农民按技术要求做，首先，一棵树一年上二十公斤化肥，上不够树长不起来。农民说，我们上羊粪驴粪了，我们的杏树从来不上化肥，果子结得好好的，我们哪有钱买化肥。
黑汉和他握握手，也不说话，只是示意他跟着走，走了两步，手电灭了，洞里一下黑透了。艾疆只能听着黑汉的脚步声走，手小心地朝两边摸。走了好一阵，远远看到一团光，一个人影在光里晃，他的毛驴就站在光外的暗处，脊背上驮着两只筐子。艾疆先闻到驴的味道，听到驴蹄在地上踩踏的声音，可能驴也闻到他的味道，听到他的脚步才跺了几下脚。他跑过去，抱住驴脖子，浑身摸了一遍，驴嘴用笼套套住。驴眼睛疑惑地望着他，好像在说，你怎么也到这个地方来了。
树没长到白杨树高，还是结果子了，产量确实高，个头也大，就是嚼到嘴里没味，像嚼木头一样，不是人吃的东西。拿到巴扎上卖，没人要，巴扎上到处是堆卖的苹果杨树糖心梨，喂牲口都不吃。家家的果子烂在院子。有些农民把烂掉的水果拉到乡政府院子，倒在乡长书记的脚底下，让乡上赔他们的损失。乡领导说，种苹果杨树糖心梨是县上安排的。农民找到县上，得到的答复是主抓这个项目的王副书记已经调走，在别的县当正书记了。
这时一柱手电光照过来，艾疆脚已经踩到地上，回头看见拿手电的人，竟是黑汉。他们在玉素甫的建筑队早就认识。
那以后，没人再管农民种啥果树的事情了，只听说县上几个干部倒卖果树苗发了财。还有一个实木家具厂，靠制作高级果木家具赚了钱，说那个老板是跟着果树苗一起来到龟兹，也是山东人。县上动员农民种果树的当年，他就在县城圈了块好地，把家具厂建了起来，廉价收购农民砍掉的老杏树干，做杏木家具。都是几十年几百年的杏木，木质铁一样硬，锯开后发着杏子的芳香。杏木家具做了四年，赶上农民砍果树，改做苹果木家具，又四年改做苹果杨树糖心梨木家具，都卖到内地和出口境外，赚了大钱。
“下来吧，艾疆。”底下有人叫他的名字。艾疆一阵毛骨悚然。从来没有人这样黑地叫过他的名字，叫声就像来自地狱，又觉得熟悉。艾疆一步步往下挪，前脚踩在阶梯上，后脚探试下一个阶梯，他总担心下一个阶梯是空的，脚探不到它。
这样折腾了十几年，村民在以前挖掉老杏树的地方，原种上杏树，每年三四月，村子又在粉白的杏花香里。杏树多好啊，种了几百年几千年的树，像毛驴子一样牢靠。每年青黄不接的时候，杏子早早熟了，救人一把。杏子卖不掉晒成杏干，一样卖钱。杏干吃了还可以砸杏仁卖钱。至于杏树嘛，杏子摘完就不管它了，到秋天，叶子落了，扫回家喂羊，一直到第二年杏花开，都不用人操心。
艾疆扶着木梯往下爬，爬到一半，上面的木板盖住了，一下黑得啥都看不见，头顶一阵干草的“沙沙”声，可能玉素甫原把草铺在驴槽。
没安静两年，又一批干部下来了，这次是动员农民种棉花。龟兹以前是南疆有名的小白杏子大县，后来领导要把它变成苹果大县，变成苹果杨树糖心梨大县，都没变成，现在又要变成棉花大县。
“下面有人呢。”玉素甫说。
播种时节，田间地头站满了从县上乡上来的干部，那时阿不旦村边的井架已经打出了石油。广播电视里天天讲“一黑一白”的经济战略。黑是石油，白是棉花。上面来的干部也讲，有的地方有白棉花没有黑石油，龟兹黑白都有。黑石油不用操心，石油公司帮我们打出来，坐着收税就行了。白棉花却要我们农民种植。
玉素甫拨拉开驴槽里的草料，露出一块木板。木板掀开，黑森森一个洞。玉素甫让艾疆下去。艾疆有点犹豫。
县上干部说，“一黑一白”是我们全疆的经济战略，也是我们龟兹县的经济战略，我们要把它落实成每家每户脱贫致富的经济战略。大家都要响应县上的号召，多种棉花。
玉素甫见艾疆点了点头，又说：“我在地下面有一个工程，大得很，比盖楼房都大。你放心，我不是要让你当‘东突’去杀人、搞爆炸。我们干的活儿就是挖洞。我在村子下面发现了一个以前埋掉的村子，里面好东西多得很。我正在组织人把那些宝贝挖出来。你要干，就跟我下去干。不干，就当啥都没听见，啥都没看见。”
乡上干部说，我们每人就一亩地，种麦子种不好不够吃，种好了也刚够口粮，有吃的没花的。我们为啥不种棉花呢，棉花种好了一亩地收入一千元，四百元买麦子吃，足够了，还有六百元零花钱。
玉素甫说：“我要你来，是干一件保密的事，不管你干不干，都要发誓不能说出去。”
村长说：“乡亲们哪，你们也看见了，上面的领导们都在我们的地头守了几天了，犁好的地都快干了，我们就行行好，给干部们一个面子，每家种一点儿棉花，让干部们回去好交差。人家也是为我们好啊。”
客厅大床上铺着地毯，墙上也挂着壁毯。艾疆坐在炕沿上，玉素甫的洋冈子给他们各倒了一碗茶，就出去了。
村长又说：“大家放心种，这次和以前不一样，不像种水果，他们把树苗倒卖给我们就完事了。种的时候有人管，苹果卖不掉就没人管了。棉花种多少县上都保证收购，价格也稳定。”
艾疆没等到天黑就来到玉素甫家，这个院子他几年没进了。以前跟玉素甫干工程，时常到玉素甫家来领工钱，听他安排活儿。后来没活儿了，也就不常来。艾疆觉得玉素甫的院子有点和以前不一样，不一样在哪儿，又说不清。
村里人用好几年时间，学会和接受了种植棉花。开头几年，只是当任务去完成。麦子是自己的，棉花是种给县上的。后来，村民逐渐从种棉花中尝到甜头，开始拿出更多土地种棉花时，棉花价格却变得不稳定，许多人种棉花亏本了，没吃的了。
昨天，玉素甫给他送去七百块钱，说：“艾疆，你的驴掉进我的地窖里了，我留下用了。这点钱你先花吧，就算驴钱。驴嘛，好好的，你不要操心。”玉素甫说：“以前你也跟着我盖过房子，我还有事情，你要干，晚上到我房子来。”
如今不管县上乡上都不太关心农民种啥了，反过来要求农民必须种够粮食。农民的想法是对的，把家里的几亩地都种成粮食，吃饱肚子再说别的。
艾疆没想到自己会到村子底下来干活。更没想到他和他的毛驴，会在黑暗的地洞里相见。
艾疆就是因为种棉花连续赔了两年，再没缓过劲来。他是一个慢性子人，上面动员村民砍杏树种苹果树的时候，他舍不得砍，第三年，别人的苹果树结果子了，他才砍了三棵杏树，种了五棵苹果树。别人砍苹果树种苹果杨树糖心梨的时候，他的苹果树就要挂果，又舍不得砍，在驴圈边腾了块地，栽了半亩新品种。现在，他屋旁的果园里长着几十年来乡上县上推广村民种的各种果树，每样一两棵，都留着。上面动员村民种棉花那几年，他又犯老毛病，没敢种。看到别人种棉花卖了钱，动心了，也种了三亩地棉花，结果当年棉花价格低，他又种得不好，就赔了，其余两亩地的麦子，仅够吃半年，生活一下没着落了，靠借粮食生活。第二年又种了两亩棉花，又赔了。播种时贷的款一分都还不了，他成了村里的被救济户。第三年，他的五亩地全种麦子，打的粮够一年吃了，这一年棉花价格高，种棉花的人全获利。
艾疆
艾疆说，我总是笨狗追狼，赶不上趟。村里人还有一句更难听的话：日驴驴都不站。