我在那座别墅里进行过一次调查,看到了精美的图画和雕像,豪华的家具,珍奇的花草。我调查过那位太太,结果发现她拥有不少值钱的珠宝,昂贵的马车和马匹,在公园(此处指伦敦的海德公园。)一带曾轰动一时。这一切原本是相当普通的。别墅和太太,在伦敦的生活圈中都是平常事。可是,这一切精美的东西都是现金买来的,连一个子儿的债都没有欠下,这就不普通,不平常了。那座别墅是买下后过户给那位太太的。
我得先告诉你,高弗利·艾伯怀特的生活是有着两面性的。当着大家的一面,他是个仁人君子,慈善集会上著名的演说家,一个富有管理才能的人,他把他的才能贡献给各种慈善团体,主要是妇女团体。背着大家的一面,这位仁人君子却是个只图寻欢作乐的人,在郊外有座别墅,并不是用自己的真名字买的,别墅里还有一位太太,也不是用自己的真名字娶的。
高弗利·艾伯怀特先生的死,促使我作了这番调查,帮我找到了这个谜底。
三
调查的结果,发现了下列这些事实。
现在,我要转而说一说你和高弗利·艾伯怀特先生,在已故范林达夫人公馆里见面前后,以及见面期间发生的事。
高弗利·艾伯怀特先生受人委托,代人管一笔两万英镑的款项——他是一位少爷的两个代管人之一,这位少爷一八四八年还没成年。按规定,到一八五○年二月,那位少爷成年那天,两万英镑就得交还他本人,不再代管。在代管期间,两个代管人一年必须付给他六百英镑供他日常开支——分两次付给,一次在圣诞节,一次在施洗约翰节(6月24日,为英国四个结账日之一。其他三个为3月25日的报喜节,9月29日的米迦勒节和圣诞节。),这笔费用照例由执行代管人高弗利·艾伯怀特先生按期付给。可是,到一八四七年年底,这两万英镑(这笔钱原本是用来支付那位少爷开支的)就已给分批盗用一空了。银行的支款凭单照例是要两个代管人共同签字的。可是另一个代管人的签名每一次都让艾伯怀特先生假冒了。这些事实说明,艾伯怀特所以能堂而皇之地付清别墅的款项和供养那位太太,是怎么回事了。
验尸结果证实,这是件由某个或某几个不知姓名的人犯下的“蓄意谋杀罪”。
范林达小姐生日那天是六月二十一日。在这之前的一天,高弗利·艾伯怀特先生曾向自己的父亲要求借三百英镑。你总还记得,那个月的二十四日,是他要付钱给那位少爷的日子。可是老艾伯怀特先生一分钱也不肯借给儿子。第二天,高弗利先生向范林达小姐求婚。范林达小姐拒绝了。要是在那个月的二十四日,高弗利先生筹不到三百英镑,到一八五○年二月,又弄不到两万英镑的话,那他就完了。
这就是证明高弗利先生被印度人谋杀的道义上的证据,虽说不是法律上的证据。
接下来出了什么事呢?你跟坎迪医生发生了争吵,坎迪医生请高弗利先生在你临睡前喝的酒里,掺进一服鸦片酊。高弗利先生欣然同意了。
大家知道,(一)那三个印度人想要得到那颗钻石。(二)那个外表像印度人的,就是有人看到他在马车窗口跟那个技工般打扮的人谈话的,可能就是那三个共谋的印度人之一。(三)二十六日晚上,确实有个技工般打扮的人,一直严密监视着高弗利·艾伯怀特先生。(四)二十七日早晨,有人看到有三个跟那三个印度人形貌相符的人,乘轮船离开伦敦,去了鹿特丹。
四
最后,再说说那个犯罪的人,或者说那几个犯罪的人。
六月二十三日,卢克先生见高弗利先生登门拜访,心中颇为吃惊。等到高弗利先生拿出月亮宝石,就更为吃惊了。高弗利先生要他买下或代为出卖这颗宝石。卢克先生细细把宝石看了一番。他的估价为三万英镑。接着,卢克先生开口问了一个问题:“怎么搞到的?”只有五个字!但含意多深啊!
接下来说说犯罪的方法。在勘查中,发现房间天花板上那扇直通屋顶的天窗已打开。天窗的木板上有一个四方的窟窿。因此任何人都可以从外面拔去插销,打开天窗,跳进房内。
高弗利先生说了个故事。卢克先生又开口了,这回只有三个字:“那不行!”
这一结论是根据对旅馆房间的勘查和验尸报告得出的。卢克先生验明匣子和收据后,承认那匣子是他在六月二十六日交给高弗利·艾伯怀特先生的。显然,窃取月亮宝石是这次犯罪的动机。
高弗利先生又讲了一个故事。卢克先生说,他不想在他身上白费时间了。于是高弗利先生对这件事又勉力地说出了一种新的说法。
毫无疑问,他是被人用床上的枕头闷死的。害死他的就是那三个印度人,而害死他的目的就是要夺取月亮宝石。
他将鸦片酊偷偷掺进你的兑水白兰地后,就跟你道了晚安,到你隔壁他自己的房里去了。这两间房有一扇门相通。晚上,他听到你在说话,一看那扇相通的门没关上。又见你手里拿了蜡烛,走出房间。他听到你自言自语地说:“我怎么知道呢?也许那几个印度人就藏在公馆里。”他跟着你走进范林达小姐起居室的门口,看见你走了进去。你没关上门。他看见你从抽屉里拿出那颗钻石。他也看到范林达小姐在自己的卧室里,透过稍微打开的房门,默不作声地朝你看着。他看到,她也目睹你拿了钻石。高弗利先生赶忙回到自己的房里。过了一会,你也回来了。你用一种睡意蒙眬的怪声叫了他一声,又用昏昏欲睡的眼神朝他看着。你把钻石放到了他的手里,说:“拿回去!我的头沉重得像铅一样了。”说完,你就一头倒在椅背上——睡着了。
我先谈谈令表兄去世的真相。
高弗利先生拿了钻石回到自己的房间。他决定到第二天早上看看情况再说。到了第二天早上,他见你根本不知道自己头天晚上干的事,只见范林达小姐为了宽容你,什么也不说。要是高弗利先生决定把钻石留着,他可以不必担任何风险。而月亮宝石可以挽救他,免得他身败名裂。于是他就把月亮宝石放进了自己的口袋。
二
五
我将告诉你令表兄去世的真相,以及我发现的高弗利先生的生平面目。
这就是令表兄讲给卢克先生听的故事。卢克先生相信,这故事在主要的事实方面是真实的。理由很简单,高弗利先生是个大傻瓜,他编造不出这种故事。卢克先生答应借给高弗利先生两千英镑,以月亮宝石作为抵押。一年后,如果高弗利先生还他三千英镑,他就可以收回钻石。要是到期不还,月亮宝石就归卢克先生所有。高弗利先生听了这个答复,就像一切动物(无论是人类还是其他动物)发现自己落入圈套一样。他朝四下里看着,毫无办法,一筹莫展。那天已是六月二十三日。到二十四日,他就得付给委托他代管财产的那位少爷三百英镑,除了卢克先生所提的办法以外,没有别的办法可以弄到钱了。要不是有这个难关,他早就亲自把钻石拿到阿姆斯特丹去割成几块了。事到如今,他没有别的选择,只好接受卢克先生极端苛刻的条件了。
你看了这几页材料,就会知道有关已故的高弗利·艾伯怀特先生种种问题的答案——即使不是全部问题,至少也有一大半了。
令表兄生前还有一件事,就是他先想跟范林达小姐结婚,后来又想娶另一位小姐。这事你一定知道。此外,你也知道,过不多久,他的一个女信徒,赠给他五千英镑的遗产。这笔遗产害他送了命。
弗兰克林·布莱克先生:
他拿到那五千英镑后,就出国了,去了一趟阿姆斯特丹,为把钻石割成几块,在那儿作了一些安排。他化装回到国内,在规定的日子赎回了月亮宝石。要是他能平安无事地带了宝石到阿姆斯特丹,那他还来得及在一八五○年二月之前,把钻石割成几块卖掉。由此可以看出,他不得不冒这份实际上已经冒过的风险,其动机是什么。他只能孤注一掷了——也许从来还没有一个人有过这样的孤注一掷呢。
一
你永远的忠仆
克夫探长撰稿