游佐不知所措，调整姿势抱住凉子，凉子的肩头轻轻震动，哭出声来。
她一言不发，头靠在游佐胸口，似乎不胜其烦地剧烈地摇着头。
第一次去看妇产科，凉子似乎大受打击。
游佐在沙发前脱下外套，如意料之中，凉子扑过来抱住他。
“讨厌，真讨厌……”
菊乃在的时候，房间的一部分布置成和式，装上了暖炉，凉子住进来以后，全都改成了西式，沙发周围也宽敞了很多。
刚才一直顾及旁人的眼光，忍耐至今，凉子的情绪一涌而出。
春雨绵绵，门把手也带着湿气。游佐推开把手，走进客厅。
游佐抱着哭得抽抽搭搭的凉子，默不作声。这种时候，男人找不出安慰的话。
等凉子点头，游佐告诉司机目的地，游佐的目光转向烟雨迷蒙的街。
“对不起……”道歉最简单，但凉子的悲伤并不会就此治愈。
“去三田的公寓，好吗？”
凉子的哭泣，与其说是因为怀孕而生气，不如说是因为自己陷入这种困境中，慌了手脚。
结完账，走到外面，游佐马上叫了一辆出租车。
游佐抱着凉子，等待她情绪平复。
游佐已经在咖啡店待了一个多小时，早想出去了。
既然知道已经怀孕了，就必须考虑以后的事情了。
“出去吧。”
过了正午，雨渐渐停住，凉子好像总算哭累了。
凉子说着，拿起手提袋。
她走进浴室，去整理妆面。然后烧了热水，开始泡咖啡。
“已经三个月了……”
游佐看着站在水槽前的凉子的背影，想起第一次见到凉子的情景。
“那，现在？”
那是四年前，凉子还是大学二年级的学生。
游佐刚开口，女招待来了，他马上闭嘴。女招待把咖啡放在凉子面前，撤去湿毛巾，游佐再次问：
凉子大概已经感觉到这是母亲的恋人，客气地远远向他打着招呼。当时的小姑娘已经长大了，现在和自己这么亲近，甚至怀上了孩子，真是难以想象。
“那……”
眼前这柔弱无依的身体里，竟然已经有一个新的生命在呼吸。游佐再次惊叹，同时也感到一阵恐惧。
凉子静静地叹了口气。本来，这已是游佐意料之中的事，但当时还没有成为既成事实，只有十分之二三的概率，游佐也期望着结果会不同，但现在，只好相信医生的话。
这既是自己的责任，又是一种天意。
“那，还是……”
等凉子冲好了咖啡，坐到他身边，游佐低声说：
女招待走后，游佐再次看向窗外。人行横道的信号灯又绿了，推着车的主妇和拄着拐杖的老人走过。游佐问道：
“事情变成这样，你一定很恨我吧？”
“咖啡……”凉子面无表情地回答。
“……”
女招待拿来了湿毛巾和冷水，问她要点什么。
“能登那天，是我不小心。”
凉子紧绷着脸，摇了摇头。
凉子两手放在膝上，低着眼睛。
“怎么样？”
“应该更小心点才对。”游佐抬起头，看着凉子白晳的额头接着说，“但是，那时候我想要你了，想抱着你。”
等凉子脱下大衣坐下，游佐问：
现在回想起来，那天夜里不知为何那般迫切地向凉子求欢。虽然担心会怀孕，但游佐仍然勇往直前，是什么原因呢？
凉子的头发束在脑后，不知是否是这个原因，她看起来稚气而又苍白。
这并不只是男人的任性和冲动。一定有某种其他的力量，例如能登的雪或是雷鸣，某种神秘莫测的力量捕获了游佐，让他横冲直撞。
凉子走近了，他装作这才发现，抬起头来。凉子已经站在他面前。
“现在就算向你道歉，也无济于事。我会竭尽所能的。”
一瞬间，游佐再次扭头望向窗外，装作没看见。
沉默了一会儿，凉子低声说：
不久，凉子就会过来，到时要跟她说什么呢？游佐正在想着，正面的玻璃门开了，凉子进来了。
“医生问我，要怎么办……”
游佐转回视线，喝了一口冷掉的咖啡。
“……”
她脚步匆匆，似乎要逃离什么，上身前倾，伞遮住脸。
“让我好好和丈夫商量。”
信号灯前的凉子到得有点晚，她似乎在估计剩下的时间还够不够穿过人行横道。她停下来，看看左右，才迈出脚步。
医生大概也察觉到凉子不是普通的家庭主妇。
游佐把烟按灭，眼睛追随着红伞。
“不过，真是不可思议。”
伞遮住了撑伞人的脸，她穿着驼色的短大衣，脚穿齐膝靴，看来是凉子无疑。
“什么？”
三人走到一半，信号灯边出现了红色花伞。
“我，还有，好多事情……”
一股车流过去以后，信号灯终于绿了，上班族和那对母子走上人行横道。
凉子现在似乎想法混乱，游移不决。
游佐从雨伞中间看着对面的人行道。人行横道的信号灯需要手动按按钮才会变，现在它已经好久没有变绿了。一个上班族打扮的男子和一个牵着小孩的妇人在等绿灯。小孩大概是去上幼儿园，穿着黄色的雨衣。
“总之，我们再考虑一下吧。”
细丝一样的雨下个不停。小雨已经下了两天。
现在得出结论还为时过早。再花一些时间，等凉子情绪平复下来再来考虑比较好。
怀着这种预感，游佐体味着和凉子一起坠向深渊的感觉。
“雨下大了。”
谁知造成了不可挽回的局面。
游佐换了个话题，站起身来，往阳台走去。
当时的感觉，就像是明知道这样下去会掉进地狱，仍然放任自己沉浸在堕落感中。
雨还在下，天空似乎晴朗了一些。
但当时游佐根本不想离开凉子，凉子也不想两人分开。两人只是抱在一起，许久许久。
连续两天下雨，地面潮湿，墓地和树木也被充分滋润。
现在想来，如果当时及时处理，也还来得及。
“马上，樱花就要开了。”
抱着凉子柔嫩无力的身体，游佐就有一种预感，觉得凉子怀孕了。
游佐看着阳台左边的樱花树，凉子站在他旁边。
“会不会……”游佐脑中感到不安，已经是在获得满足之后的事了。凉子还迷失在愉悦的顶峰，发出轻轻的叹息。
“今年好像会开得早些。”
如果有人责备他，他也说不出辩解的理由。男人有时候会不顾一切求欢。只是正好撞上了危险期。
凉子似乎稍微平静了一些，安静地点点头。游佐放心了一些，接着说：
当然，游佐的大意，也是因为一年的欢爱，都平安无事，让他放松了警惕。他只是简单地想，一直都没事，今夜小小的放纵，也不会出事。
“这樱花，再过一周左右就要开了。”
到了雪夜的能登，再不想考虑身体这些琐事。一时间的大意，让他忘了做保护措施。
“不过，真的会开吗？”
能登之夜，游佐尽情地拥抱着凉子。以前他都会询问她的身体状况，采取避孕方式，但那天夜里他没有想到这一点。
“……”
虽说还心存侥幸，但游佐心中断定凉子已经怀孕了。做好最坏的打算，总不会错。
“我还没见过这棵树开花。”
如果真如凉子所言……
去年，和菊乃一起来看这个房间的时候，这里的樱花已经开始飘落。
游佐一边等，一边想着接下来的事。
“当然会开。”
到现在已经过去一个多小时了。
“一个人在这里看，有些怕。”
凉子的红色花伞，消失在白色瓷砖的医院里，游佐目送了凉子的身影，来到等候的咖啡店。
“为什么？”
虽然跟天气没有直接关系，但如果是个大晴天，会不好意思进医院，做这种秘密的事，还是避开光天化日比较好。
“总觉得……”
今天早上，游佐开车去接凉子，见正在下雨，感到松了一口气。
樱花树下埋着尸体，游佐想起这个故事，和凉子并肩望着被雨水淋湿的樱花树。
没办法，游佐只好把凉子送到医院门口，自己在附近的咖啡馆里等凉子看完医生。
春天的夜空中，刮过一阵疾风。
然而，让一个大男人陪着跟自己女儿一样年纪的女孩去妇产科医院，确实令人望而生畏。
不过，听不到窗户和板门吱吱作响。现在都用铝窗和牢固的门，坐在家里，就算外面风再大，也感觉不到。
可能的话，凉子希望游佐能陪自己去。
只能从阳台上映出的树叶摇动，还有穿过空中的风声，来判断风的强弱。
万一怀孕了，凉子就会陷入不安和恐惧之中。
游佐听着这仿佛来自无底洞的冷冷声音，想起来，这是今年春天第二次刮这么大的风。
凉子早就应当下定决心了，但到了今天早上，她还在犹豫不决。
第一次是在他和凉子的能登之行后，来了一阵大风。
游佐自己有认识的妇产科医生，但要去找他商量感觉很不便。想来想去，他选了路上看见过的妇产科医院。对于医院和医生的情况，他一无所知，但医院在大路拐进去后比较幽静的地方，不惹人注意，是一栋贴着白色瓷砖的简约建筑，看上去很干净。
大概过了一个多月，才有了这次的大风。
“不一定是怀孕了。与其胡思乱想，还不如去确诊比较放心。”
在俳句的世界里，这种风似乎叫“春疾风”。
游佐安慰着吓坏的凉子，说服她去医院用了整整三天。
光看字面，就知道是冷冷的大风。
“喂，没问题吧？”
不过，春疾风刮起的时候，温度相对比较高。今晚，来三田的公寓时，游佐也没有穿大衣。
“……”
春风虽然强劲，但也带来了催树木萌芽的温度。
“如果是真的，那就麻烦了。”
实际上，在房间里就算不开暖气也不觉得冷。
只能去医院确诊，但他没法说出要马上去。他沉默了一会儿，凉子像马上要哭出来了。
今晚，游佐到达三田的公寓已经有十分钟了。
“那，还是……”
和凉子约好十点半到，但凉子还没回来，游佐就用凉子事先给他的钥匙开了门，先进了屋。
“怎么办？”
在别人家里等人，总是不太安心。不过，凉子应该马上就会回来了。
凉子还在半信半疑中，游佐几乎已经确信了。
游佐的视线回到阳台，再次坐在沙发上看起电视。晚间新闻中，出现了等待开幕的棒球大赛赛前练习的场面。游佐并不是特别感兴趣，但也没有其他好看的节目，于是他将目光放在电视画面上，抽起烟来。
“现在还不确定，不过……”
凉子一周前交给了他公寓的钥匙。
看来，他的预感应验了。
不知是否因为怀孕后胆子变小了，凉子说，店里打烊后，希望每天都能看到他。
在能登，和凉子结合的时候，听着远去的雷鸣，有一瞬间，他曾经想到：“会不会……”
但是，店里打烊的时间本来就晚，游佐又几乎每天晚上都有会餐和酒会，几乎无法约好时间。
不知怎么回事，当凉子告诉他有话要说的时候，他就想到可能是这种事。
最后，他们决定还是在三田的公寓见面，游佐有一把钥匙最方便。
四天前，凉子告诉了游佐自己身体的变化。
所以，凉子就给了他一把钥匙。
游佐手里拿着烟，望着对面的方向，还看不见凉子的红色花雨伞。
女人把自己家的钥匙给自己，不是一件坏事。说明她信任自己。但是，游佐也不能每天晚上都在三田的公寓留宿。
凉子看完医生回来的时候，就会从对面走上人行横道过来。
虽说妻子去年十一月住院后一直没有回家，但高圆寺的家里还有孩子和女佣，还不时会有公司来的紧急电话。
窗前是一小块绿地，接着是人行道，车道那边是对面的街道。
虽然有了钥匙，但游佐也只在三田留宿了三回。不过，那是一周之内，也就等于隔一天一次。
游佐慢悠悠地吸着烟，再次向窗外望去。
对孩子，他只说工作太忙，敷衍过去。不过，女佣已经察觉出有些不对劲儿。今天早上，游佐出门的时候，她问：“今晚您还回家吗？”
有两个主妇，大概是购物顺便来歇歇脚，还有三个学生，剩下的就是一个埋头读体育新闻的男人。
虽然没有说出口，但女佣的眼睛里确实有责备的神色。
不到正午，涩谷私铁地铁站附近的这家咖啡店里，只有六个客人。
但是，自从知道凉子怀孕后，游佐对凉子的感情变了。以前只是怜爱，现在还有眷恋。
游佐望着细雨如烟的窗外景色，抽着香烟。
一个本来白纸一般的女孩怀上了自己的孩子，对这一事实，游佐既困惑又感动。凉子怀上了自己的孩子，就和自己紧紧联结在了一起。
雨很小，但还是需要撑伞的。
这个女孩现在无依无靠，自己更不能弃之不顾。
但是，走在外面的人都撑着伞。不时有一两个经过的学生，没有带伞，举着一捆书遮雨。
游佐既舍不得可爱的凉子，同时也意识到，自己现在陷入了十分危险的境地。
细丝一般的雨下着。游佐的眼睛透过咖啡店的窗户，几乎看不清细细的雨脚。
再这么下去，肯定会发生什么大事。情况会变得无法挽回，但他已经逃脱不掉了。
母亲不可能会知道这件事，但在信中，她却似乎看透了一切。
游佐按熄了越来越短的烟头，看看时间。
“想看看樱花盛开的季节，穿着这件和服的你……”
电视上还在放广告，马上就要到十一点了。凉子的店里，接单时间到十点为止，接下来就要整理小票，叫车回家，回到家里大概是将近十一点。本来约好十点半见面，游佐已经做好了等半个小时的准备。
想着想着，摊放在春阳中的和服，凉子越看越像怪物。美丽的花纹，像是一个个形状各异的眼睛，她产生了一种错觉，觉得这些眼睛要疯狂地跳出来。
不过，自己先到女人的房间，一个人等着发呆，到底是在干什么呢？有时候，游佐觉得自己像是女人养的小白脸。
真的要对母亲守口如瓶，穿上这件和服吗？对心怀鬼胎打扮得漂漂亮亮的女儿，母亲会怎么看呢？
游佐沉浸在自己的空想中，苦笑着。
这么美的和服，偏偏就在自己为身体的异样烦恼的时候寄过来，真是一种讽刺。
现在不是想这种乱七八糟的问题的时候，有一件更紧要的事，迫在眼前。
凉子再次看着阳光下的樱花和服。
凉子肚子里的孩子，到底怎么办……
这样下去，可能会发生大事。
说实话，最好的办法是打掉。最好就在上次去的那家医院做手术。
母亲也许会一眼就看出女儿身体的异样。就算不用看到女儿的裸体，母亲也有一种特殊的直觉。
不过，游佐还没有跟凉子谈起这件事。有好几次想说，看看凉子的脸，又说不出口。
想到这里，凉子再次沮丧起来。
当然，凉子也没有提过这件事。凉子似乎已经有所觉悟，迟早是要打掉的，只是她现在似乎还不愿意去想这件事。
“如果那时候发现真的是怀孕，怎么办呢……”
但是，迟疑不决的时间最多也只有一个礼拜了。下周，菊乃就会从京都过来。在那之前，要理清楚今后的大致方针。
但是，那时候就已经是三月底，再过不到两周，母亲就来了。
游佐这样告诉自己，准备再点一根烟，这时电话铃响了。
“到那时候，就要明明白白告诉他。”
游佐盯着桌子右边的电话台，屏住呼吸。
如果再过四天，还是没有任何事发生，那就是月经整整迟到二十天了。
跟凉子约好过，如果是凉子打来的电话，响过两声之后就会挂掉，然后再打过来。
“再等四天……”凉子看着墙上的挂历，对自己说。
然而，这次电话铃声还在继续响。
如果说是在愉悦的顶端怀的孕，那就怪不得别人。享受过快乐之后看见地狱，这恐怕是自然的规律。
如果打来电话的是菊乃，该怎么办？
凉子踌躇着不告诉游佐，也是出于这种羞耻感。
电话里，她是会吃惊地质问是谁，还是会马上听出游佐的声音呢？不管是哪种情况，都轻松不了。
如果说是能登那夜发生的，那应该是在最后迷乱的时候怀上的。
电话铃声响了十次左右，对方似乎依依不舍地含恨挂上了电话。
最后，游佐甚至问出了这种话。
游佐总算放下心来点燃了烟。
“是很舒服吗？”
又过了十多分钟，凉子回来了。
对这样的自己，凉子事后感到很害羞，游佐却感到很满意。
她推开门一进来，就察觉游佐已经来了。
确实，在那个晚上，凉子第一次品尝到了迷失自我、飘浮在宇宙中的滋味。
“对不起，我迟到了。”她生机勃勃地道着歉。
说话的时候，很明显游佐想到了能登那一夜。
“快打烊的时候，又来了一群客人……”
“旅途中不用想太多，你也能放下心享受。”
凉子把披肩从肩上卸下，把手包和纸包放在桌子上。
游佐还什么都不知道，电话里他谈着四月的旅行。他说这次要从四国[1]开始跟着樱花开的路线走。
“你肚子不饿吧？要不要吃点这个？”
虽说凉子心中不安，很想见游佐，但她怕一见面，自己就会软弱起来，告诉游佐一切。
原来，她还帮游佐带回来一个便当，但游佐现在吃不下。
在这种心情下，昨天游佐打来电话时，凉子也没有告诉他这件事。游佐说就算等到很晚也要见她，凉子以工作为借口拒绝了。
“风很大吧？”游佐问起了别的事。
凉子虽然心中不安，却也在这不安中感到了某种神圣的东西。在自然规律下，可能已经有一种不知其本来面目的东西在自己体内生长。
“风很大，把公寓门口的塑料垃圾箱都吹翻了。”
这件事，一旦告诉他人，就马上会变得现实起来，被钱呀、医院之类煞风景的细节问题所淹没。
“看来，今天要刮一晚上了。”
凉子会这样想，是因为她一边为怀孕感到不安，一边又多少怀有期待。如果真的怀孕了，无疑会很麻烦，现在还是暂时保持不确定的状态吧。
“我现在去泡茶，稍等一会儿。”
还是不要乱了阵脚，再在肚子里搁一阵子吧。
凉子就这样走进里面的房间，游佐看着她的背影，浮想联翩。
游佐也许会笑她：“你还真是个孩子。”
如果和凉子住在一起，她每天都这么晚才回来，游佐要边看电视边等她。
但如果现在就告诉他，结果什么都没发生，那就太不好意思了。
一回来，凉子就手脚麻利地去泡茶，向他报告今天店里发生的事，他一边听着一边喝着茶。这样的生活真不错，但这样的生活距离自己那么远，真令人沮丧。
这些天，每当不安的时候，凉子都很想告诉游佐。就算真的怀孕了，告诉他也会稍微觉得安心。他是个成熟的男人，一定能想到办法。
“我之前告诉你了吧？今天会晚一点。”
她像是在安慰镜中的自己。实际上，她心里很没有底。
凉子在半掩的门后面换衣服，一边问他。
“没关系。”
游佐听着凉子的声音，很想冲过去抱住正在脱和服的凉子。
凉子本来就皮肤白，最近又没什么食欲，脸颊稍微瘦下去一些，也是无可奈何。
不知怎么回事，凉子知道自己怀孕后，身体更加娇艳，更容易获得欢愉。
不过，书上也说，这个时间肚子还不会有任何变化。倒是脸颊周围，凉子觉得稍微瘦了些。
前两天，两人在床上的时候，凉子一直攀到了高峰，最后像被潮水送到岸边的水藻，躺在那里，几乎没了气息。
凉子轻轻摸摸腹部周围，感觉不到变大了。
她弱不禁风的身体，竟然如此淫荡。
“但是，真的……”
发掘出她的淫荡的，正是自己，游佐感到很满足，但同时，又觉得凉子有几分妖气。
确实是他们疏忽大意了，不过，在旅途中确认安全期，这样大煞风景的问题他们都不好意思谈及。
这样下去，两人会一同坠入淫荡地狱，再也爬不出来……
也许正是因为如此，在能登的时候，她也完全没有担心。
不安的同时，游佐心中的某个角落似乎已经有了觉悟，如果要这样，那就这样吧。
事实上，这一年以来，他们也都平安无事地过来了。
凉子也许也怀着同样的心情。
凉子一直以为，让游佐知道自己的生理期，然后全交给他判断，就没问题了。
自从知道自己怀了孕，凉子在欢爱时，就变得有些奋不顾身。证据之一，就是她给了游佐房间的钥匙，让两人能每天晚上相见。
有时他会冷静地控制自己，在不破坏气氛的前提下，询问凉子的身体状况。
两人相爱的话，这是理所当然的事情，不过，最近两个人都有些索求无度。
现在想起来，游佐也十分留心，不让凉子怀孕。
似乎知道大限已近，两人都心存恐惧，只求一时之欢。
她不是没想过可能会怀孕，但年长许多的男人这样告诉她，她就觉得应该没问题。
“啦，噻啦、噻啦……”
实际上，一开始游佐就告诉她：“没关系，你什么都不用担心。”
游佐最近常想起以前听过的一首歌。
原因之一，是她总是对游佐言听计从。
“也只能这样了……”
但是，不知道为什么，凉子总觉得这种事情不会发生在自己身上。怀孕对她来说是十分遥远的事。
有些不负责任，但这却是游佐现在的真实感受。
确实，和游佐频频交欢，不可能不怀孕。
凉子脱下在店里穿的和服，换上牛仔裤和毛衣，从卧室里出来，冲上茶。已经怀孕三个月了，穿上牛仔裤的凉子依然身形苗条，看不出有了身孕。
说实话，这几天凉子一直在考虑这件事。
“今天不着急吧？”凉子问道。
难道，自己真的怀孕了吗？
游佐不能说“不”，慢慢点了点头，眼前浮现出女佣的脸。
月经再不来，应该就是怀孕了。凉子还觉得这不可能是真的。
“明天要早起床吗？”
准确地说，这个月的月经应该是八号前后来，现在已经晚了两个星期了。
“八点出门就可以了。”
凉子再次试图回想准确的日期。
“那，七点钟起床，我来准备早餐。”
那么，就只有去能登的那次了。
最近，公司里的女秘书似乎也起了疑心，当然游佐对此并不在意。
那之前，一月里面，凉子和游佐见过两次面，都是游佐来京都，两人在酒店见面。从日期上推算，不是那个时候的事。
“今天，妈妈打电话到店里来了。”
凉子好不容易原谅了游佐，和他一起去了能登，已经是一个月以后了。
话题忽然转到菊乃身上，游佐不由得坐正。
不过，那天游佐和母亲两人去了横滨，母亲很晚才回来，她起了疑心，有一段时间没有见游佐。
“她到东京来，要稍微晚一点，下周的周五才来。”
那时候，她就见过游佐。
“要待几天？”
凉子来东京时是一月底，当时，她和母亲一起去拜访客人。
游佐像在问着别人的事。
凉子再次回想自己和游佐相会的日子。
“大概三天。”
然而，这一次，三月过半，已经到了三月末，她还没有来月经。
菊乃来的话，就会住在这里，这是理所当然的，现在凉子却和自己在一起，真是不可思议。
凉子一直身体健康，生理期每个月都如约而来。
“要喝一点吗？”
大约十天前，凉子感到自己的身体有些异样。
凉子站起身来，从餐具橱里拿出白兰地和玻璃杯。
对此，凉子稍稍有些不安。
“不加水吗？”
“现在正是女人最好的年纪……”客人们这样对她说。
“不，还是加水吧。”
有时，镜子会让女人陷入自恋。看着镜子里的自己，看着看着，凉子脑中浮想联翩，觉得自己简直像正在花园里游玩。
凉子把冰箱里的冰和水一道加进杯子里。
凉子在镜子前向后转了一圈儿。
两人轻轻干杯，外面又传来风声。
不知不觉中，自己体内妖艳的女性魅力渗透了出来，大概这就是吸引人的地方。
“风这么大，有你在，真好。”
当然，那是内部的变化，不是说眉目忽然变了样儿。
不知从什么时候起，凉子称呼游佐“你”，游佐只称呼凉子的名字。他们意识到这一点，是能登之行的时候，现在两人都感觉不到任何异样。
确实，和游佐在一起后，凉子的身体起了变化。
“今天的风，是春天第二场。”
不过，现在看着镜中的自己，她无法再断言这是谎话。
“第一场，第二场，要数到第几场？”
说实话，凉子从来没有想过，男人会让自己变漂亮。她一直觉得，这是男人们编造出来的谎话。
“只到第三场。春天的第三场风是在四月初或者四月中旬。风花雪月，吹散樱花的，就是这场风。”
店里来的客人，有些会大大咧咧地问她：“凉子变漂亮了，有心上人了吧？”如果说，凉子是因为有了心上人才变漂亮的，那就是游佐的功劳了。
“那，还有一场啊。”
但是，最近经常有人说她变了。前两天，一年没见的京都客人仔细端详着凉子，确认道：“你是京都辰村店里的姑娘吧？”然后说：“越来越漂亮了，真是出落得楚楚动人。”对方一直盯着凉子看，搞得她都不好意思了。
凉子握着白兰地杯子，看着游佐。
看镜子里的自己，凉子看不出任何变化。身高和体重，这两三年都没什么变化。
“妈妈来了，你们还会见面吗？”
“那以后，发生了好多事啊……”
“……”
想穿樱花和服，是前几年的事情。
“之前，你们俩一起去横滨了吧？”
“到了四月，穿着这个去店里吧。”
“那是你……”
看来，自己也到了穿上樱花和服的年纪。
当时，凉子故意留下游佐和菊乃两人单独相处。
“很合适嘛。”
“我再也不会做那种傻事了，所以，你也要坚持住。”
不过，现在穿在身上，并没有觉得不合适。不是自己夸自己，珍珠色底色上，华贵的粉红樱花和她的脸色相互辉映。
“当然，我不会做那种事。”
她本来以为，自己离穿樱花和服的年纪还远得很。
“那如果妈妈要求见面呢？”
以前，看着身穿樱花和服的母亲，凉子会暗暗祈祷自己早日长大，穿上这样的和服。樱花图案看上去很华丽，其中暗藏着妖艳。
“怎么会……”
从侧面看镜子里的自己，从肩头散落向裙角的樱花更加醒目。
“她借了你的钱，说是无论如何要当面道谢。”
“怎么样？”
凉子以前从没提到过，游佐也没听菊乃说起过。
凉子和母亲的体型差不多，母亲稍微高一些，最近母亲瘦了，两人都身材苗条。
“见面是可以见，但只能谈这件事。”
凉子对着和服自言自语。把它套在身上。
“那是当然。”
“这次我要穿给妈妈看。”
“你这人不能相信。”
是因为母亲觉得不穿的东西就这么压箱底太可惜了，还是有什么其他理由呢？不管怎么说，这么漂亮的樱花图案的和服还是很珍贵的。
凉子轻轻拧了一下游佐的膝盖。虽说是半开玩笑，但最近凉子开始清楚地表现出嫉妒之意。
所以凉子感到有些意外。
“不过，真怕见到妈妈。”凉子美丽的额头皱起来，“虽然她应该不知道……”
母亲也注意到了凉子微妙的情绪变化，从去年夏天开始，就不送给她和服了。
游佐点点头，又听了听风声，才说：
凉子只是在一开始的时候很高兴，但最近她都不爱穿母亲的衣服。倒不是因为质量或样式不好，而是穿上母亲的和服，总感觉被母亲束缚着，让她想逃开。
“你妈妈来之前，去医院吧？”
母亲一共送给她十件和服，这也只是母亲的收藏中的一小部分。
“去干什么？”
以前，母亲也给过她几件和服，都是母亲年轻时穿的。虽然是穿过的，但其中有些价值不菲。
“这么下去会出大事的。”
妈妈
“不，我不要。”
四月初，我要来东京两三天，做店里的年度结算。正好是樱花盛开的季节，想看看你穿这件和服的样子。
凉子坚决地摇摇头。
春天快到了，寄给你一件和服。你可能还记得，这是我以前在樱花季节穿的。妈妈也很喜欢这件和服，不过太花哨了，你穿上肯定更好看。腰带可以配一同寄去的淡紫色腰带，樱红色的也合适。
“我不会做那种残忍的事。”
听说你干得很努力。辛苦了。
“但是……”
凉子：
看来凉子还不准备放弃这个孩子。
看了跟和服一起寄到的母亲的信，凉子知道了原委。
游佐喝下白兰地，凉子似乎清醒了一些，说：
为什么不穿呢？凉子觉得奇怪，但也不好意思问。大概是母亲觉得太过花哨了。
“你是希望我早点打掉吧？”
每年到了樱花季节，母亲都会穿一次这件和服，这几年倒没见她穿过。
“那倒不是。”
凉子记得，母亲穿上后就像一株垂枝樱。
“我知道你是怎么想的。但是我不要。”
一眼看上去并不奢华，穿上后站起身来，全身都是樱花。
“……”
大约五年前，凉子曾经见母亲穿过这件和服。
“我还不愿意。”
昨天，京都的母亲寄来了这件和服。珍珠粉的底色上樱花散落。花瓣从左肩头经过胸口，斜铺向全身。
游佐听到“还”字，不禁抱着一线希望，侧耳倾听着风吹过的声音。
春日的早晨，凉子在房间中间摊开和服。
注解：
春日的阳光充溢着房间。轻柔的光的粒子似乎要包裹住眼球，在凉子的眼睑里乱舞。
[1] 日本第四大岛，包括德岛县、香川县、爱媛县、高知县。