拿破仑耸了耸肩：“他有心啊？真是个好消息。”
“拿破仑，”她轻声道，“我想说你讲得有点太夸张了。你没有明白你儿子心里的想法……”
“确实如此，而且是一颗火热的心脏。”
祖父刚说完，母亲就接上了他的话尾。她一边温柔地摸着他的头发，动作那么亲密、那么温存，时间仿佛都静止了。
“你要是这么说，那得挖出来看看才能当真。”
“真的是太感人了！”拿破仑说，假装在擦脸上的泪水，“那除了想把我按进鲜奶油里，你还在打什么主意？”
他盯着我父亲的眼睛看，随后说道：“你要一吐为快了吗？”
“我们为什么请你到家里来？”父亲小声说道，“因为是你的生日啊，老爸！我们想见你，想和你一起度过这个时刻，就是这么简单，没有什么其他的原因。还有就是因为我们要去约瑟芬娜那里过圣诞节，我们想说……无论如何我们是一家人。我们还准备了蛋糕。”
父亲深吸了一口气：“我们想告诉你，你不能再一个人生活了。”
他用小刀扎起了一小块卡门贝奶酪，拿到眼前细细观察，仿佛在检查一块金子。然后他把它丢进了嘴里，一边嚼着一边丢给我父亲一个阴沉沉的眼神。
“啊，很好，终于说到这里了。我还以为你打算不提这件事情了，觉得你会一直憋到最后。我不能再一个人生活了，没有其他的了。真是世纪新闻啊！你通知法新社了吗？”
“你真的想知道？让我感动的，啊，是这整个排场……这有什么特别的意思呢？龙虾，小浑蛋……呃，抱歉，是小香肠，儿时的回忆……你还把方头皮鞋脱掉了，一定是很重要的事情！”
拿破仑从衬衫的口袋里掏出了一根削尖的旧火柴，开始剔起了牙。母亲很窘迫，直挺挺地站在原地。
“那……是什么让你觉得感动啊……爸爸？”他找回了力气，问道。
“老爸，得看看眼前这些事情，离婚，什么新生活，你还摔了一跤，再看看你是怎么对待伊蕾娜的。甚至上个礼拜……你居然在深更半夜要去沙尔特？”
父亲的下巴微微颤抖着，有那么几秒钟，我觉得拿破仑要把他弄哭了，只是我母亲的眼神没让他的眼泪流出来。
“这是你说的，除了那天早晨你那张臭脸，还有你的方头皮鞋，我什么都想不起来。一起床就看到这些东西真是让人难忘。”
拿破仑笑着说：“哦，这也没那么让我惊讶……”
“那这样就更让人担心了。在学校对面有一栋房子，住在那里你会被照顾得很好。你在嘀咕什么？”
“别啊，你就承认你很感动嘛。你是不是很惊讶我居然都还记得。”
“我在说你准备的奶酪很棒，我想起了1942年在波士顿的时候也吃过这么好吃的卡门贝奶酪。波士顿，1942年，你明白了吗？”
“别说了，你要把我弄哭了。”
然后他闻了闻自己的牙签。
“我知道你喜欢奶酪！”父亲说道，“尤其是卡门贝奶酪。我记得我小时候在学校的食堂里选的都是卡门贝奶酪，就是为了跟你选一样的。”
“别这样做，太恶心了。”我父亲喊了一声。
他从口袋里掏出了小折刀，刀刃在他面前闪着光。他在确认它还是不是锋利。
“再恶心也没你跟我说的话恶心！”
拿破仑努力掩饰着自己的喜悦。他像老鼠一样把鼻子凑到盘子前，随后隆重地宣布：“它闻起来非常正宗。我还以为你喜欢都是化学添加剂的那种奶酪。”
他闭上一只眼睛瞄准，把牙签丢向垃圾桶，结果它飞进了一个花瓶里。
“你说得没错，今天早上我不得不在家谱上找了半天。”
“失误！”他说了一声，随后露出一个挑衅的笑容。
“啊，”他说，“你已经有好长时间没有叫过我的名字了。我很开心，我总是觉得你已经把它忘记了。”
“我们觉得，”父亲继续说道，“有一天你可能会想要一些朋友，一起做各种各样的事情，你知道的，比如说他们会一起做陶艺……”
父亲那一瞬间的惊喜让我十分感动。
“狗屁，什么陶艺……”
“该死的盘子！不过谢谢你，萨米。”
“说到底，我们在关心你。你就真的不想认识一些跟你一样的人？”
母亲离开餐桌，很快端着一盘奶酪回来了，拿破仑整个人都扑了上去。
“你倒是说说，你觉得什么是‘跟我一样’的人？”拿破仑冷冰冰地问。
“总而言之，你答应今晚大家聚在一起。这样真好，不是吗？”
无论说什么，父亲都踮着脚。过了一会儿他就松开了自己衬衫的领子，拿破仑接话道：“总结一句，你们就是想流放我，是不是？！”
“没什么。”
“你在瞎说什么，老爸，我们又不是要把你送去集中营，你要去的是便利社区。”
“提到约瑟芬娜做什么？”父亲用一种冷冷的语气问道，“你想说什么？”
“Kia gastameco, fik', ĉu ne Bubo!（便利个屁，对不对小家伙！）”
“别老是耍小聪明，要讨人喜欢一些。”拿破仑接着说道，“约瑟芬娜说得很对。”
我笑了，父亲低声问我：“他说什么？”
父亲的脸上露出了感激的笑容，他望向我母亲，像要迫不及待地和她分享这种喜悦。
“没什么，他说你真的太好了。”
“你终于有点讨人喜欢的样子了。”他的声音没什么感情。
父亲朝拿破仑走了几步，蹲了下来，这样他们就在一个高度了。
拿破仑听了我父亲的话，双手交叉在胸前。
“总而言之，爸，一个会有人照顾你的地方，在那里你不会有危险的，而且你会过得很开心，还有音乐剧表演。得看到眼前的情况，你已经失去所有的伙伴了。”
“得了，”父亲接话道，“今天我们要正式一些，你是寿星，可不是每天都过生日啊！啊呀，还是要一些礼节的！”
“说起来是他们太脆弱了，这没什么好说的。”
他拍了拍自己衬衫上的小口袋，那里面放着他那把大家都知道的小折刀，吃饭的时候他总是拿来用。
“我们会经常去看你的，也不远。而且那里很漂亮，花园里还有迎春花。”
“别那么麻烦，我带了自己的小折刀。”祖父说道。
“迎春花闻起来有股尿骚味。”拿破仑说。
“准备上奶酪！”
“这个地方每个月得花我一大笔钱，我真的看不出来它和集中营有什么关联。”
“你要换盘子了？”拿破仑问了一句。
“不管贵不贵，没有人会心甘情愿去那里的，而且没有人活着从那里出来！这两点难道和集中营不一样吗？”
父亲装作没有听见，他把脏盘子摞了起来。
父亲叹口气，泄气了。他拍了拍拿破仑的膝盖，然后站了起来。
“是啊，”拿破仑接了他的话，“不太暖和啊，尤其是在你家，我家里还不错。这肯定和气氛有关系。”
“如果你喜欢住在那栋跟你一样老的破房子里，哪怕你不小心一把火把它烧了，或者你想要在那辆404的后备厢里吃狗粮，都是你的自由，我不管了。”
“天气真冷啊！”父亲终于又开口了。
“这可是你说的，这是我的自由。谈判破裂了吗？”拿破仑笑着问。
最后这个点评让谈话暂停了一会儿。无论如何，对于害怕话题跑偏的人来说，最好的办法是在必要的时候闭嘴。
父亲努力用一种愉快的声音说：“来吧，时间过得真快，我们要来吃你的生日蛋糕了。你最喜欢的蛋糕，加了非常多的奶油。它可以让我们冷静下来。”
父母亲交换了一个疑惑的眼神，那会儿拿破仑发出笑声，开始狼吞虎咽地吃起了红肠。他抬起头补充了一句：“做得不太成功，但还是挺好吃的……”
“快来吧！”拿破仑说道。
“小红肠比大流氓强多了。”
母亲把蛋糕捧了出来，走得小心翼翼，生怕蜡烛被风吹灭了。
“你开心吗？”父亲问他。
“吹蜡烛吧，爸。如果你没办法把它们都吹灭，我们帮你。”
母亲端来小红肠，虽然简单，却是拿破仑的最爱。
“一，二，……”
拿破仑盘子里的红壳已经堆成了一座小山。螃蟹、龙虾、海螯，我父亲想用食物来哄骗他。他凭着拳击手的力气，几乎不费吹灰之力就把它们都砸开了。
不过几秒钟，奶油被拿破仑吹得飞了出去，从我父亲脸上流了下来。
“这些人急什么急！”拿破仑说了一句。
“你说什么？”拿破仑问，“要帮我，是吗？”
后面的车开始按喇叭。
他久久地看着我母亲，开口道：“我想说的是，鲜奶油实在太棒了！”
我的心紧紧地揪在一起。那些我们再也无法一起做的事情，那些我生命里他永远不会知道的事情，通通压得我喘不过气来。
那声音里透着兴奋。相反的是，父亲错愕得哑口无言，又生气又羞耻地挥着双手，就像一个在马戏团场中央的滑稽小丑。我忍不住低下头。
“小家伙，我觉得很奇怪，有些时候我好像能把所有的东西都记起来，但有时候它们又像水蒸气一样一下子都消失了。甚至连洛奇我都得想个十分钟才能回忆起来。我总是告诉自己，这个人好像很面熟……”
“你知道你的问题在哪里吗，爸？”他突然问道，声音在颤抖，“你会知道的，它们放在哪里？”
他在一个红灯前停了下来，红灯很快变成了绿灯，但他没有发动汽车。
他消失在一阵风里。
“一直往前走，到海边去。去冒险，去寻找自由。一直开到……”
“他去哪儿了？”拿破仑问，投给我母亲疑问的眼神，“什么刺激到他了？我们笑得好好的……”
“没错，爷爷，就是这样。我们去哪儿？”
母亲的手轻轻地颤抖着。
“我们要一直往前开吗，小家伙？一路向前，绝不停下来，或者在休息站停下来吃个三明治，在停车场睡个觉？”
“不，拿破仑，没有人笑。你让我也觉得很难受。”
我把他在标致车里安置好，把轮椅收进后排座位。夜里很冷，但夜色清朗，抬头便可望见繁星穹顶。
“抱歉，这是殃及池鱼。”
“从今晚开始，你是我的大将军了，你要与我并肩面对最后的战斗！”
“你儿子不应该被这样对待。”
“啊？”
“他自己为什么不去，如果那个给愚蠢老头住的地方那么好。”
“听着，我等这一天很久了，今晚是个好机会。我宣布你不再是我的副官了。”
地下室的门开了，几秒钟之后，父亲从里面冒了出来。
他穿上自己那件袖口都磨破了的黑夹克，在一身白色上显得格外显眼。随后他有些迟疑了。
“这就是你想要的吗？”他尖叫着，那声音几乎让我认不出他，“这就是你想要我变成的样子吗？你想看见我这个样子是吗，爸？”
他听得再仔细不过了，随后爆发出一阵笑声：“这就是他想到的？我们去吧。这可真有意思啊，小家伙。”
他烦透了这个字：爸，爸，爸。
他擦了擦额头上的汗，说：“我听着。”
他戴着巨大的拳击手套挥舞着。
“你说得对，一场高级别会议是应该坐着。”
拿破仑吓了一跳，有点不知所措，他试着敏捷地应对这个情况，装出习以为常的样子，但他一句话都说不出来。
他没有反对。
“快住手。”他咕哝道。
“请坐下，”我说道，“我有事情要告诉你。”
父亲在他面前笨手笨脚地挥舞着拳头，像个木偶一样。然后像是得分了一样，他在原地蹦了起来。
我看见了一个美好的画面，却也是一个我不忍看见它被破坏的画面。
“混账，”拿破仑说，“不要再表演你的马戏节目了。”
但很快我就发现他搭在轮椅上的手在轻轻颤抖着，他的笑容有点走样，细密的汗珠在他额头上微微闪光。
但父亲不断追击，把拿破仑的防守击得粉碎。他伸出自己瘦弱的胳膊，不情愿地把一条腿搭在另一条腿上，蜷缩在自己的位置上，做着可怜兮兮的坚守。他圆圆的肚子在轻轻地起伏着。他看起来简直是一个拳击手不堪而荒谬的肖像画。那么一瞬间，他显得有些可怜又滑稽，但随即他恢复过来了，显得有点幸灾乐祸。
我的皇帝正在他最好的状态。
“这就是你希望我该有的样子，是不是？这样我才是你的儿子？唯一可能让你喜欢我的，就只有这该死的拳击手套。”
他笑了，轻松自在，一头漂亮的头发用心地往后梳去，还抹了发胶，喷了古龙水。
母亲又一次躲进画笔里，在蛋糕的包装纸上记录着这一幕。
“如你所见，小家伙。我跟你说过了，不过是小小的腰痛而已。你看看那些医生说的什么！一个拳击手难道会这样就垮了？”
“快停下来，停下。”拿破仑说。
“你能站起来了，爷爷！你能站起来了！”
他用胳膊挡住眼睛，仿佛父亲在他面前挥出的拳头就要打在他身上了。我从来没有见过拿破仑这般严阵以待的样子。
他坐在客厅正中间，仿佛一个英国老绅士，然后不可思议的事情发生了，他站了起来，站得笔直，漫不经心地把手搭在他的轮椅扶手上，双腿交叉，像是笼罩在一片神圣的光芒之中，和他的白头发、白西装一同熠熠生辉。这一幕犹如显圣，他真是光彩夺目！
“没错，在拳击场上，或许你会更严肃地看待我，或许我在你眼里是什么小丑之类的东西。但事实是我们没的选。我不像你，你那个脑袋怎么就想不通这个事情！”
我进去了。
“浑蛋，我要走了。”拿破仑说，“什么狗屁东西！”
我还没敲门，他就已经喊道：“进来，小家伙！”
“你要去哪儿？”父亲喊道。
他踮了踮脚，在我肩上拍了拍，说：“你是我忠诚的代理人。”
“我要去死。我在地窖里藏了手榴弹，现在就去把它拉响，给那些老头一个漂亮的烟火。让我过去。”
“千万不要泄露任何消息，你就跟他说我们想看看他。”
他试着把轮椅转出来，想要后退，但父亲挡住了他的去路。
“明白了。爸爸，你太狡猾了。”
就在那一秒钟，如闪电一闪而逝的瞬间，我们看见父亲看起来就像一个真正的拳击手：他在防守，腿部微微前倾，耸起肩膀，让自己在拳击手套后窥视着一切，他的膝盖充满力量，坚定却灵活。这一切看起来和一个伟大的拳击手没有两样。
“没错，这样更好！你去他那里要装作若无其事的样子跟他说‘来我们家吃饭吧’。就像什么事情都没有，他那么信任你。明白了吗？”
这个画面只持续了短短一瞬，却让我的皇帝和我感到震惊。我察觉拿破仑被眼前的这一幕所感染，几乎都要哭出声来。
“我？”
但一切都结束了。父亲又变得迟钝了，沉浸在对自己胆量的震惊之中，看着自己手上的手套，就像刚刚发现它们一样。
“嗯，你去找他，怎么样？”他问我。
“你看吧，”他说，“你甚至都不觉得我值得拥有一双新的手套。它们总是太大了。现在它们都臭了，是你把它们放在那里的，对不对？”
到了最后一刻，就在他准备开车去拿破仑那里的时候，忽然有个主意在他脑袋里闪过。
母亲朝着父亲轻轻示意，让他冷静下来。拿破仑的这场仗打输了，再苛责他毫无意义。
他看了看自己的脚尖，补充道：“然后，好吧，我先收好我的方头皮鞋。我真的什么都做了……”
拿破仑转过身背对我们，望着落地窗外，细雨夹着冰霜从漆黑的天幕上落下来，他仿佛沉浸在冥想之中。
“先不要让他知道，到最后一刻我们直接去找他，他根本没办法拒绝，等他来了，我们准备好龙虾、小红肠——他的最爱，还有蛋糕和蜡烛，祝他生日快乐，准备一些他童年时候的小东西之类的。完美的办法！一定可以打动他的，怎么样？”
突然，他转过身来说道：“既然你把所有的把戏都玩完了，那你知道什么能让我开心了吗？”
父亲把赌注押在了惊喜上。