马翠清说：“您别张罗了，我们还有事儿哪，哪有工夫坐着烤火玩呀！”
马老四又搬过几个小凳子，拉拉这个人的胳膊，又拍拍那个人的肩头，说：“都坐下吧，反正没啥事儿，好好地烤烤，这天气可真凉啊！”
马老四对两个年轻人说：“看你们那衣裳湿的，老让它这么湿湿地溻着，受了寒，可不是玩的，回家换换吧。”他看看萧长春，见这位支部书记一脸的小疙瘩，两个眼皮都有点抬不起来的样子，很心疼，就说：“长春，快脱下那褂子，把鞋也脱下来，好好烤烤；你今晚上别走啦，跟我这儿住吧。该你歇歇了，明个一早上，山堆大的事儿等你哪！坐呀，多烤烤；我不让走，你就不用走啦。”
三个人跟马老四走进屋里。马老四从锅台旁边抱了一把干树枝子和棒子骨儿，一根一根地搭起来，像个小塔似的。他划火从底下点着了，那小塔先是冒了一下烟，烟后起了火苗子，那火苗子是一股子一股子，比齐了，欢快地跳跃着；从下边稳稳当当地往上边烧着，好像盆景里一棵红色的小树。
三个人围着火堆坐下来，那热气从身上一直热到心里。在风里雨里泡了半天的人，有一堆火烤烤，这该是多么难得的享受啊！
马老四说：“这儿雨拉拉的，别淋着了，有话都回屋说去吧。走哇，走哇！”
萧长春用了很大的劲儿才把那两只又是泥又是水的球鞋扒下来，脚板泡的白胖胖的，腿肚子发青，筋骨都是疼的。当他把小褂子脱下来拧了拧，一转脸不见了马老四，就朝着窗外边喊：“四爷，您也烤烤来吧！”
萧长春笑了：“怎么着，我没有瞎胡猜吧？”
马老四正在槽边上忙，他把雨衣给病骡子搭在身上，听见喊，就大声回答说：“一会儿就来，你们先烤吧。”
马翠清连忙说：“你不用审案子了，反正这么闯进去不大好……”
萧长春转过脸来对两个年轻人说：“我说二位同志，你们的事儿打算怎么办呢？”
韩道满支支吾吾地不肯说。
马翠清说：“还那么办呗！道满乖乖地搬回去，把你教给他那些话，一句一句地跟他爸爸说说，不就行了。”
萧长春说：“我不信。你要是没这个想法，道满的嘴里边蹦不出这个词儿来。道满，你说实话，拿出上次团支部会上的批评精神说话，‘投降’这个词儿到底是从你心里出来的，还是跟别人学来的？你倒是说呀！是别人教给你的吧？”
韩道满说：“我看不是那么容易……”
马翠清说：“你瞎胡猜，根本没有这个想法！”
马翠清说：“怎么不容易？像吃饭似的，用你干什么，我一个人全干了。”
萧长春说：“不是让你不声不响地回去，回去得做工作：趁他这几天心里有点儿活动了，帮助他解疙瘩呀！”又转脸问马翠清：“你说这能叫‘投降’吗？你是不是也觉着亲自登门儿，有点失身份哪？要不就是也觉着去‘投降’了，对不？”
萧长春想了想说：“我看这样吧。今晚上雨这么大，抱行李、拿东西都不太方便，道满先不用搬家，你们两个一块到家里去看看他，说说话儿就行了……”
韩道满嘟嘟囔囔地说：“这么不声不响地回去，他该说我向他投降了……”
马翠清叫起来：“哟，他去就行了，干吗卖一个还搭一个干什么呀？”
萧长春明知道这里的问题又出在马翠清身上，却故意问韩道满：“怎么说得好好的，又变卦了？”
韩道满连忙说：“去两个人有伴儿，好说话，我特别赞成支书这个主意。”
马翠清说：“我可是照你的话办的。我让他把行李搬回去，他不干。我把他交给你啦，你想法儿吧。”
马翠清说：“好什么？我没脸搭搭的，跑去算干什么的？给他下气去啦？到那儿说什么呀？我可找不出话来。万一我这火再上来，砸了锅怎么办？”
萧长春说：“这不是找到了吗！有什么事儿呀？”
萧长春说：“就凭我们翠清同志，快刀子一样的两片嘴，没话说，我才不信哪。为什么要砸锅？只能锔，不能砸，砸了我要批评。翠清你不用皱眉头，反正，这个人的工作你们两个包了，早晚也得去。当然这个工作，是艰难的、细致的，可是，我们的任务光荣也是在这儿。依着我看，百安大舅不是那种专跟别人耍心眼儿、绞肠的人，比一般的中农好说服多啦，今天去，正好有引子……”
马翠清说：“你这个支书可真难找！”
马翠清说：“我看没引子！”
他们两个离开萧家门口，又到韩百仲家扑个空，拐进这儿，找到了萧长春。
萧长春说：“怎么没引子呢？老头子跟大伙儿淋了半天，看受了凉没有，做饭吃没有。晚辈人嘛，他就是怎么落后，也得像晚辈人那个样子，知道关心他；这样一来，又是慰问，又是鼓励。话一引开，你们就说他今天在保护农业社麦子这件事情上，表现很好，大伙儿都看到了，你们俩也高兴，劝他往后顺着这条道儿走下去。这么一来，我保管老头子爱听，再说别的也能听进去，一定能够聊得挺亲热。今天这样开个头儿，等以后，你们的争取工作就加紧起来，一步一步地提高；好话儿说着，好道儿摆着，他能给脸不要脸？就是石头也得渗点水。对什么样的落后人，得开什么方子治他的病；百安大舅这会儿最担心的不是分麦子吃亏不吃亏的事儿了，是怕儿子跟他不亲、翠清你跟他不近。你们两个去了，跟他一亲近，保险能开开门儿。再加上我们农业社不断地打胜仗，转变的人越来越多，落后的人越来越少，坏人越来越露底儿；他不是傻子，应当怎么行，怎么走，他自己就得动心动肝地想想了。过后，我和百仲大舅再一出面，保管能把他拉过来。”
说谁谁到，韩道满和马翠清两个人摸到这儿来了。
支书这一番话，把两个年轻人都给说住了。
“德大、道满，行不行？”
马翠清对韩道满说：“你听见没有，条条道儿都能走啦。你是干不干，说个干脆的吧！”
“这倒行。可是得挑挑。”
韩道满说：“不干怎么着。我多会儿都没有打过退堂鼓。你说说你干不干呀？”
“起码得找个年轻力壮的人跟您一块搞。”
马翠清噌地跳了起来：“我不干，雨拉拉地找你干什么！玩来啦？走吧！”
“就算你们干部都搬到这儿来，我就能钻进被窝里睡踏实觉啦？得了，你千万别在我身上多花心思，够你忙的了；你老是惦着我，倒使我怪不落忍的。只要我能把牲口喂得好好的，对你们工作有点帮助，我就是累一点儿，也不算什么呀！”
韩道满乐了：“你要早这样，多好哇！”
“您太累了。”
两个年轻人整理雨衣准备动身。萧长春也把烤得热乎乎的球鞋穿上，顺手又在火堆上加了一把柴火，跟他们走出来，说：“翠清，我还得嘱咐你一句，可不兴简单办事儿，能说多少说多少，见好就收；这种工作得慢慢来，不能一口吃个胖子。听见了没有哇？”
“做伴？你想着来替我看牲口是不是呀？”
马翠清在大门口外边应了一声：“我又不是聋子！”又扯了一把韩道满，“走哇！”
“跟您做伴儿。”
细雨的沙沙声，把两个年轻人的说笑声淹没了……
马老四一边给牲口推着肚子一边问：“你搬到我这儿住干什么呀？”
萧长春转身朝着牲口槽前边走，想看看吃了药的骡子有什么反应，再换马老四回屋去烤烤火；抬头一看，棚顶上挂着的那盏灯的火苗眠下去了，就说：“四爷，该添油了吧？”
萧长春说：“四爷，等过几天，场里不用人看着了，我搬您这儿住来呀。”
槽那边没人应。
马老四一边搓着手上的药末子，也一边笑着说：“对牲口，就得像对小孩似的，什么事儿得哄着干，不能硬强。它可懂得好坏啦。”
“四爷，您快到屋里烤烤去吧，这边有啥事儿让我替您照看照看。”
萧长春解开缰绳，像小孩见了什么新鲜玩意儿似的笑着说：“四爷，嘿，您是真有绝门儿呀！我还想用根棍子撬着它的嘴灌哪。”
槽那边还是没人应。
马老四不慌不忙地一手端碗，一手轻轻地抚着骡子的脖子、脑门；冷不防地捏住骡子的鼻子；那骡子感到呼吸困难，一张嘴，马老四端着的药碗的那一只手就跟着过来，把药水往骡子嘴里一倒，那骡子一拨愣脑袋，“咕噜”一声，咽了一下；连着三次，一碗药水全灌完，一点儿没洒。
萧长春踮着脚把灯珠捻大，低头一看，棚里的那匹病骡子不在了，马老四也不在了。他慌忙地转回身，满院子呼喊：“四爷，四爷！”
萧长春一只手抱着骡子的脑袋，一只手打着手电给老饲养员照着亮儿。
刚刚小了一阵子的雨，又哗啦一下大起来了。
马老四说：“你没我熟。你就管抱着它的脑袋，不让它动窝就行了。”
萧长春从槽前抄起小铁锨，从屋里取出手电，也顾不上穿上那件烤着的小褂子，就朝外跑。雨水，阴凉阴凉地泼在他那结实的肩上、背上，顺着湿了的裤子，滚进鞋里。他出了大门口，又在空场上喊着，照着，依旧没人影，没回声。他的胸口突突地跳，暗想：准是自己跟马翠清他们说话的工夫，马老四见雨停了，就拉着骡子到外边遛去了，这会儿准是在村边上……这样大的雨又来了，回不来，躲不迭，年老的人，病重的牲口，全得淋坏……
萧长春想：老饲养员这话也有道理，要是雨连着下几天，这骡子就算耽误了，就是病不加重，也得更难治。他赶紧卷起袖子，搓了搓凉得发麻的手掌，把红骡子的缰绳解下来，蹬上石槽，一抬手把缰绳头穿过棚顶上的横梁，又使劲儿一扯，红骡子的脑袋就被高高地吊起来了，嘴巴正好朝上。萧长春从槽上又跳下来说：“您把药碗给我吧，我给它灌。”
他越想越觉得可怕，一边朝村外跑，一边呼喊：“四爷，四爷！”
“这雨要是下个三天两天，我们就等着呀？把牲口耽误了可怎么办？来吧，咱们先灌了它，等雨停住，我就去遛。反正不能干等着。”
狂风急雨，把他的声音撕碎了，吞没了；“轰”的一声，又打起了响雷……
“是呀！你看，这雨不停，怎么到外边遛呢？”
他越喊越着急，甚至有点生气了。要是碰上马老四，年轻的支部书记一定会跟老饲养员发火了，他会说出这样的话：“照你这样玩命，不要当饲养员了，明天早上，我就建议社委会停止你的工作，从今以后，不让你沾牲口边儿！”发过火之后，他要后悔的，可是这会儿，他是非发火不可！
马老四把雨衣揭下来搭在槽上，说：“这个我知道。不遛，药存在肚子里，还会变成病……”
他转了一阵子，喊了一阵子，又想：漫天遍野，到哪找去呢？对啦，先叫韩百仲，两个人一齐去找。他拐回来，朝南走，绕过碾棚的时候，他忽然听到一种“得得”的声音，停下细听，却听不到了。是雨水流动的声音，还是房檐滴水的声音呢？又响起来了，细听听，不对，像是牲口走路的声音。他想：可能是雨一大，马老四牵牲口回来了。
萧长春闻到了药味儿一愣，连忙说：“四爷，不能灌，这药灌了以后，得不停地遛它；要是不遛，那药就消化不了，就不管事儿……”
他朝前边迎了几步，刚要喊，那种声音又在背后响起，这是怎么回事儿呀？他急转回来，原地转了一圈儿，又打开手电朝碾棚里一照——哎呀，在这儿哪！
马老四用雨衣遮着一只大海碗跑着回来，说：“长春，来，把骡吊起来，咱们灌药哇！”
在碾棚里，马老四倒背着手，牵着病骡子，沿着碾道，慢慢地走着、转着，走着、转着那条无尽头的路……
萧长春沿着槽头走着，朝里边打手电，照着每一头牲口。在这雷雨阴凉的夜晚，所有的牲口都显得安静了。有的卧下歇着，有的还在悠然地嚼着草料。他又举起手电，照了照棚顶，所有的棚顶都没有漏雨的地方，朝西的那个棚子，还挂上了苇草帘子；这是怕转了西风，把雨水打进来，老人家特意把自己屋的窗帘子摘下来挂在这儿的。他的手电光亮，又照到北墙上一个新开的后窗户洞，洞的四周都抹上了泥，方方正正，根本看不出是新开的，倒像原来盖棚子的时候，就已经安排好了；这是老饲养员为了让棚里空气新鲜，亲自动手开的。萧长春走着，看着，又转回来，他忽然想到一件非常非常重要的事情：得马上给老饲养员找个助手，找一个又精明、又可靠、又能干的人当他的助手。这样，一来可以跟着老人家学学技术，把他的宝贵经验接受过来；最要紧的，能够替换一下身子，给老人家减轻一点负担，让他能够结结实实地多活几年。想到这儿，他甚至感到，在农村的社会主义战线上，最辛苦的人，并不是他这个支部书记，而是饲养员。别人每天可以收工，有事可以请假，把活干完之后可以睡个踏实觉，可是饲养员不行，就算电影队到村里来演电影，他也不能去看一回，从春到冬，也不能脱个光身子睡一夜。……过去，老人家总是不声不响地干着，没有任何一点儿个人要求；没要求，并不等于没困难，作为一个支部书记，应当想到这一点儿，应当体贴他。唉，自己在这方面对他关心得太不够了。
萧长春心里一热，钉在那儿了。
小土屋的窗户立刻亮了，晃动着老人家那单薄而又高大的身影；门口又闪起殷红的火光，冒出缕缕白烟，传出柴火节儿“噼剥”的响声……
一个雷声，一片电闪……
萧长春没听明白，刚要开口问，马老四已经离开槽头，穿过泼雨的院子，跑进他的小土屋里去了。
马老四借着电闪看到了萧长春，就一边照旧走着，一边很平静地招呼他：“外边淋着干什么，快进里边来吧。不老实地屋里呆着，还往外跑什么？你这个孩子呀！”
马老四转过身来说：“你来得正好，帮我一下子。”
萧长春走了进来，脚下的细土立刻和了泥。他看看马老四，又看看骡子：“唉，四爷，您让我说什么呢？”
萧长春还有个更大的担心，怕这场病拖下来，把骡子撂倒。一头骡子从小驹子喂养大，又操练成这个样，非是一日之功，老饲养员的多少心血花在里边；买一头，抄起来就是几千块，那更是不小的损失呀！所以今天下午，他把什么活儿都丢下了，跑到柳镇，抓了一服价钱最贵的药。可惜，来了暴雨，又不停，吃了药不能遛，有药也不能灌。
马老四笑着反问：“你为什么要对我说什么呢？”
马老四说：“你想想，要是它好好的，不停那辆车，今天下午抢麦子，它得出多大的劲儿。险哪！要不是喜老头想出那个好办法，要不是咱们社员心齐，得有多少麦子丢在地里呀！要是麦子这会儿在水里泡着，我这会儿就不是发愁了，我哭也哭不上韵调了。”
“我真生气了，我想跟您发火、批评您；一见面，我又开不了口啦……”
萧长春感到，对这样一个老社员，光说几句宽心的话是不会使他安定下来的，也就不再说什么了。他又看看那个病骡子，心里边也很焦急。这红骡子在这群牲口里边是最拔尖儿的，驾辕、推碾子、耠青，全套的活儿，眼下正需要它出力气，一病三天不能出动，一辆车就停下来了……
“你没理由批评我。我做着我应当做的事情，这事情是对农业社有好处的。你批评，我也不接受！”
马老四连连摆手说：“你别给我宽心丸吃了。我不这样看，也不能这样看。牲口在这个时候病了，不论怎么说，是饲养员的过失。你想想，雨一住，活儿全都挤在一块儿了，拉麦子啦，耘地啦，送粪啦，哪儿不得抢牲口用？眼下咱们还没有拖拉机什么的，这牲口就是拖拉机；打起仗来，这牲口就是机关枪、大炮；武器出了毛病，不怨管枪炮的人怨谁？我得想法儿快点把它修理好呀！”
“我想表扬您，可是我又找不到恰当的话……”
萧长春安慰老人说：“人还免不了闹病呢，何况牲口。多好的饲养员，也不能保险牲口总不病。”
“你更用不着表扬我。我做的，比我想做的差远啦，农业社需要我多做呀！你表扬，我倒惭愧了。”
马老四只好把雨衣披上，很痛苦地摇了摇头，又深深地叹了口气说：“你瞧瞧，这是啥时候，它偏偏闹病，这全是我的过失呀！”
“您把自己忘了……”
萧长春笑着说：“您是湿的，我也不是干的；穿上吧，挡雨不挡雨的，隔点凉。”
“不错。你也把自己忘了。一个人，对集体事儿着了迷，他才能忘了自己。”
马老四连忙揭下雨衣，往萧长春手里塞着说：“嗨，你快穿上吧，别让风吹着，病了可就糟啦；反正我也是湿的了，一会儿换件干衣裳就是了。”
“您把一切都交给了集体……”
萧长春把小铁锨放在地下，把油瓶子放在槽里，脱下自己的雨衣，给马老四披在身上。
“不错。一个人只有他能够舍得把一切都交给集体的时候，他才会迷住集体的事儿。”
马老四依旧没动，说：“你在雨水里泡半天了，连口气还没有喘，快去歇歇吧；明日雨一停，还得有多少大事情等着你去打发呀！”
“这样转着遛倒不错，您真会想办法呀……”
萧长春推着他说：“您回屋暖和暖和，我替您看一会儿，行吧？”
“只有不自私的人，才是聪明的人；往邪道上走的傻瓜蛋，都是自私的人呀！”
马老四没动窝，眼睛还是盯着病骡子，说：“不凉，我得守着它。”
萧长春笑了：“哈哈哈……”
萧长春走到牲口槽跟前，看了看垂着眼皮的病骡子，又看了看愁眉紧锁的马老四，说：“四爷，外边这么凉，别老在这儿站着了。”
他笑得响极啦。
马老四站在灯下、槽前，一只胳膊搂着病骡子的脖子，一只手轻轻地抚摸着病骡子的脑门儿；雨水像一条条珠子串似的，从檐头上垂落下来，在老人家的肩头上摔碎了，跌在脚下旋转的水涡里。
马老四也笑了：“哈哈哈……”
一盏昏黄的吊灯，在槽前的风雨里不停地晃荡，那四射的光芒被雨丝和狂风割裂得支离破碎。一股子急流，带着粪草的气味，涌出大门口，从来人的脚底下流走了。
他笑得更响。
萧长春一手拿着铁锨，一手提着灯油瓶子，冒着急雨，蹚着泥水，来到饲养场。
这一老一少的笑声，压住了雷鸣和电闪。……