后来，刘菊红对金之枫说，第一次看见你的时候，你是我们店开业后迎来的第286位顾客。除了你衣服上满是口袋，你的大背头梳得跟牛舔了一样，你肩上挎着镜头像炮筒一样长的照相机之外，实在看不出有啥特别的地方，更没想到后来我会跟你有这样的缘分。当时，我从电脑桌后边站起身来，冲你做出一个花未全开的笑容：你好！你瞥了我一眼，眼神慌乱得很。然后，就假装欣赏两边货架上的茶叶和茶具。你这种黑茄子脸色的男人，你这种看起来很油皮的男人，竟然还害羞！我迎过来，邀请你坐到茶桌边。你嘴上吱唔着，坐下来，又偷偷瞥了我几眼。到现在我还经常回味你当时的那种眼神，像课本里学的高尔基说的黑色的闪电，噗 ！就那么一下子；又像火星儿从黑夜里溅出来，倏一下，就消失了。也可以这么说吧，就是你的这种眼神给我留下了印象，有贼心没贼胆的，嘿！有好多男人进店来，老的少的都有，看我时，他们就像是刚从原始森林里出来的野人，让我感觉，自己就像在他们的视线里裸奔。最可笑的还是你那个强强兄弟，一见我，一双坏坏的小油豆眼就骨碌碌乱转，把我上上下下打量好几个来回，最后目光直戳戳停留在我的胸前，脏脖子上的喉结还要动几下，让人直担心他的口水会流下来。呵呵。坐下后，我给你沏了我们店最贵的铁观音。做生意，当然得看人下料了，要是来的是衣服脏兮兮的老汉，你给他沏铁观音就是糟践好东西。他抽了一辈子旱烟的嘴巴，哪里能品出铁观音的妙处？即便偶尔买茶叶，也买的是五块钱的袋装茉莉花，也是只有家里来了客人才舍得喝的。来了像你这种打扮的，当然得沏最好的，说到底，茶叶店就是靠你们这种人养活的。可是，你端起杯子吸溜了几下鼻子后，咕哝了一声：香气有点浮。你又抿了一口，皱着眉头问我，还有更好的吗？我知道我遇到真神了，只好抱歉地说，明天，明天还有一批货回来，是专门给高档人喝的高档茶。你埋着头又喝了几口，说，勉强能喝。我笑笑，想问问你这个英雄的出处，你却忽然抬起脸来问我，你们这些茶都是本地产的吗？到这时候，你才真正敢用目光正视我了！当时，你脸上有一种坏坏的神色，我明白你在跟我开玩笑，就认真地点头，说，是我们家后院产的。你笑了，说，楼观道茶，一看就是个拉虎皮做大旗的招牌。我说，能沾上，楼观台离岭梅镇也就七八里路。在老子说经的地方附近的，都能沾上道茶的仙气。你仰起脸来，捋了一下自己的头发，说，我这就是“楼观道发”了？我们俩都笑了。要说么，还不错的，我们俩从一开始就有个良好的开头，这就是缘分吧……
有时候，人一脚就迈进了某种命运里。
后来，金之枫对刘菊红说，第一眼看到你的时候，说老实话，你骨子里迸射出的一些东西刺伤我了，压榨出了我的自卑来，我都不敢正眼看你了。咋么才能准确描述出那种感觉呢？我感觉你身上有一种很亮的光晕一样的东西——我不知道别人能不能感受到你的这种光晕，反正我是感觉出了，或许是因为我有一双发现美的眼睛吧。现实生活里，其实美女是稀缺资源。偶尔发现有美女来影楼照相，为了把人家多看几眼，我经常就在调焦距上做文章，把美女拉近了推远了，又拉近了又推远了，好一番折腾呢，细细揣摩这个美女究竟美在啥地方。很遗憾，她们的美，我都能用《红楼梦》或者《金瓶梅》上的语言描述出来。我向来都认为，凡是能用语言描述的美，都缺少一种撼动人心的魅力。也就是说，第一眼，你，已经在我心里刻了一道划痕了。好在你那天很有亲和力，好在我们那天一直聊得很愉快。大概是为了找回某种平衡吧，我在喝茶时不客气地向你指出了好几个问题，比如你进的紫砂壶多少都有些瑕疵，要么表面不够光滑，要么底部有疤痕，要么着色上让人觉得可疑；比如你既然打的是“楼观道茶”的招牌，就应该给在表演茶艺时，最好穿上道袍，给沏茶的每一道工序都用《道德经》上的话起个名字，然后说出些名堂来；比如店堂的装修，尽量能表现出道家的氛围……等等。好在，你并没有表现出反感来，相反，听讲时眼神很专注，表情很得体，还一再客气地向我表示感谢。这种风度，让我意识到，你虽然是岭梅镇乡下的女人，但走过很多很多地方，见过好多好多世面，经历过很多很多事情，是一个比较复杂的女人。我那个伙计海林见过你后，就戏称你是“茶叶西施”。为啥叫你西施？他说你的眉宇间，偶然会闪出一种很厌世的东西来。西施捧心，是因为先天性心脏病；你偶尔的锁眉，是因为心冷，一种阅尽沧桑的悲凉。
金之枫漫不经心地“嗯”一声，算是对他的回应，根本没往心里去。但是到了下午，金之枫到五凤楼那边给一家饭馆“照现场”——那家饭馆午饭时突然被一帮人砸了，砸得稀巴烂的——忙完后，回影楼途中，还是脚头一拐，进了那家新开张的楼观道茶馆。接待他的，正是强强描述过的那个老板娘，也正是此后跟他纠缠了两年多的、那个他一想起来就心疼的女人。
俩人就这么相识了。之后，金之枫就经常到道茶馆去坐。自古来，茶叶店的生意都是清淡的，他们自然就有大段大段的时间品茶、聊天。刘菊红好像从一开始，对金之枫就是不设防的，从第二回起，她就开始给金之枫讲述她的前世今生。听她讲这些的时候，金之枫常常虚眯着眼睛，透过门框上部亮窗的玻璃，看着街对面五凤楼顶的栖凤亭，心里也是烟雨迷蒙的一片。听老辈人讲发黄的历史，说是这岭梅镇每隔几百年就要来一位奇女子，或者奇女人的，要么敞开胸怀把岭梅镇搅得妖雾弥漫，要么敞开胸怀用奶水救济饥馑年代的灾民，要么用自己的肉身从兵匪手里换取乡民的性命。据说，这栖凤亭就跟哪个外来的奇女人有关。金之枫就想，眼前的这个女人，也算得上是个外来的奇女人了，而且她一来就驻扎在这栖凤亭下，是不是冥冥中有命运的什么安排？她将来又会在岭梅镇留下啥样的影迹呢？
这娃儿蔫头耷脑的，成天价骑着辆锈迹斑斑的自行车，在岭梅镇的南北大街上踅摸，一双小老鼠的眼睛饥渴地满世界搜寻。搜寻什么呢？看样子大概只有他，和那些成年四季在街上飘着的女人们知道，因为她们一瞅见他过来，赶紧就要收拢双腿，或者用手捂住领口，配合得相当默契。踅摸困了，有时候就到金之枫的影楼去歇脚，蹭一杯茶喝，几根烟抽。反正金之枫这影楼三教九流的，什么人都光顾，金之枫也不在乎多他一个。吃人家的嘴短，他就经常给金之枫提供一些自认为金之枫很感兴趣的信息，猎艳信息相对能多一些。金之枫不好猎艳这一口，对此类信息就全当耳旁风了。
刘菊红在讲她的前世今生时，没有泪水，没有控诉，甚至没有哀戚的表情，只有那种絮絮叨叨的语气，只是会在偶尔间，眉头那个地方，结出一个厌世的，又掺杂着几丝颓废的疙瘩。她说，可能每个生命来到尘世都是个意外吧，我更是个意外。我妈被我爸蔑称为“骡子”。乡里人把不生育的女人一概蔑称为“骡子”的，但叫我妈“骡子”的，却是我爸！有时候想想，我真不知道我妈一个弱小无助的乡下女人，那些年是咋样挺过来的。终于，我妈的肚皮有了动静。很意外的事情了，我爸都寒心了，甚至都想着要抱养别人的孩子了，谁知道，我却糊里糊涂来了。我有时候就想，我没到我妈肚子之前，可能仅仅是空气中一绺儿颜色灰暗一些的气息罢了，忽然间，受了啥阻碍，就忽忽悠悠钻进我妈肚子里了。经了十月怀胎，我哇哇大哭着出世了。我爸后来说，接生的六婆刚奓着沾满血迹的手跑出我家卧房，他就窜进去了，扯开我的双腿一看，没有他渴望的“把儿”，他当时就像头顶浇了一桶凉水。我爸还以为，他盼星星盼月亮盼来的，这个很可能要成为刘家独苗的孩子，会是个能承继刘家香火的男孩呢，谁知道却是一个养大了要嫁人的“赔钱货”。这样，我的童年里就经常出现这样的场景：我妈挥舞着笤帚追着打我，我爸挥舞着小板凳追着打我妈。很经典的三人行画面。只要我爸拿我妈出气，我妈就拿我出气。我们家的小板凳时常缺胳膊少腿的，我们家的笤帚向来是从手把儿那里先烂起的。我一直在跑，我妈也一直在跑，我爸也一直在追。这么多年了，这幅画面还经常出现在我的梦境里。自然，梦总比现实怪诞，在梦中，我一直是赤身裸体在奔跑，有时候，是奔跑在无数道乡邻们明亮亮的目光中，有时候是奔跑在野花烂漫的田野间，有时候是奔跑在密密麻麻的小树林子里。
时间可以回溯到两年以前。那天，强强又踅摸到金之枫的影楼来了，给金之枫带来了一个猎艳消息，说是五凤楼对面新开了家“楼观道茶馆”，老板娘那气质、那长相、那打扮，狗日的呀，只能说是她妈精心制作的产品！你看她一眼，像三伏天吃了冰棍儿；她看你一眼，你的心里、你的脸上就好像有成千上万只蚂蚁在爬！痒得很呢，乖乖！
被追着打出门了，自然不敢回家，就翻墙躲进一个荒园子里。说是园子，其实是王家人的宅基地，四面用高墙圈着，里边长满了荒草。好在园子角落里有一个柴草垛，夜里我就钻进柴草垛睡觉。耳边能清晰地听到别人家孩子的爸爸妈妈，呼唤自己儿女回家吃饭或者睡觉的声音，但是，我的妈妈，我的爸爸，我的那些亲人们，没有人，呼唤我回家，呼唤我回家吃饭，呼唤我回家睡觉，没有人。我像一条被人遗弃的野狗，或者野猫。但是，后来，我竟然迷上那个地方了，就是不被我妈追着打，我也经常翻墙进去。因为我家里不安生，也因为那个地方也有吃的：不知谁家的母鸡会每天在那里下蛋。听到它们咯哒咯哒的叫声，我就会从柴草垛里钻出来，把热乎乎的鸡蛋捧在手上，感受着这尘世给我的最后的温暖。直到鸡蛋变得冰凉了，我才舍得磕破了蛋皮生喝下去。还有一种吃的，就是一种红艳艳的浆果，吃起来甜丝丝的，也解渴。那个地方也有玩的，能掏知了洞，能看蚂蚁开会，能看毛毛虫在树干上蠕动，不用担心我妈的斥骂和冷脸，不用担心我爸没来由的突然发作，不用担心笤帚没头没脑抽过来。后来，上学的时候，学鲁迅的《从百草园到三味书屋》，老师讲了三节课，我是鼻涕眼泪长线短线流了三节课，我说不清鲁迅的“百草园”是啥样子，但是我的用四堵墙围起来的荒草园子，却是历历在目的。就是现在，想起一些叫人绝望的事，我还常思量着要找一个这样的荒草园子，打发了自己的后半生……
裸奔的“西施”
听刘菊红讲这些的时候，金之枫是真真切切感到了凄怆，那种热辣辣的凄怆；还有心疼，像无数只蚕儿在咬啮的心疼。他会想起每天黄昏时候黯淡的天色，会想起那一段树皮粗糙的榆树干，会想起那一副光溜溜的石碾盘，会想起一个十六七岁的少年坐在石碾盘上，用额头一下一下磕碰着榆树干，执拗地想，人为什么不能把自己共同生存的世界，经营得美好一些？人为什么不能活得高尚一些？人为什么要给别人制造那么多的苦难……其实，那个少年就是他，就是上高中二年级时的他，就是那个读了一些高尚书籍后偏执得有些发狂的他，就是那个一边发誓要做个高尚的人，却一边跟海林在学校里把坏事做尽的他。想着这些时，金之枫冷不丁抓住了刘菊红的手。他想，如果刘菊红不拒绝的话，他会把她揽进怀里的，用他微弱的体温来温暖她。但是，刘菊红抽回了手，像是下意识地抽回了手，还眨着亮闪闪的眼睛问他，你咋啦？