“嗯哼！有人刚才告诉我，身为教练，我应该发表一下演讲，激励一下各位的士气。所以……是的……你们现在处于零比四落后的状态。”
伊丽莎白·扎克尔与彼得站在球员更衣室外。她不满地咕哝着，但彼得坚决地比着手势，要求她对球队演讲。所以她呻吟着，钻进了更衣室，吹了几声口哨。更衣室里所有的男人陷入一片沉默。
这些男人狠狠瞪着她，她则狠狠地回瞪他们，然后继续说下去：“我只是要确保你们知道这件事。零比四！你们不只是比分上落后，打得也糟糕透了。只有一群无可救药、脑袋有洞的白痴才会相信，你们会赢下这场比赛！”
* * *
这群男人闭口不言。扎克尔清了清嗓子，随后又补充道：“嗯，不管怎样，我只想说，我这辈子都和冰球脱不了干系。我这辈子从来没遇上比你们还要白痴的白痴。”
波博在一块胶布上写下“安－卡琳”，然后将胶布贴在班杰的胳臂上。波博写这个名字时，手颤抖不已，所以那几个字母写得并不清楚。
然后，她就离开了他们。当她走向冰球场时，彼得站在走道上，凝视着她的背影。在过去每一节的暂停时间，他还从来没听过这么好的演说。
波博和亚马露出坏笑。他们的表现几乎一如往常，但是班杰的神情变得凝重起来。他指着波博的胳臂，说：“如果可以的话，我也要那个。”
* * *
“在我们这里，大家身材都保持得很好啊。”另一个人失望地呢喃着。
更衣室里的所有人都坐着不动。班杰看着墙上的时钟，他们早该登上冰球场了，但所有人仍然一动不动。到了最后，亚马不得不踢了班杰的溜冰鞋一下，对他说：“他们在等。”
那名老队员的肩膀顿时一沉：“喂……你这样说，有点太伤人啊。”
“等什么？”
班杰蹙了蹙眉头：“我宁可偷瞄女生，也不想偷瞄你们。”
“等你。”
更衣室里，所有人都笑得前仰后合。然而，其中一个老队员表情仍然相当凝重，冷不防问道：“喂，那我们其他人呢？你敢说，你在更衣室里从来就不曾偷瞄过我们队上的任何一个人？”
班杰站起身来。其他人全都跟进。
班杰先望着波博，再望着亚马，之后目光又转回波博身上。最后，他摇摇头：“我从来没在淋浴间偷瞄过你们！”
随后，熊镇代表队所有球员跟着他们的队长穿越大门。班杰明·欧维奇并没有走上冰面。他像一道旋风，横扫了冰面。
待在亚马身边的波博猛然抽搐了一下，仿佛有人突然对他电击。对于一名年轻男子来说，这是他对另一名男子所能释放出的非常微小的信号。不过，如果你真有一位最要好的朋友，那么你就能克服人生中相当多的困难。如果你恰好还是某人最要好的朋友，那么你的人生就能走得更远。所以，波博咳了一声，挤出这么一句：“嗯，班杰……我只是很好奇，要怎样才能……嗯，你知道的，你怎样才能知道，你够不够……性感？”
* * *
在班杰回答之前，亚马又露出坏笑，说：“我可不是帮我自己问的。我是帮我最要好的朋友问的。”
欧维奇家的三姐妹和母亲一同来到赫德镇的冰球馆。她们的肢体语言表明，她们是见过场面比这还要糟糕、待过比这里还要冷酷的场所的女性。她们毫不畏惧。
亚马清了清嗓子说：“你跟我一起冲过澡，那你觉得我性感吗？”
但是，冰球馆已经人满为患、座无虚席，大家都知道她们是谁，大部分人对此也毫不掩饰。人们指指点点、耳语着，但没有人敢正眼看她们。有些人也许觉得丢脸，有些人可能只是不知道该说什么。也许许多人想开口，但当“破冰者”还是很困难的。
班杰的睫毛沉落下来：“天哪，亚马，你这是什么鬼问题啊？”
最初采取行动的，总共有五个人。
亚马满脸通红。所有人都盯着他，他从来没觉得这么丢脸过。不过，他还是坚持下去：“嗯……我是说……你要怎么知道，女生觉得男生哪里性感？或者，男生觉得……男生哪里性感？”
那五个人就是“伯父们”，他们都穿着“熊镇与全世界对着干”的绿色T恤。他们走上台阶时，还不断取笑彼此的年龄。其中一个人挽住班杰明·欧维奇母亲的手臂，领着她来到自己的座位上，其他几位伯父则将他们的座位让给三姐妹。当爱德莉经过他们其中一个人的身边时，他按了她的手一下，说道：“去告诉你弟弟：那些叫得最大声的人，也许能被听得最清楚。但是，他们的人数并不是最多的。我们的人，比他们多得多。”
班杰上半身赤裸着，歪着头：“什么？”
那五名伯父的太太们就坐在旁边的座位上，其中一个人脚边放着冰袋。当然，这种东西是不能带进冰球比赛场地的，但当门口的警卫问她冰袋里装了什么东西的时候，她非常严肃地回答“是猫咪”。当警卫抗议时，其中一位大婶便凑上前，低声说：“它已经死了。不过，可怜虫，不用跟她啰唆啦。”警卫惊讶地张开嘴巴，就在这时，第三位大婶接口道：“你们这里有没有当地现摘的番茄啊？我才不要你们常用的比利时番茄，我要真正、新鲜的番茄！我这里有折价券！”第四位大婶喜出望外地喊道：“这里人真多啊！你们今天晚上要放什么电影啊？是肖恩·康纳利的电影吗？”就在第五位大婶准备说出自己事先预演好的“今夜会下雪哦！我的膝盖有这种感觉哦！”台词之前，警卫就深深叹了一口气，放弃了继续和她们沟通的念头，把包括冰袋在内的所有东西全都放了进去。现在，大婶们从冰袋里掏出啤酒，她们将啤酒分给班杰的母亲与姐姐们，然后，这称得上是“三代同堂”的九个女人就与彼此干杯，大口喝起酒来。那五位伯父就站在旁边的台阶上，充当她们荣誉的警卫。
“你要怎么知道自己性不性感？”亚马问道。
* * *
班杰坐到板凳上，迟疑地脱掉毛衣。突然间，班杰面前发出一道高亢的声音，打破了沉默。班杰完全料想不到，他面前竟会突然冒出这样一个声音。
实际上，一杯咖啡也不算什么嘛。
他擦干脸上的泪水，转开门锁，走出卫生间，回到更衣室。这是一个非常微小的动作。他所有的队友仍然沉默着，但当班杰回到自己的位置时，他的鞋子里已经浸满了剃须泡沫。不只是他的鞋子，所有人的鞋子里都浸满了剃须泡沫。每张板凳底下的每双鞋子里，都浸满了剃须泡沫。因为他周围的这些男人想让他知道：在这间更衣室里，他跟其他人是一样的。
所有人将会记住赫德镇观众席上传来的“娘炮！婊子！强奸犯！”的吼叫声，许多人觉得整个观众席都在高声大吼，因为从远处来看，根本分不出谁吼了、谁没吼。因此，就算并非每个人都在大吼大叫，看台上的所有人还是会被一概而论。我们总是乐于寻找替罪羊，那些想取得道德高地的人很容易就说出“文化不只是我们所鼓励的事物，更是我们所容许的事物”。
他脱掉鞋子，但已经没办法继续下去。他冲进卫生间。虽然他已经关上门，但大伙儿还是能清楚地听见他对着水槽呕吐的声音。泪水不断从他眼里流出，他用力地抓住水槽的边缘，力道大到使水槽和墙壁连接处发出咔咔的摩擦声。要是他有机会逃跑，他一定会拔腿就跑。可是，要离开卫生间，他只有一条路。所以，他想成为什么样的人？大家都经历过这样的关键时刻，我们必须做出抉择的关键时刻。
然而，当所有人都在大吼时，你很难听出反对的声音；当充满憎恶的岩浆开始席卷一切时，你就很难说清楚到底谁有责任阻止这一切。
他那一打队友，个个垂头丧气。有史以来，班杰第一次不知道自己在更衣室里该做些什么，他该坐在哪里，该怎么脱掉衣服。他对这些动作倒是无所谓，只是担心有人会觉得不舒服。现在，他已经与众不同了。
一个身穿胸口绣有公牛图案的红衬衫的年轻女子离开看台的站位区，经过警卫们的身边，靠在座位席旁边的阶梯上。因此，一开始根本没人注意到她的行为。但是，这名女子喜欢赫德镇冰球协会的程度，和那些大吼大叫的人不相上下，她一直追随着这支球队，看台的站位区也就是她的地盘。待在看台的座位席，和她总是嫌弃不已、嗤之以鼻、总是吃着面包夹热狗的球迷们为伍，就是她无声的抗议。
要是换成一般的教练，班杰没有在第一节开赛前现身，早就从阵容名单里被剔除了。但是，扎克尔可不是一般人。她的评估是，就算班杰不在场，他总是比某些人管用。有些人理解她的想法，但绝大多数人则不理解。她站到一边去，让他能够走进更衣室。在他进入更衣室以前，里面本来就已经很沉默，现在更是一片死寂。
一名在稍远处座位区、身穿绿色T恤的男子发现了她，随即站起身来。他走到自助餐厅，买了两杯用纸杯装着的咖啡，再来到看台区，将其中一杯递给她。他们并肩而站，一红一绿，沉默地喝着咖啡。一杯咖啡，简直是微不足道。有时候，这根本不能造成一点影响。
“好的。”她说。
几分钟之后，越来越多穿着红色衬衫的球迷从站位区走下来。座位区上的台阶很快就人满为患。现在，“娘炮！婊子！强奸犯！”的吼叫声仍然不绝于耳，但不愿意跟着起哄的人则选择离开这些大吼大叫的人。现在，大家都能看到，高声吼叫的人其实远没有我们想象的多。他们从来就不占大多数。
“不会。”他回答。
* * *
班杰试图分辨她到底是在说笑，还是认真的，但根本分辨不出来。
赫德镇冰球协会有个名叫菲利普的球员，是全队最年轻的球员，但即将成为最优秀的球员。这段故事和他其实没有关系，他涉入这段故事的程度很浅，我们对于他所扮演的角色简直可以略过不谈。
扎克尔蹙起眉头：“你该不会是想跟人在更衣室里……嗯？”
然而，就在第三节即将开赛之前，他离开了冰球场。威廉·利特和其他几名队友大声吼叫着叫他留下来，但菲利普穿越选手通道区，踏上台阶，走上看台，一路来到站位区。他脚上仍然套着溜冰鞋，手上仍然拿着冰球杆。他大步走向自己所能找到的身材最高壮、文身最多的赫德镇支持者。当那名球迷正大声吼叫“娘炮……”时，菲利普一把拉住他的衬衫，说：“你们再喊一次，我就不打了。”
就在维达兴高采烈、冲进更衣室寻找自己的冰球装备与护具后约一分钟，又有一个年轻人经过走廊。他没有狂奔，步伐不疾不徐。他在扎克尔的面前停了下来。他的语气很有礼貌，那是家里有姐妹的男生才会有的语气：“你还缺人手吗？”
菲利普只有十七岁，但所有看得懂冰球的人都知道，他的前途不可限量。那名赫德镇支持者疯狂而愤怒地瞪着他，但菲利普毫不退让。他指着那些站在座位区台阶上、身穿红衣的球迷，保证道：“你们再吼一次，我就跟他们待在一起，直到比赛结束！”
扎克尔蹙了蹙眉头：“哦，当然啦，没问题。反正情况已经糟透啦。”
他走回冰球场，在身后留下一片死寂。菲利普并不天真，他知道这个世界不会因此而有所改变，他也知道这些人绝对会在其他比赛场合高喊着相同的内容。但是今天，他们别想这样做。当他来到板凳区时，有人吼道：“赫德！赫德！赫德！”
“我可以上场吗？”他气喘吁吁地问道。
“赢！赢！赢！”观众席上其他人回应道。
就在她走进球队更衣室时，一名年轻男子从另外一个方向冲来。他名叫维达·雷诺斯。
在那场比赛剩余的时间里，他们就只喊这些口号。最后，看台的站位区再度人满为患。他们的喊声震耳欲聋，简直要将屋顶掀翻。
扎克尔抽完了烟，耸了耸肩，然后才无可奈何地咕哝道：“噢。当然，没有问题。”
* * *
“你总得……该死的……他们需要……拜托，你可是教练啊！给我进去，说点能够激励士气的话！”彼得命令道。
冰球其实很简单。它是全世界最公平也最不公平的体育活动。
“你难道不觉得，他们本来就知道自己现在是零比四落后？”扎克尔问道。
熊镇代表队攻下一分，之后又攻下一分。当他们将劣势扭转到三比四时，比赛进入最后二十秒，所有人都知道会发生什么事情。你可以感觉到这股气息——结局只有一个，就像童话故事里说的那样。
“你们现在可是零比四落后！你不准备跟球员们说些什么吗？”彼得逼问道。
班杰持球攻进属于赫德镇防守的半场，假装要射门，却传给了亚马。赫德镇冰球队的所有球员都以为班杰会直接射门，只有一个人知道：他其实是个不那么自私的球员。
“怎么了？室内不能抽烟！”扎克尔为自己的行为辩解道。
威廉·利特对班杰太熟悉了。
“你在搞什么？”彼得咆哮道。
亚马直接攻向球门，双手手腕柔软灵活；当他射门时，身体保持几近完美的平衡。一切看来本该易如反掌，他本该成为英雄，这本来会是最完美的结局。但是，威廉已经预测到这种情况。他飞身扑救，橡皮圆盘直接击中他的头盔，再撞上门柱。然后，橡皮圆盘飞向边线角落区，菲利普一把抓住橡皮圆盘，将它扔出属于赫德镇防守的半场。橡皮圆盘刁钻、戏谑地滑过熊镇球员无助地伸长的冰球杆，一切就结束了。
然而，绕过转角，彼得看见扎克尔站在通往停车场的门口。她形单影只地抽着雪茄。全队都坐在更衣室里，干等着。
提示比赛结束的哨声无情地响起。身穿红色溜冰鞋的球员们爆出一阵欢呼声，威廉·利特则被庆贺的队友们团团抱住。身穿绿色球衣的球员们绝望地瘫坐在冰面上，看台上身穿绣着熊头T恤的球迷们呆坐着，无法理解刚刚发生的一切。
就在比赛的第三节即将开打之际，彼得站起身来。他已经没法安静地坐在看台上，他甚至不知道自己到底该去哪里，为什么要离开。他打算去他唯一真正能够理解的地方——球员更衣室。当然，他在走道上就停住了脚步。他是体育总监，他本来就不应该贸然闯进属于球员的地盘，那是教练才有权限进入的场所。现在，他很清楚扎克尔一定就在那里，一定正在对着球员们慷慨激昂地演说，告诉他们：我们一定可以力挽狂澜！他们身上就有赢家的特质，他们只要想象比赛是从零比零重新开始，他们只需要迅速地取得一个进球！然后，比赛就重新开始了！
赫德镇赢了，熊镇输了。
在众人面前发言可不是件简单的事情。最优秀的冰球教练不一定有对群众发表演说的才华。发表演说是一种外向的特质，但理解战术和每晚观看分析过往比赛视频，也许需要偏内向的特质。当然，你可以通过表达情感来弥补这一点，但是，万一你连表达情感都不擅长，那你又该怎么办呢？
冰球非常简单：它总是非常公平，却也总是非常不公平。