“彼得，你是不知道自己该做什么，还是应该要做什么？”
苏恩可不是来安慰他的，他可从来没有安慰过彼得。他只在乎责任。
彼得叹了一口气：“你知道我的意思。这种情况，真是天杀的太难处理……扎克尔，还有球会……”
“我不知道该怎么办才好……”彼得无力地承认。
苏恩对着冰球场点点头：“他们是自己选择到这里来的。让小伙子们放手打球吧。”
“别担心啦。”
“那班杰呢？我应该怎么帮助他才好？”
“他们不知道这到底是不是玩真的。也许是某个小鬼写的。”
苏恩一边将T恤腹部处的皱褶理平，一边说：“你不必觉得是他需要帮助。需要帮助的，是其他所有人。”
“关于球会被威胁的事情，你报警没有？”苏恩问道。
彼得急忙插嘴，仿佛觉得自己受了屈辱：“你别到处说，我有偏见……”
球队开始训练时，苏恩坐在看台上。彼得一屁股跌坐在他的身边。
苏恩哼了一声：“彼得，为什么你直到现在还没有从这种体育项目里抽身？”
* * *
彼得吸了一口气说：“我不知道该怎样抽身。”
今天班杰没有随队练球，因为他知道自己再也不是他们的一分子了。他不知道自己应该成为什么人。他也不知道，自己想不想这样做。
苏恩点点头：“我想，我之所以仍然窝在冰球场上，就是因为冰球场是据我所知唯一能实现人人平等的地方。在冰上，只要你能打球，你是谁根本不重要。”
那只是言语。那只是一些字眼。只是一个人。
“冰面也许能做到人人平等，但这个体育项目可做不到。”彼得提出异议。
当然，也有些大人从来不说这个字，他们当中某些人会使用其他的措辞。他们并没有多想，但这些对话的残余片断多年来始终保存在班杰的心里。“你知道的，他们这些人不是真心来打冰球的。这怎么可能行得通呢？想想看，更衣室，还有其他问题。要不然，我们干脆设计三间更衣室吧，嗯？”会说这种话的可都是寻常的家长，他们为了孩子的冰球队付出了一切，本性非常友善、慷慨。他们并没有把票投给极端政党，不希望取人性命，做梦也想不到自己会使用暴力。他们只会说一些早已成为既定事实的话：“感觉上这些家伙不是真心喜欢冰球，他们想必是喜欢别的玩意儿，你得想想看！冰球是很强硬的运动！”有时候，他们不加修饰、直接脱口而出：“冰球是男人的运动！”他们嘴上说的是“男人”，但班杰打从年纪还小、安静地坐在一旁聆听时就意识到，他们实际上指的是“真正的男人”。
“的确做不到。而这是我们的错。是你的错、我的错，也是其他人的错。”
班杰听过所有的争论，听过看台上、驶往比赛场地的汽车上坐在他身旁的男子们说：“冰球容不下同性恋者。”他们大开玩笑，开着稀松平常的玩笑：“把气球给孩子们，把死娘炮送去喂狮子！”但影响班杰最深的还不是这一点。当“娘炮”变成一种价值观时，语法上那些不经意的描述就非常伤人了。“你们打球打得跟娘炮一样！”“死娘炮裁判！”“这台娘炮咖啡机，怎么动不了啦？”这是用来形容软弱无力、愚蠢与无用的字眼。它们是用来形容错误的事物。
彼得两手一摊说：“不然我们该怎么办？”
有时，他也许会用言语来形容这种与众不同的感受。它竟是如此具体。隔阂就是一种逐渐侵蚀你骨髓的疲倦感。其他所有正常、大多数、和别人一模一样的人就是不能理解这一点。他们又怎能理解呢？
苏恩扬了扬眉毛：“我们要确保的是，下次再有年轻人说出自己异于他人时，我们的反应就只是耸耸肩。我们可以说：‘噢？有那么严重吗？’以后，或许有一天，‘同性恋冰球员’和‘冰球队女教练’这两个措辞都会消失。往后，只有‘冰球员’和‘冰球队教练’。”
班杰站在爱德莉的犬舍里，小狗们在他脚边的雪堆里玩耍着。小狗们可都不在乎他。他希望，要是也没人在乎他就好了。他并不想改变世界，没有人需要特别因为他做出调整，他就只是想打球而已。他希望的是：当他走进更衣室时，队友们不会顿时沉默下来，不再敢开某些玩笑。他只是希望一切照常运作：球会、冰球场、一枚橡皮圆盘、两个球门、奋战到底的斗志。我们将竭尽全力来对抗你们。但是，现在一切都玩完了。班杰已经不再是他们的一分子了。
“社会可没有那么简单。”彼得说。
那只是文字，怎么可能会伤人呢？
“社会？我们就是社会！”苏恩回答。
* * *
彼得揉搓了一下自己的眼皮：“拜托，苏恩……新闻记者已经一连好几个小时打电话给我了……我……见鬼……也许他们是对的？我们也许应该为班杰采取某些象征性的动作？要是我们将头盔上色……这样有帮助吗？”
全队哄堂大笑起来。就连波博看起来都没那么难为情了。
苏恩猛地靠回椅背：“你认为班杰希望这样吗？他选择不告诉别人这件事情。揭穿他的是一群乌合之众。我相当确定，现在一堆新闻记者想要把他变成一个象征，而许多疯子会想把恨意发泄在他身上。这两群人都完全不懂冰球。他们会用各自的意识形态把他打的每一场比赛变成一个战场、一个政治马戏团。而这或许就是他最害怕的一点：他成了球队的负担，所谓的‘纷扰’。”
那群老球员等着她兴师问罪，责问是谁将那张她和波博的“合照”放到网上的。但是，她对此只字不提。也许这种举动赢得了他们的尊敬，其中一个老队员最后喊道：“我们来这里，就是要喝啤酒的！”
彼得颓丧不已地插嘴：“那你认为，班杰希望我们做什么？”
扎克尔点点头：“很好。我知道……各位的情感可能相当强烈。不过，我们就是一支冰球队。我们只负责打球。”
“什么也不做。”
没有人逃走。这支球队已经听闻了太多的坏话，但是他们可不害怕。
“我们必须做点什么……”
他们点点头。她进一步强调：“要是由我来带你们练球，而班杰明和我们一起练球，我们显然就‘死定了’。所以，如果你们今天不想练球，我也不勉强你们。”
“你真的在乎他的性取向吗？这会改变你对他的看法吗？”
训练开始时，全队在冰面上站成一排，面对着扎克尔。她用冰球杆敲了敲冰面，说道：“你们有没有听说，球会受到了威胁？”
“当然不会！”
她又滑回冰面上，仿佛他的话已经说完。然后，她继续沉静地射击着橡皮圆盘。彼得狂暴地冲进办公室，打电话给甲级联赛代表队的球员们。除了班杰以外，所有人都接了电话。彼得说明了电子邮件中的威胁。所有球员都能理解。但是，他们可是全员出动，没有人待在家里。
苏恩拍了拍彼得的肩膀：“彼得，我已经是个糟老头子了。我并不是每一次都知道什么是对的，什么又是错的。不过这么多年来，班杰在冰球场外捅了一大堆娄子，打群架、吸大麻，以及这所有的一切。可是，他是个非常好的球员，所以你和其他人每次都说同样的话：‘这跟冰球无关。’那么，现在这件事情跟冰球又有什么关系？让这小子过自己的人生吧。不要把他逼成一个象征物。如果我们对他的性取向觉得不自在，那么，天杀的，我得说一句：他不奇怪，奇怪的是我们。”
扎克尔耸耸肩：“我听到了，我可没聋。”
彼得的脸涨得通红，吞了口口水说：“我……我不是说……”
“你听到我刚才说的话没有？我们遭到了威胁！不要再管维达了！我们必须暂停训练！”
苏恩搔了搔自己快秃了的头顶：“秘密会使一个人感到沉重，你是否能想象：终其一生背负着这样的真相会是多么痛苦的一件事？冰球就是他的避风港。也许只有在冰球场上，他才能真正感受到自己和其他人一样。不要剥夺他的避风港。”
扎克尔对此似乎听而不闻，反问道：“维达的事情怎么样了？我的新守门员呢？你有没有考虑让他上场啊？”
“那么，我该怎么办？”
彼得恶狠狠地瞪着她：“我们已经遭到了威胁！今天的训练必须中止！”
“你就像对待其他人一样对待他：完全根据他在冰球方面的才能，决定他在球队里的地位。现在，他在其他地方都会遭到异样的对待。但在我们这里，他不需要承受这个。”
“这根阴茎？”扎克尔善意地提醒他。
彼得沉默良久，然后开口说道：“苏恩，你总是说，我们‘不能只是一支冰球队’。不管怎样，现在我们不就有机会做到这一点了吗？”
彼得呻吟道：“扎克尔，社会不是这样运作的。人们会把这种事情解读成……他们不习惯……先是班杰的事情，然后又扯上你和……这个……”
苏恩沉思了一下。最后，他不无遗憾地低声说道：“是这样。不过啊，彼得，我已经是个糟老头了。有一半的时间，我根本就不知道自己在说些什么。”
“我是冰球队教练，不是镇长。这个小镇的问题就是这个小镇的问题。我们只负责在里面打球。”
* * *
扎克尔不为所动地把玩着冰球杆上的胶布。
班杰不是他的爸爸，他的作风和亚伦·欧维奇不一样。他不会留下礼物，也不会留下任何标识或记号。
“行行好，扎克尔……这已经不只是你们之间的事情了。有人把照片传到了网上！整个小镇都在……”
他的妈妈和姐姐们打电话给他，她们和其他人一样，在网上读到相同的内容，她们担心他的情况。所以，他对她们说一切都很好。他专精此道。他来到爱德莉的犬舍。今天夜里，一条小狗生病了，她带小狗去见兽医，很晚才回到家，此时仍然在熟睡着。
彼得双手抱头，仿佛自己的脑袋刚炸裂，而他已经用手将它重新粘上，现在正在等黏胶风干。
班杰用力关上大门，声音大到刚好让姐姐从昏睡中醒过来。但她马上就又沉沉睡去。只有在知道弟弟在家时，爱德莉才会真正熟睡，否则会担忧不已、辗转难眠。班杰出去倒垃圾，把自己的床单折好，将它们整齐地放在柜子里。老姐总是对他唠叨，说他的床单总是乱七八糟。随后，他走到户外，拍了拍小狗们。当他悄然无声地溜上楼时，小狗们也睡着了。他非常清楚楼梯的哪几级会嘎吱作响、哪几级不会，他就像一个小男孩，玩起了全世界步调最缓慢的跳房子游戏。
“你也知道这是怎么一回事。冰球队球员都会测试一下新教练的底线。这是我和他们之间的事情。”
他小心翼翼地将手伸进爱德莉的枕头下方，拿起钥匙。姐姐仍在熟睡，他最后一次亲吻她的前额。然后，他蹑手蹑脚地下楼，摸到枪柜旁边。
扎克尔用冰球杆敲了敲冰面。
然后他就提着猎枪，走进了森林。
“可是，你……这……这是怎么……”
* * *
“这个是我。那是波博。至于那个，一点看头都没有。”
训练结束以后，扎克尔站在停车场上，抽着雪茄烟。彼得走了出来，站到她身旁，问道：“你真的想让维达加入球队？”
扎克尔独自站着，射击着橡皮圆盘。她沉静地走向边线的角落区，瞧了瞧那张图片。
“是的。”她说，烟从她的鼻孔中喷出。
从看台上看冰球，真是简单得不得了；要做事后诸葛亮，简直易如反掌。要不是彼得的女儿今年春天被抹黑、被批斗成整个冰球协会不共戴天的仇人，现在他的反应或许会比较好些，也许会比较差一点。但现在，他的思绪朝四面八方飞散而去。所以，他最后就把扎克尔和波博的照片打印下来，在冰球场上找到教练，大声吼道：“扎克尔！该死的……到底……是怎么回事？”
彼得心不甘情不愿地呻吟道：“那么，你就安排一次公开的练习吧。你可以对外发布告示，任何没有合同在身的自由球员都可以来。如果维达够厉害，我们就让他在这里打球。不过，他得像其他人一样，凭自己对冰球的技能为自己争到球队的一席之地！”
在这之后的电子邮件大致上依循下列的模式：一开始寄来的都是表示担忧的邮件，然后是饱含仇恨的邮件，接下来的邮件就已经语出威胁了，最后来了一封匿名的邮件，上面写着：“要是这个臭婊子和这个死娘炮在熊镇冰球协会再练一次球，你们就死定了！！！”
彼得开门，准备走回冰球馆，不过扎克尔及时丢下一句：“你为什么对这个维达气愤难消啊？他只是在你的办公桌上拉屎，你就这么生气？”
不过，其中有封电子邮件可谓独树一帜。这是男童冰球队其中一名球员家长写的，还附了一张照片，拍摄地点就在甲级联赛代表队的更衣室，不过班杰不在照片里。照片上的人物是伊丽莎白·扎克尔，她似乎站立着、趋身向前，在打量着波博的……生殖器官。这件事情发生时，本来可能只是个没有恶意的玩笑，但是某个甲级联赛代表队的球员把这一幕给拍了下来。没有人知道这张照片是怎么传出去的，但是另外一封附有同一张照片的电子邮件就传了过来，寄件人是另一位家长。接着又是一封。“先是老师和学生性交，然后是另一个老师教学生打架，现在还来这招？！”
彼得一想到维达留下的那张“名片”，就有呕吐的冲动，他努力抑制住这股冲动。那屎渗进了电脑的键盘，他根本无法将它从键盘里，以及心里抹掉。不过，他摇摇头：“维达是靠不住的。一支球队必须能够信任自己的守门员，但是维达不可捉摸。他完全以自我为中心。你不能把个人主义者当成球队的核心。”
只不过，他们说的并不是每个小伙子。
“那你为什么改变主意呢？”扎克尔问道。
大多数人并没有直接骂出口，他们使用“纷扰”和“政治”这类字眼。“对抗赫德镇的比赛即将到来，彼得！我们不希望球会遭受这种纷扰，还有搞政治！”当然啦，大家都是心存善念，用心良苦。大家可没有排挤班杰的意思。“可是，为了这孩子着想……是不是该让他休息一下，这样可能比较好？你知道这很敏感……有些人就是……不是我们，可是就是有些其他人会做出负面反应，彼得！我们可都只是为了这孩子好！”当然啦。“让小伙子们放手打球吧！”许多人一再重申。
彼得实在无言以对。所以，他只能据实相告：“我希望，我们的球队能够使人心向上。我们也许能让维达变得更好。也许，我们也能让我们自己变得更好。”
彼得趋身向前，偏头疼使他感到眼前发黑，无法呼吸。有那么几分钟的工夫，他很怕自己会中风。在玛雅向警方举报凯文劣行以后，那些蜂拥而至、恶心无比的电子邮件和文字短信，他可是记忆犹新。现在，一切再来一次，重演一次。
雪片在风中摇曳着、颤抖着，彼得对于自己太晚意识到这一点感到非常害怕。班杰也许永远不会回来了。关于班杰明·欧维奇，你大可以说他的坏话，但是，他从来就不是一个个人主义者。
彼得走进冰球馆，对周遭的一切视而不见、听而不闻。手机继续响个没完，他完全不理会。他打电话给班杰，班杰也没有接听。彼得打开自己的电子信箱，他的信箱早已被一堆邮件挤爆了。
* * *
要是你只是看台上的观众，冰球是世界上最简单的运动。当我们知道场上球员的行动行不通的时候，要指指点点、说明他们本来应该怎么做，的确是很容易。
人们会说，这件事情只发生在一个人身上。这是谎言。我们将会说“这种事情，不是任何人的错”。但事实上，就是有人有错。我们内心最深处都知道真相。这是许多人的错。这就是我们的错。