我回答你哥哥时，使用了我还记得的这句德国谚语。当然，一半是我不想让问题变得复杂而故意采取的策略。于是，你哥哥说：“是的，你现在只能这样回答。”我当即反问：“为什么？”
“Keine Brücke führt von Mensch zu Mensch.”（人与人之间是搭不成桥的。）
“对自己不诚实的人，绝不可能对旁人诚实！”
我们在茶馆的折叠椅上像死人似的躺了一会儿。当时不知道你哥哥在考虑什么，我只是眺望晴空飘动着的白云。我眼睛炯炯发光，开始想到了回去路上的酷暑。我催促你哥哥又下山了。就在这时，他突然从后面抓住我的肩膀问：“你的心和我的心究竟相通到哪里？从哪里分开的？”我马上站住，同时左肩被他用力捅了两三次。我身上感到的动摇，同样在心中也感到了。我平素认为你哥哥是位思索家，一起出来旅行后，我想把他说成是想加入宗教而找不到大门正在苦恼的人。我心中之所以感到动摇，是因为我说不准他刚才的问题是否是从这一立场提出来的。我这个人对周围事物不大关心，也不那么大惊小怪，非常迟钝。可在出发前由于我接受你委托的许多事，这才对你哥哥变得异常敏感了。我似乎有点欠冷静了。
我真不知道你哥哥的这句话，用到我什么地方才好。
他常常停步望着草丛中盛开的百合。有一次特意用手指着白花瓣申明说：“这归我所有。”我虽不懂是什么意思，却也无意问他，终于登上了山顶。我们在山上的茶馆休息时，他又指着脚下的森林和峡谷说：“那些也都归我所有。”此话已说了两遍才引起我的怀疑。然而，这种怀疑当场是无法消除的。对于我的疑问，他只不过回以凄然一笑。
“你不是为了照看我才特意同我一道旅行的吗？我感谢你的好意。可我认为你出自这种动机的言行只不过是虚伪的欺骗。作为朋友的我，只能离开你！”你哥哥断言道。
你哥哥扬鞭似的迈开两条瘦腿，在小道上敏捷地走着。另一方面，他的疲劳也比别人来得快一倍。我这个胖子慢腾腾地从后面爬上来时，他正坐在树根上呼呼直喘。你哥哥不是等着别人，而是走得上气不接下气，不得已才坐下来的。
于是，他把我留在那里，一个人噔噔地顺着山路跑下去了。当时，我也听到从他口中迸出一句德文：“Einsamkeit，du weine Heimat Einsamkeit！”（孤独哟，你就是我的家！）
那天我又拉着你哥哥，到山上去了。因为这地方向上只能登山，向下只能洗澡，此外别无他处可去。