我坐在海边，常常翻开书本阅读，而K呢，往往却什么也不干地缄默枯坐。我无法理解，他究竟是在耽于思索呢，还是在出神地欣赏美景，抑或在做喜爱的想象？我不时抬起头问他在干什么，K总是回答一句说，什么也没干。我常常想，倘若这样安静地坐在自己身边的人不是K，而是小姐，那该多么令人愉悦啊。仅此想想倒也罢了，有时居然忽然会生出疑心，坐在礁石上的K莫不是也怀着和我相同的希望吧。于是乎，阅读书本的宁静心情一下子被扰乱，我冷不防地站立起来，毫无顾忌地高声嚷嚷。我无法安详温柔、有滋有味地去吟诵一首现代诗或和歌，只会像一个野蛮人那样嚎叫。有时，我突然从身后揪住K的衣领，问他：‘就这样把你推进海里，你怎么办？’K纹丝不动，背着脸答：‘好哇，你推吧！’我立刻松开了揪紧他脖颈的手。
我马上感到厌恶，而K却不说好坏，至少脸上的表情是满不在乎的。可是，他一下海，没有一次身上不受伤的。我总算说服他去了富浦，再从富浦转到了那古。那一带的沿岸全都成了学生的集结的地方，处处是正好适合我们的海水浴场。K和我常常坐在海岸边的礁石上，遥望着远方蔚蓝的大海，凝视着近处的海底。从礁石上俯视海水，又觉得特别美丽。那些呈红色、蓝色的，一般市场上难以见到的小鱼在透明的海浪中到处漫游，艳丽可指。
K的神经衰弱，这一阵已经好了许多，与此相反，我倒变得神经过敏起来。看着比我显得镇定自若的他，我相当羡慕，又觉得可恨，因为他任何时候都不显露以我为竞争对手的神态，在我看来，这是一种自信的表现。然而，在我承认了他的自信之后，却绝不感到满意。我的疑心病又向前发展一步，企图搞清那自信的性质。对于自己的学问和事业，K是否再次恢复了前进就能取得光辉前程的心情呢？光是这一点，我俩之间应该不会发生任何的利害冲突，我反倒会因为照顾他有了价值而感到欣慰。不过，如果他的镇定来源于小姐，那我就无法容许了。不可思议的是，他对于我热爱小姐的举止竟然毫无感觉，当然我也没有故意要在K的面前显摆，以引起他的注意。在这方面，他原本就是一个反应迟钝的人，一开始我就认为他可靠而令人放心，才特地把他领进了我寓居的住处的。
“K是不常外出旅行的人，我也是首次造访房州。两人一无所知地在轮船最先靠岸的地方登陆了。那地方该是保田吧，不知现在变得怎样了，那时还是个可怜的小渔村，到处充斥着鱼腥味。若从这儿下海，会被海浪冲倒，手脚会被擦伤，拳头大小的石头会被海浪卷起，夹在海浪中不停地翻滚。