“我喜欢宝宝的笑声。”
“我讨厌不速之客。”朱丽叶特说道。
朱丽叶特笑着低下头，陷入了沉默。空气中只有刀豆被择断扔进沙拉碗里的声音。
“我喜欢咬碎鲜奶油蛋白点心的感觉。”诺尔接着说。
“诺尔，我……我想把孩子生下来……”
爬到桌上的雷昂冲她们吼了一嗓子。
大厨愣住了，她的手悬在半空，手里的刀豆掉下来落在笔记上。她一把抓住朱丽叶特的手，双眼湿润了。
“我喜欢抚摸雷昂的下巴，特别柔软。”
“朱丽叶特……”她激动地轻喘着气，“你确定吗？”
“我喜欢黄油在锅子里熔化的味道……”
从情感上来说，诺尔无比开心，但理智让她忧虑。
“我喜欢列清单！”朱丽叶特接着说。
“是的诺尔，我很确定。”
“我讨厌玩猜谜！”大厨想出一个。
“你已经……我的意思是……你是不是……”
“到你了！”
“我会独自把孩子带大。如果伊凡先生能接受，就留在这里。如果不能，我就去别处找工作。”
诺尔笑了。
做完决定，朱丽叶特觉得更有力量了。她愿意接受全部，哪怕最不确定的事情。诺尔靠近她，拉住她的手臂。橙花的香味扑鼻而来。
“我喜欢睡觉时把一只脚伸到被子外面。”朱丽叶特说道。
“感谢真主！”大厨忍不住用母语叫喊起来，“亲爱的！一个孩子！这太棒了！”
“呃……嗯……你先来！”
诺尔用额头靠着朱丽叶特的额头，说道：“我会在你身边支持你的。”
“喂，总能想出来一个吧。”朱丽叶特故意用激将法。
朱丽叶特点点头，感动地抱住诺尔。
诺尔完全没主意。在厨房里，她拥有无穷无尽的灵感，但在其他方面，她就没那么有想象力了。
就在这个时候，马瑟琳娜走进旅店。她脸颊通红，跌坐在椅子上，休息了好久才喘过气来。朱丽叶特和诺尔都忍不住笑了。
“如果是你，会在笔记里写什么呢，诺尔？”
“马瑟琳娜，你还好吗？”
“是挺有趣的。”
马瑟琳娜不停地咳嗽，朱丽叶特给她倒了杯水。她好不容易才恢复呼吸。
这下轮到诺尔笑了，她喜欢见到朱丽叶特高兴的样子。
“哎哟，天哪……”诺尔感叹。
“这是我在图书馆找到的笔记。我不知道它的主人是谁。这些句子很美吧？”
“是乔治先生，他跑得太快了！”
朱丽叶特却还在笑。
“他人在哪儿呢？”朱丽叶特问道。
“这是什么？”
“我也不知道。我在一家面包店休息，他说在门外等我。等我从店里出来……呸……乔治先生跑了。”
诺尔放下笔记，重新开始择菜。
诺尔偷偷笑了起来。
她困惑地看看朱丽叶特。这个年轻姑娘歪着头，露出天使般的笑容。诺尔接着读下去：“我喜欢婚礼上父亲们的感言。我讨厌空空如也的喷水池。”
“他也许有急事要处理。”朱丽叶特好心安慰她，“别放在心上。您能这样参加运动，已经很了不起了！”
诺尔眯起眼睛，停下手上的活儿，大声念道：“我喜欢在黄页里发掘有趣的姓氏；我喜欢在厨房的桌面上寻找别人留下的字迹。”
“啊，谢谢！我瘦了三百克了，你们知道吧！”
朱丽叶特把黑色封面的笔记推到诺尔面前，随手翻了一页。
朱丽叶特和诺尔一起点点头。
“我刚好想跟你说说这事儿。”
突然，有个二十来岁的青年闯进旅店。三位女士同时转头望着他，他唰地脸红了。
“你在读什么？”
“呃……早上好……我找诺尔女士……”
诺尔望着朱丽叶特，她不敢提起孩子的话题。
“找她做什么？”诺尔漫不经心地问道。
她看了眼桌子中央的沙拉盘，娴熟地择掉刀豆的两头尖蒂，扔在桌上的报纸里，再迅速把凹成两段的刀豆扔到沙拉碗里。
“这……是关于驾照的分数……”
诺尔转过头望着她：“还凑合吧……来，把择好的刀豆放在这里面。”
“啊，对！快请进！”诺尔赶忙站起来招呼他，往围裙上擦着手。
“我很好，谢谢你。诺尔，你呢？”
年轻男子从牛仔裤口袋里掏出一张纸。
朱丽叶特挪开碗，摊开一张报纸放到诺尔面前。两人各抓了把刀豆，择了起来。
“我是物流配送员……不想丢了工作……”
“哎哟，我太矮了，够不着了。”
前一夜，诺尔决心要帮助自己和伊凡摆脱魔爪，把所有住客都聚集在餐厅里。
“哎哟，朱丽叶特小姐有秘密！”诺尔打趣道，眼里带着笑意，“你最近还好吗？”她拖过一把椅子，叹着气坐了下来。
乔治、马瑟琳娜、伊贝利特和珀莱塔坐在一起，腿上都盖着保暖用的小毯子，等着她发言。
诺尔拿着一大筐刀豆，凑到朱丽叶特身边。朱丽叶特被吓了一大跳。
她一个个看着他们，用夸张的语气询问——为了帮助和拯救旅店，他们愿意付出到什么程度。
“咦，在看书呢？”
面对这个提问，住客们都吓坏了，他们不知道现在需要做些什么。是要赶他们走吗？诺尔否定了，说唯一需要他们提供的，就是一本驾照。
我不喜欢剪指甲的声音。
“驾照？”大家吃惊地问道。尽管对于未来的住宿松了口气，但他们依然一头雾水。
我喜欢火车卧铺车厢的环境。
诺尔接着说：“我们要把驾照上的分数都卖掉。乔治先生，您驾照上还有多少分？”
朱丽叶特吞下一大勺麦片，发出咀嚼的脆响。她埋头专心看着笔记。
“满分，我一分都没扣过！”乔治骄傲地说。
我喜欢别人用古老的粗话骂人。
“你呢，马瑟琳娜？”
等他走远后，她拿回了笔记。见鬼！
“哦……我的话，分数不多……记得最后一次开车时，好像还剩两到三分……”
朱丽叶特内心的柔情瞬间消失，取而代之的是焦虑。他居然无动于衷！笔记肯定不是他的，一定不是他的！当你拥有一本如此私密、充斥自己内心想法的笔记时，不可能若无其事地把它放在书架上，尤其不可能放在跟这个笔记内容完全无关的书架上。
“那是你多大的时候？”诺尔追问道。
时间一分一秒地过去，朱丽叶特抓起笔记，快速走向陌生人，把笔记丢在他脚边。他被这声响吓了一跳。朱丽叶特紧张地屏住呼吸，躲闪着男子的目光。他拾起笔记，没有表现出丝毫兴趣，若无其事地把它放在身后的书架上。
马瑟琳娜非常不愿意在年龄问题上给出具体答案，并宣称自己看上去比实际年龄要大，支支吾吾地说是很久以前。
她在那里观察了很久。他算不上英俊，但自有魅力。她仔细看着他的手——修长的手指拂过发黄的小说。她仿佛感受到他手指温柔拂过自己的身体。这个陌生人远在天边，近在眼前。
“那现在应该也是满分！”诺尔鼓励她道，“过了一段时间，扣掉的分数会补回来的。”
我不喜欢“脖子”这个词。
伊贝利特没有驾照，但他认真加总了所有分数，替他们慢慢计算。
她轻手轻脚地向他靠近，同时又觉得不知所措。在快走近的时候，她像受惊的小鹿般逃到书架的另一边，挪开挡在书架前的书，恰好看到他的脖子。
诺尔接着说：“只要你们在罚单上写下自己的驾照号，并且承认违章那天是自己开的车就行。我在报纸上看到的，说只要这样就可以。”
那人站在她找到笔记的书架前，心不在焉地放着一本书。他有张稚气未脱的脸，两边肩膀高低不平。朱丽叶特觉得自己的耳朵嗡嗡作响。
大家钦佩地点点头。诺尔转过头，看着扶手椅里的珀莱塔：“您呢，珀莱塔太太？”
昨天早晨，她在图书馆里度过，侦察着来访者——尤其是走到冷门书角落的人。当她准备离开的时候，似乎找到了他。
“我绝不会与你们这种人为伍的！”老太太坐在扶手椅里叫道。
朱丽叶特似乎很了解笔记的作者，又似乎完全不了解他。
“可是珀莱塔太太，我们是为了伊凡……”
我讨厌蛋白。
“我付租金了，你们自己想办法吧！下一次还要干什么呢？难道要我卖了首饰来拯救伊凡吗？”
我讨厌口袋书的腰封。
当其他租客玩起纸牌游戏时，诺尔已经给保罗放出了风声——伊凡的旅店可以卖驾照积分。
我喜欢小说的引言。
现在，第一个客人上门了。他拧着双手，像是做坏事被抓住的孩子。诺尔跟他唠叨了很久超速的危险，然后把崭新的钞票收进口袋。
我很喜欢文具店，尤其是在九月的时候。
“以后开车小心点儿，知道吧？”
我喜欢古旧书的味道，也喜欢教科书上塑封纸的味道。
“好的，当然了，诺尔女士。”
比起其他东西，他似乎最喜欢书。这也解释了为什么这笔记是在图书馆里找到的。
年轻男子终于笑了。
我喜欢刮胡子时剃须刀划过脸颊的感觉。
伊凡走进旅店。他从花园回来，鞋子上沾满了泥。
我讨厌“胡子跟厕纸一样脏”的说法。
“早上好，女士们！早上好，年轻人！看看这些单纯的脸庞呀！”
我喜欢“有胡子的男士都藏着秘密”这个说法。
年轻人一边跟诺尔道谢，一边不安地瞟着伊凡。伊凡皱起眉头，他很喜欢看到自己面瘫的半边脸让人感到敬畏，尤其是让年轻人感到敬畏。
她希望在里面找到些许蛛丝马迹，帮她搞清楚谁是笔记的主人。可以肯定的是，他一定是位男士。
“去吧，快走吧！开车注意安全！”
朱丽叶特坐在桌边，面前放着早餐麦片的碗。她手肘撑着红白格餐巾，反反复复地读着笔记本。
年轻男子连找零都没拿就跑了。诺尔把钱放进收银机，朝伊凡眨了眨眼。