拓也看得入迷，端坐在我步行推着的脚踏车上，仿佛被光线照射般着眼睛直盯着月亮看。我说：“拓也，很漂亮呢。”
“真的呢。”
拓也痴迷地仰望天空小声呢喃：“拓也想骑着这脚踏车去月亮那儿。”
朋美指着月亮说：“拓也你看，好大的月亮哦。”
朋美看着我微笑，我静静地闭起眼睛。也许现下这个瞬间已然停止，像照片般记录在夜空的某个远方吧。
月亮的样子清晰可见。
我告诉大西夫人，那晚我发现自己还有所谓童心这样的东西，简直就像在都会遇见了幽灵般地惊讶。我第一次觉得，这世上至少还有一件可以称作真实的东西。夫人边笑边听，然后说：“我记得《E.T.》这部电影里头也有这样的画面，我看的时候还不知不觉哭了呢。”我抱怨说：“请不要跟那种幻想故事混为一谈哩，我现在所说的既不是比喻，也不是想像或是教训。”
晴朗无边的天空浮着巨大的满月。
“你谈起朋美的事情时，偶尔会有那种与我何干的冷淡表情，可是一谈起拓也，老是一脸认真呢。”
我们在横跨晴海运河的相生桥中央停下脚步，三人并肩仰望天空。
夫人接着说：“朋美小姐的前夫不是也说你只爱拓也吗，没想到还真对呢。”
四月已近尾声，不过这附近的夜晚仍有寒意。我们顾虑大病初愈的拓也身体，还是掉转头，回到大道上。
“拓也是小孩啊，怎么说都不能拿来和身为大人的朋美比较吧。”
我们和清澄大道上的车流比赛，我用力踏着踏板，拓也发出高兴的叫声，那孩童特有的尖锐嗓音在晴朗可见星斗零散的夜空里不断地回响。我们反复玩了将近十五分钟，才和朋美一同步行。我下了人行道，用脚踏车推载拓也。在佃的十字路口左转，穿过高楼林立的River City。每间房间的灯火让高楼群看起来像是巨大的圣诞树般闪烁，拓也仿佛失了神一般地抬着头，嘴巴张得老大。东京湾的海风从高楼间隙吹来，推着三个人的背脊。路肩的樱树花已凋谢，但繁茂而翠绿的绿叶却随着强风摆动。
我一辩解，夫人脸上就浮现那不怀好意的惯例浅笑，说：“这种解释，正好显示了你对拓也的感情深厚呢。”
我们在九点左右用完餐，我让拓也坐在朋美骑来的脚踏车上，我自己则跨在后座并伸长两脚踩着踏板，拓也直着身子握住手把，我加快速度追过步行的朋美，或是在朋美身边绕圈子，玩得很疯。
她接着说：“不过，你既然会为了不是自己的孩子而红了眼眶，那更应该要担心住院的母亲吧。”
拓也入院一星期之后出院，亦即五天前的星期四，那晚我带他们母子去月岛的大型韩国料理店，在包厢内请他们吃烤肉。拓也精神不错，吃了不少肉，让朋美很高兴。
夫人一脸得意，我心里一边咋舌一边想又开始了。夫人喜欢谈起我的母亲，最近常常近乎说教地提起她的事。
大西夫人难得地把早餐吃得一点不剩，还多点了甜点木瓜，我也点了一样，继续说着拓也的事情。
“母亲的事和这件事完全不一样。”
“高井户那里有个小型演奏厅，前几天有位大乐团的著名首席演奏家在那儿开了一场个人演奏会。他有个以自己的学生为主、只有女性成员的乐友俱乐部，会员几乎都是一流企业的董事长夫人，以及医生、律师的老婆或女儿。我因为工作的关系和摄影师一块去采访，见到昨晚的那个夫人。她是某家经销乐器的高级干部的女儿，才二十岁就跟年龄相差甚多的贸易商结婚，老公一年有一半的时间在欧洲，夫人住在高轮，家里只有她和女佣两人。这很像是粗糙的通俗戏剧里的角色，不过事实真的如此，她是个有钱有闲的少妇，昨晚偶然在银座的酒吧遇到她孤身一人，边喝边听她谈起自己的事情，于是觉得有趣就带她来这儿了，抱歉哪，朋美。”
“哪里不一样了，她是把你生下来的人呢，没看过像你这样两年来一次也没去探病的儿子，她的病情不是很严重吗，不赶快回去的话会后悔莫及哦。”
隔天去“崭新灵魂”的时候，朋美说夫人“很漂亮呢”，于是我谈起夫人的背景。
“没那个必要，为什么昭子小姐总是不能理解呢。”
我随即在她耳旁大声地说：“一点都不像呢。”
“那我问你，你打算怎么解决朋美小姐和小拓也的事呢？最终不就是和朋美在一起，然后变成拓也的父亲吗！如此一来就不像你了吧，但我觉得会变成那样哦。”
离开店面步行到十字路口的时候，夫人醉得很彻底，不断反复地说着：“我觉得那个老板娘跟我很像呢。”
我陷入沉默。夫人挖了几匙木瓜送入嘴中，突然抬起头，身体靠了过来对我私语道：“你如果想要小孩的话，我也可以帮你生哦。”
在往森下的出租车上我对夫人稍微说明朋美和拓也的事情，在店里我们各喝了两三杯威士忌加水。朋美和夫人交谈了几句，不过只是无关痛痒的对话。
我立刻回她说：“别开玩笑了。”
夫人呢喃着，然后站起身。
“那么，只要是别人的孩子你就能接受吗？不是自己的孩子也无所谓吗？”
“听不见小喇叭了哪。”
夫人不知为何异常执着地逼问我，夫人很少这么做。
两人交谈片刻。这公园旁边的大楼住着小说家吉村夫妇，吉村先生喜欢吃寿司，对了对了，他常去的那家好吃的店就在附近，你讨厌寿司吗？要不要现在去——我说了一堆，不过夫人心不在焉。没办法，于是我邀她去朋美的店。
“我呀，其实是个专注力很差的人，不管做什么事都无法持续，无论怎么思考脑袋里也不会有完整性的东西。我总是很快就觉得很累。就拿恨人或爱人来说吧，不管哪一种都需要贯彻始终的努力吧。要是能够像上钢琴课那样，从头到尾有按部就班的课程就好了，可是我老是有那种‘只此一次没有后悔的余地’的冲动，而不是去作一个决定。我欠缺那种定力，就是那样，所以跟现在的老公也是，不是特别喜欢却跟他结婚了。”
结果我们坐起身子，又回到长椅上。
夫人老是说这一类的话。
不过，我从她的衣领伸进的手正要抚弄乳房的刹那，夫人突然开始抵抗。我的嘴唇贴上她的嘴，她紧紧咬住牙齿，即使我尝试用舌头去搅弄也完全不行。
“没错，我是无论如何都不想要有自己的小孩吧。”
我把手伸出来，想趁夫人还没干掉之前更进一步，于是急忙起身弯着腰抓着夫人两手，像是拉开衣柜抽屉那样把夫人拖到旁边的草丛里。夫人骑在我身上，我的背后隔着衬衫仍感觉到沾着夜露的冰冷草地。腰际的皮带附近被石头顶住颇不舒服，于是我让夫人骑在我胸口，左手伸到背后抓起石头丢到旁边，然后一口气转过身子。
我这样回答后，夫人更加重了语气，像是长久以来一直等着要说这些话，她一口气说下来，没有停歇：“就算我生了，也不会给你制造麻烦的。就算把他当成我丈夫的小孩也好，或是离婚，我一个人养育也行。”
我一边吻她一边移动手指上下左右摩擦内裤，片刻后中指指腹已经可以感到湿意，胸口满溢庆幸之感。
“今天的昭子小姐有些不对劲呢。”
我马上把手伸进了夫人裙底。在狭小的店面吧台碰触到夫人柔软的手臂时，我兴起一股强烈的欲念。
夫人一副逞强的样子让我的胸口感到微微的压迫感。夫人像是冷静了下来一般，叹了一口气，然后用蛮不在乎而充满辩解的语气说：“那人又有新欢了，这次说不定真的会分开了。”接着像是为了要吸引我的注意，沉默了片刻，重新恢复热切的语调说，“昨天，在我来这里之前，和许久不见的大学朋友见了面。她今年一月生头胎，生产的过程很辛苦，还有生产后遗症，另外有点令人难以置信的是，她说从生产完到现在，一旦突然跑步的话还是会漏尿，好像一辈子都治不好了。我吃了一惊呢。若是过去的她，一定会为这样的事羞于见人的，现在却可以毫不在意地说，‘不过幸好宝宝没事，所以这点毛病也只好忍下来了。’
不知是谁在树林里拙劣地吹着小喇叭，间歇传来嘶哑而尖锐的喇叭声响。
“我呀，已经不想为那个人生小孩了，但是我今年已经三十二了，为了宝宝好，现在如果不生的话以后就麻烦了。”
走过大桥，我们往公园广场走去，来到杂木林附近已无人影，街灯也少，浓密的黑暗包围了一切。两人在树林草丛旁的长椅坐了下来。
“你的语气好像是肚子里已经有了宝宝一样呢。”
夫人一边以两手拨开被风吹着的长发，一边点头。
“虽然我没到她那种地步，但是也许连像我这样的女人到了这种年纪都会有这种想法，很奇怪吧？但我昨天真的这样想呢！”
“哇！”
“我想起以前读过的小说，有一段是描写被丈夫责难出轨的女人突然疾言厉色地说：‘就算我跟多少男人睡过，生下来的小孩还是你的，对于女人来说那是最重要的事情了。’我觉得不可思议，竟然会有这样的事情，不过那果然是胡扯的。”
我指着兀立于左边一片漆黑的豪华建筑物这么说道。
我转移话题，但胸口的压迫感仍难以消除。
“那是现代美术馆哦。”
“是啊。”
“居然有这个宽广的公园哪！”夫人惊叹地说。
大西昭子干脆地回答。
步行之中酒意渐渐褪去，夫人愉快地享受着夏夜的下町风情。在木场车站前的十字路口左转，我牵着她的手走进木场公园。太阳西沉，公园内吹着凉凉的海风。横跨河中央的大桥在投射灯的照射下，美丽地浮在夕阳之中。
一如往常，我跟夫人拿钱的时候，夫人就会问起母亲的状况，于是我回答：“由于大量使用烷化剂抗癌药的关系，造成皮肤到处溃烂的副作用，她心情很低落，这是前些日子妹妹打电话来告诉我的。”
酒力甚差的夫人一下就醉了，脸泛潮红显得十分痛苦的样子，于是我们早早离开店，散步了很长一段时间，穿过茅场町，经过门前仲町的商店街，一直走到了木场。
夫人再度规劝我早点去探望母亲，我说：“的确已经是到了末期，可能随时会走。”
我约了住在高轮的她来到日本桥，带她到一家小居酒屋。我在学生时代曾于宝町的医药品中盘商打了两年工，那时学长常常带我到这家店来。店主年轻时是自行车选手，不知是否对于赚钱感到腻了，以惊人的低价提供我们这些阮囊羞涩的客人好酒和新鲜的鱼类。
夫人说：“你居然还能若无其事地这么说，真是奇怪。”
我第一次约大西昭子是在和枝里子相识半年之前的夏日夜晚。
“因为我每个月都寄足够的钱过去，尽管那有一半是昭子小姐的钱。”
对于因性欲无法得到满足而焦躁不安的昭子而言，尤其需要这种不会有善后问题的性关系，从这个角度来看，朋美的存在可以确保她自己婚姻生活的安全。
夫人缩了下脖子，说：“你和我相反，也许你把一切都想得太复杂了。”
夫人一直对朋美的事很有兴趣，虽说她们两人的遭遇完全不同，但她似乎对朋美的情况格外同情。那是基于什么理由我不太清楚，不过我曾带夫人去“崭新灵魂”，把她介绍给朋美认识，也许是那仅此一次的见面让夫人留下了深刻的印象。当然我和朋美的关系，夫人当晚一目了然，正因如此，夫人才和我变成了现在的关系。
我看着夫人的脸，不禁想这还真像是枝里子说的话。我和枝里子许久不见，上周碰面时，枝里子也说了类似的话。
夫人眉头皱了起来，表情变得十分担忧。
她先是强烈表示女性要比男性想要更努力地去了解对方，然后正色说道：
“那么朋美小姐一定很担心吧。”
“举个例子来说吧，我一直关注你的事情，所以，有件事非先说清楚不可。这件事在我和你去京都回来之后曾在日记里写了一些，你那个时候似乎心情不太好吧？
我和大西昭子依照往例在同一家饭店的咖啡厅吃早餐，我对她说起拓也住院的事。
“你啊，对于世界上的种种事物只想找到专属于自己的答案。你对于一般人所拥有的喜悦、满足、悲伤，是否要亲身去体验感到犹豫不决，你认为应该有那种只属于你自己的新的喜悦或新的悲伤，因此老是抑郁不平地发牢骚。就拿刚刚来说吧，我们像刚刚那样做完爱，现在有些微的倦怠感袭来，我想忽略那倦怠感，今晚紧贴着你入眠，但是一看着你，那倦怠感似乎会变成了绝望。我喜欢你，刚开始时真的只是喜欢，可是现在却有点不同，渐渐变得怯懦起来，现在变成很努力地想要不讨厌你。我也知道我们之间存在着无法互相了解的部分，不过我觉得只要忘掉这个部分就可以得到安慰跟平和，现在也是这样哦。你不觉得这种倦怠感只要稍微花点工夫就可以转变为悠闲和安稳吗？然而，你却像是个不懂游戏规则的孩子一般，又像是第一次恋爱的男孩一样，只要认真地盯着别人看就会觉得不自在。我并不是说这样不行哦，因为你很棒的地方也就是这一点。不过我觉得你真正想理解的事物却不是可以用那种简单方法理解的，我常常很担心呢。”