康兰当然明白，他推荐去见按摩师纯粹治标不治本，只是出于男人想要解决问题的心愿。到他们在夜里一同躺在床上时，像两片分离已久的拼图合在一起时，他会问出那些关键的问题。她会回答每一个提问，不管有多伤人。
事实在于，这噬咬着安吉的心，两件她希望达成的事不能共存。
“她很快就会离开。”他边说边搂紧安吉，拇指摩挲着她的胳膊，“她想早些去洛杉矶找工作，顾问可以给她安排在夏季代为照看妇女联谊会的房子。”
但是她明白问题的根源并不在她的骨头上，是因为心事。每次日出都让她向一直盼望有的宝宝更靠近一点……也靠近劳伦会离开的那一天。
“不错。”
每过去一天，安吉就觉得自己更紧张一点。有一次她扭伤了背，直到六月初她都一直头痛，起床也痛。康兰一直跟她说她得去找按摩师。她点头同意：“对，你说得对。”有时候她甚至真的去约按摩师了。
“必须得这样。”康兰说。
劳伦觉得泪水刺痛了双眼：“我也爱你。”她张开双臂圈住安吉，偎向她。她希望自己永远不要必须离去。
安吉闭上眼睛，可这没有用。画面被刻进她的脑海：劳伦收拾行装，跟他们吻别，搬走。“我知道，”她说，“我就是讨厌想到她要变成孤孤单单的。”
“我会在这里陪着你。”安吉说，“而且我爱你。”
康兰开口时，话音温柔：“我想她需要离开。”
“想从母亲那里得到什么就像等着中彩票。你每个星期都去买彩票并祈祷，但结果总是不好。”
“她不知道那会有多艰难，我试过告诉她的。”
安吉温柔地碰触着劳伦的脸：“我想一个女孩永远都需要她的母亲，但是也许那不会再那么痛苦了。也许有一天她会回来。”
“她已经十八岁了。我们很幸运，她什么都听我们的。”他收紧怀抱，“你没法为她准备好这个。”
“古怪的是，我有时候会想她。我哭着醒来，发觉刚才梦见她。你觉得那些梦会消失吗？”
“有个机会……”安吉鼓足勇气把话说完，“她可能办不到。”
安吉站起身，走向劳伦：“我相信你的母亲爱你，劳伦。她只是现在很烦恼。”
“你做好准备了吗？上一次——”
“你不知道那是什么样，”劳伦说，“不被喜爱……想要从某个人身上索取太多的感觉。”
“现在不是上一次。莎拉那次，我所有的时间都在想孩子。我总是坐在育儿室想象那会是什么样。我会叫她宝儿，她会叫我妈咪。我每天晚上都梦到摇着她入睡，把她抱在怀里。”
“人人都会犯错，蜜糖。被爱着长大也不会保护你不犯错。”
“现在呢？”
慢慢吞吞地，劳伦转回身：“如果我能在这样的一个地方长大，有像你这样的母亲……我不知道。也许我不会去买有降落伞包两倍大的宽松衣服。”
她看向他：“现在我梦到劳伦。我看见我们在她的毕业典礼上……她的婚礼上……然后我看见我们挥手告别，而她总是在哭。”
“你希望什么？”
“可你才是那个脸上带着泪水醒来的人。”
劳伦不明白为什么它让自己想哭。她只知道她抱住安吉嘟囔着“哦，谢谢你”的时候，她尝到了自己泪水的咸味。最终，她往后退开，抹着眼睛。为了一条项链就这么轻易哭起来有些尴尬。她走到扶手边，望向远处的大海。她出乎意料地哽咽着，几乎开不了口。“我爱这里。”她悄声说道，俯身迎向微风，“宝宝会爱上这里并在这里长大。我希望……”
“我不知道我能不能夺走她的孩子。”安吉说，终于大胆地说出了她最深的恐惧，“我不知道我怎么才能拒绝。我所知道的就是不管怎样，我们的心都会被撕裂。”
留给宝宝的。
“你现在更坚强了。我们都是。”他俯身吻她。
劳伦打开礼物时兴奋得手指头都在打战。内面是个标记着“海滨珠宝”的白色小盒，盒里是一条有心型匣坠子的漂亮银项链。劳伦打开坠子，看到一张小小的她和安吉的合照。左边空着。
“有吗？”他一退开，她就反问道，“那么为什么我害怕把爸爸做的摇篮从纸箱里拿出来？”
安吉变出一个箔纸包裹的小盒递给她。“给。”她说，“我想在周围还安静的时候把这个给你，只有我们的时候。”
康兰叹气，一时间她看到了他蓝眼睛中的担忧。她不确定那是他的担忧，或是她自己忧心的映照。“梦想田园小床。”他低声说，似乎方才刚想起来。
劳伦收不住她的笑容了，以前从来没人给她办过生日聚会：“我爱玩游戏。”
她的父亲亲手打造了那张床，把每一片木头抛光得如同丝缎。他说是从凯文·科斯特纳的电影得来的灵感。
安吉放声笑起来：“当然是为你庆祝。不过我现在警告你——很可能有各种游戏。”
爸爸把摇篮展示给安吉莉娜看时，他的眼中有泪光。“我造的，”他说，“她就快出生了。”
劳伦一阵感动，仿佛喝下一大堆香槟酒，醉陶陶的：“为我庆祝？”
“只管抱着我。”康兰最后说，“我会稳住我们，不管发生什么。”
“我们在妈妈那里有个聚会。”
“好。”她答，“可是谁去拉住劳伦？”
“哦。那个。”她从没想过要告诉他们。她的生日总是没有怎么庆贺就到了又过了。
六月的第二个星期六在下雨。所有祈求晴天的祷告都被无视了。
“比如说今天是你十八岁生日，我得从戴维那里才听说。”
劳伦全然不在意天气如何，让她沮丧的是镜子中的影像。
“什么？”
她瞪着自己看，她的头发状态不错。怀孕给了她红铜色的头发，总之那一直都是她最好看的地方，光泽鲜亮。
“差不多。好了。你不是有话要告诉我？”
其余一切都糟糕。她的脸从上周开始浮肿，以往的苹果圆脸大得快像个盘子，更别说她的肚子。
“一次住一个人，是吗？”
在她身后，一堆衣服盖住了她小心铺好的床。之前一小时里她努力试过了每一种能想到的适合母亲身份的搭配。无论她怎么穿，看起来都像个足球妈妈充气娃娃。
安吉笑了出来：“行。然后我就治愈癌症，还能在水上行走了。”她沉静下来，“并不是因为你，劳伦。有些忧虑埋得很深，就是这样。对你没有什么好担忧的，现在那里是你的卧室，我喜欢你留在那里。”
这时传来一记敲门声。安吉说：“好啦，劳伦。该走了。”
“那就别担心。”
“我就下来。”
“我知道，劳伦。”
劳伦叹气。就这件了，她走到镜子前第四次检查脸上的妆，挣扎着不要往脸上再上一层颜色。她抓起背包甩过肩，离开卧室。
看到安吉如此担忧让人受伤。劳伦走过去，坐上她旁边的秋千：“我并不是莎拉，我不会那样伤害你。”
楼下，安吉和康兰都在等着她。他们看上去不可思议的迷人，两人都是。康兰穿着黑西装，配着钢蓝色衬衣，看上去像新一任詹姆斯·邦德，而安吉，穿了一身玫瑰色的羊毛裙，和他配极了。
“莎拉。”安吉说，她的话音几乎消散在初夏的各种声音中——消散在海浪、岸风还有鸟鸣当中。一对风铃响起来，听起来像教堂的钟声。
“你确定？”安吉问。
劳伦看到安吉眼中的担忧，突然间一切都对上了：“另一个姑娘。她曾跟你一起装饰育儿室。”
“我没事。”劳伦说，“我们走。”
“别。”安吉似乎意识到她的话太尖锐了，实际上是大喊大叫，她无力地笑了笑，“我还不能想装修的事，还太早。”
开到菲克瑞斯特学院似乎只用了平常一半的时间。劳伦还没完全准备好，他们就到了，正往学校停车场停车。
“我可以——”
他们仨尴尬地沉默着横过校园。他们周围的所有其他人都又说又笑，不停拍着照。
“还有时间。”
礼堂就是个热闹的蜂巢。
“是你的宝宝。”劳伦说，“我们应该把我的房间改成育儿室。我看过洗衣间里所有的纸箱，你怎么没有打开箱子？”
到了门口，她停下脚步。
“呃，没有。”安吉迅速回答，“索菲早产了，就是那样。我确定你的宝宝强壮又健康。”
她不能进去，不能沉笨地挪上看台在所有的父母和祖父母中间坐下。
“你在害怕，对不对？你担心宝宝会有意外，就像索菲一样？”
“你能办到。”康兰说着，挽起她的手臂。
安吉叹气：“我曾经囤过一大堆东西，劳伦。我有很多很多婴儿用品。”
他的接触让她安心。她抬眼看向人群，再看向横挂在墙上的条幅。
沉默落在他们中间，只有下方的海浪声打断它。闭上眼睛往后靠，假装正常一些本来会容易些——也更自在。她上个月一直都在这么做。他们全都关注眼前，因为未来令人忧惧。但是他们做戏的时间正越来越少。“预产期就在几周以后。”她开口说，好像安吉还不知道一样，“书上说你应该会有筑巢行为。也许我们应该买个婴儿澡盆。”
“2004届。
劳伦想起来安吉确实知道那是什么感觉时有点晚了。
无惧未来。”
安吉坐到门廊的板条秋千上，金属链条在她压下的分量下吱嘎作响。
如今看来这像她上辈子的生活，她本来应该负责准备这些装饰。
“你有没有躺在一颗西瓜上面睡过觉？就像那个样。”
体育馆挤满穿着深红缎袍的孩子，面庞明净闪耀，双眼亮着憧憬。劳伦想要下场跟她的朋友们在一起，想要再次变成那个纵声大笑、嬉笑欢快的姑娘。这份渴望如此尖锐，刺得她险些站立不稳。今晚会有毕业生晚会，她盼了好几年的晚会。
在她身后，纱门吱呀着打开，砰一声关上。“你起得好早。”安吉来到她身旁，将温暖的手搭上劳伦的肩膀。
安吉拉住她的胳膊，带她走上看台上中间的位置。他们三人挨着坐在一起，挤在其他毕业班的亲戚朋友当中。
她深深地叹息，抚摩着胀大的腹部。重要的是宝宝的幸福，还有安吉的。她得记住这一点。
劳伦四处找戴维。他鹤立鸡群，又融身于中。他甚至都没有抬头往这边看。他活在当下，爱着当下。
这样的未来在劳伦心头萦绕不去。她在安吉和康兰这里得到了一个家，在德萨利亚餐厅得到了一个家族。一想到要失去这些，要再次孤孤单单活在这世上，她简直无法忍受。但是迟早她都会再是孤单一人。戴维会远行去上大学，她的母亲离开了，安吉和康兰一旦领养了孩子就不会再需要劳伦黏在旁边。生活中有些事有自然规律，妇孺皆知。与亲生母亲告别是其中之一。
这惹恼了劳伦。他可以在场下当一个前途无量的男孩，而她却困在观众席上，只是个失去了那么多的怀孕的少妇。
孤身一人。
激愤来得迅猛去得也快，只给她余下一整天都感觉到的悲伤渴望。
可是所有领养关系到了最后一般都是同一种结果，最终都是：亲生母亲继续她自己的生活。
嘈杂噪音模糊成一记响亮的悸动的咆哮。劳伦两手握拳，她的镇定仅悬一线。
她是个聪明姑娘。她对指定给她的领养法律顾问和诉讼监护人追问不休，她问过脑海里冒出的每一个疑问。她甚至去过图书馆读过关于公开式领养的相关读物，那比旧式的封闭式领养要好——不管怎样，从她的角度看是这样——因为她仍然能听闻亲生孩子的成长过程。能得到照片、手工、书信，甚至还能偶尔探视。新的领养方式中这样很常见。
她忍不住去寻找她的母亲，即使她明知道妈妈不会到这里来。去他的，如果劳伦能正常毕业，她就会错过这一切了。
她想不下去了。近来这样突如其来的恐慌屡屡发生，并不是因为领养，劳伦毫不怀疑自己做了正确的选择，毫不怀疑自己会坚持完成。问题在于在那之后。
然而……她依然心存微弱的带着疼痛的希望，企盼母亲会回来。劳伦某天抬头就能看到她。
这一天会过得很艰难，她的全部人生仿佛都困在一面小小的后视镜中。去年的今年，她跟朋友们一块去了海滩。小伙子们在踢足球和沙包，姑娘们穿着比基尼、戴着墨镜晒日光浴。夜幕降临，他们堆起篝火，烤热狗和棉花糖，倾听音乐。那一晚她在戴维的怀抱中感觉如此安心，相信着世界上属于她的位置就是在他身旁。她唯一开始担忧的事就只是他们会去上不同的大学。一年后她已经从女孩变成了妇人，她盼望过能再走回头路。当她把孩子给安吉和康兰以后，劳伦可以——
安吉伸出手揽住劳伦，将她拉近。
她靠向椅背，合上双眼。轻柔的摇摆如此让人欣慰，她今天需要这个。
音乐响起。
“你会喜欢的，对吧？”她对未出生的婴儿说话，宝宝踢了踢她的肚子做回应。
劳伦倾身向前。在场下，孩子们跑向他们的座位。
劳伦在门廊里大大的橡木老摇椅上坐下，这摇椅简直像为她量身打造。她舒了一口气，她得告诉安吉这里会是一个特别合适在夜里摇着婴儿入睡的好地方。她（劳伦总是觉得这会是个女孩）会听着大海的声音长大。劳伦深信那样的环境会让她的生活有所不同——摇晃着入睡，倾听着海浪声，而不是被邻里的争吵和点燃的香烟包围。
菲克瑞斯特学院的毕业生一个接一个走过主席台，从校长手中领过毕业证，帽子上的流苏晃来晃去。
昨晚，在她的梦里，那位牵着她手的女人是安吉。
“戴维·瑞尔森·海恩斯。”校长念道。
参加什么事会迟到，劳伦并不知道。有时是去教堂，有时是去学校，有时是去跟爸爸一同吃晚餐。她所知道的一切就是她愿意跟着那位妈咪去任何地方……
掌声如雷。孩子们为他欢呼，尖叫着他的名字。劳伦的声音消失在人群之中。
昨晚她又做了那个梦，梦到自己是个穿着亮绿色杰西潘尼裙子的小姑娘，正牵着母亲的手。那只强健的手包拢着她的小小手指让她那么有安全感。“快来，”她梦里的母亲说，“我们别迟到了。”
他走过主席台的样子仿佛此处为他所有。
怀孕真的开始让人觉得难受了。脚痛、心烦，一半时间都在头疼，她的宝宝还像个运动员一样在肚子里蹦跶。其中最糟糕的是她和安吉每个星期都要去上的拉梅兹助产法课程。那画面太吓人了。可怜的戴维去上过一次课，就求着别让他去了。老实说，她那时乐意让他走开。到了分娩的时候，她想要安吉在身边。劳伦非常确信那个呼——呼——呼的费劲呼吸方式没法让她撑过疼痛。她需要安吉。
待他回到座位，劳伦松了一口气。直到念到R开头的姓名时，她又紧张起来。
她在门廊上站了足足十分钟，直到脚开始发痛。
“丹·兰斯博格……迈克尔·艾略特·雷尔克……莎拉·简·雷奎斯特……”
她溜到楼下，从沙发上抄起柔软的安哥拉毛毯，走了出去。柔和的海浪拍击声一瞬间就安抚了她焦躁的心情。她觉得自己平静了下来，又一次呼吸得轻松起来。
劳伦往前伏身。
天空是一片美丽的淡紫红色，衬着黑漆漆的林木。她决定出去走走。她觉得憋闷，感觉太狭窄了。她蹑手蹑脚地走过安吉和康兰紧闭的房间门。
“托马斯·亚当斯·罗邦德斯。”
五月的第一个星期六，劳伦早早醒来，找不到一个合适的姿势可以安睡。她披上衣裳——粗腰弹力紧身裤和钟形袖薄罩衫——望出窗外。
她直起身往后靠，努力不流露出失望。她就知道他们不会念到她的名字。毕竟，她上个学期就已经毕业了，可是……
对那些一直在西端镇生活的人而言，或者对那些曾在这里度过好几个潮湿冬天的人而言，游客的到来既是好事也是坏事。没人质疑游客带来的金钱能使镇子运转下去，使道路得到修补，给学校带去供给，让老师有薪水可领。但他们也引起了交通拥堵，密集人潮，让杂货店收银处排起有十人的长队。
她还有过期望。她曾经努力过那么多年，如今她在此处，朋友们在彼方的情形似乎并不对劲。
很快——在阵亡将士纪念日之后——镇上就会开始拥满游客。他们会成群结队地到来，乘着轿车来，乘着公交车来，乘休闲房车来，一边拿着他们的渔具，一边看着潮汐表。空空荡荡的沙滩会无情地召唤他们，用老套质朴的宣传词把他们引向大海，观光客都说不出究竟是什么把他们引来了这里。但是他们就是会来的。
“只是个仪式。”安吉靠过来悄声说，“你也是高中毕业生。”
人们慢慢悠悠地从家中逛出，被日光刺得像不停眨眼的鼹鼠。孩子们打开衣柜，四处翻找去年的短裤、无袖衫和薄绒衬衣。晚些时候，他们的母亲会站在同一间卧室里，两手叉腰，瞪着成堆的冬装，听到外面脚踏车的轮子转动和被雨水闷了好几个月孩子们的笑声。
劳伦忍不住可怜自己，“我那么想参加。”她说，“毕业帕和长袍……掌声。我曾想象过自己会是年级代表发言人。”她苦笑，“实际上我是年级笑话。”
五月呼啸而至西端镇，一天比一天晴朗炎热，全镇上下的玫瑰都馥郁芬芳地绽放着。仿佛一夜之间，流木路沿路的花篮就从细瘦灰暗毫不起眼摇身变成奔流的五彩瀑布。紫色的山梗莱、红色的栀子、黄色的三色堇，还有淡紫色的绣球。空中都是新鲜花朵的香气和海水气味，还有被炽热的太阳烘烤的海草味。
安吉看着她。她眼中有着深重的悲伤：“我希望我能把一切做好。但是有些梦想就是与我们擦身而过，生活就是这样。”
他站起来走到她身旁：“听过鲍嘉和巴考尔？史上最佳银幕情侣？真是罪过。来。我们走。”
“我知道，我只是……”
她说不出话来：“我从没听说过。”
“想要。”
“我们去看电影。”他轻声说，“市区正在播映《贫与富》。”
劳伦点头。这是最接近的答案。她靠在安吉肩上，握住她的手听着继续诵读的姓名。
她突然觉得自己无所遁形，脆弱易伤。她站起身：“我想我得去看书了。我刚开始看斯蒂芬·金的新书。”
毕业仪式接着持续四十五分钟才迎来结束。他们三人融入说笑的人群，向足球场移动，那里已经撑起挡雨用的巨大帐篷。照相机的闪光多得像是来了一群狗仔队。
他看着她。在他眼中，她再次看见了那种悲哀的神色，也看到了新出现的理解之情。
朋友们朝劳伦走来，对她挥手，欢迎她归来。
劳伦噎住了，渴望之情撑紧了她的胸口。直到方才她都没有意识到：这样安安静静说出来的回答，正是她真心想问的事，一名父亲要做什么？
但是她看见他们的目光避开她的腹部，看见他们眼中“可怜的劳伦”的同情眼神，这让她再次觉得自己愚不可及。
这问题似乎让他动摇了。他缩了缩，低头看向双手。他花了很长一段时间来回应，待他终于开口时，他的嗓音轻软柔和：“那个，我想，我不会错过任何一件事。不会错过比赛，不会错过学校的游玩活动，不会错过约见牙科医生。”他抬起眼，“我会带她——或者他——去公园，去海滩，去看电影。”
“他在那边。”安吉最后说。
她走向咖啡桌坐到桌边：“你会是什么样的父亲呢？”
劳伦踮起脚张望。
“我知道。”他退后，在沙发上坐下，像是想要拉开彼此的距离。
他在远处跟双亲站在一起，她放开安吉的手匆匆穿过人群。
他俩注视着彼此。她看出他想要强颜欢笑，这让她伤心，让她对他觉得亲近。她了解失望是什么样。“我不会像那个女孩一样，你懂的。”
戴维看到她时，笑容瞬间黯淡了。也只是一瞬而已，接着他笑起来，可她已经看见了，于是她明白了。
他的眼中闪过某种情绪，也许是悲伤，那让她宁可自己没有问出刚才的问题。“想。”康兰回答。
他今晚想跟他的朋友们一起，想去做菲克瑞斯特毕业生在毕业当晚一直在做的事——去海滩上，围坐在篝火旁，喝着啤酒笑谈共度的时光。
劳伦没法回答，于是改变了话题：“你想当父亲吗？”
他不想沉默地坐在鲸鱼一般的女朋友身边，听她长篇大论地讲述各种疼痛。
“不会是故意的，不会。”
她踉踉跄跄地停在他面前。
“而你觉得我会伤害她。”
“嗨。”他俯身吻她。
他笑了：“讲得好！我只是担心，就这样。安吉……有时候很脆弱。她按心情行事。”
她吻他吻得那么长久，那么用劲，黏在他身上，最后强逼着自己退开。
“你在我周围觉得紧张。”
海恩斯夫人看着她，心照不宣，“你好，劳伦。安吉。康兰。”
康兰穿过房间，走近她：“你在我周围觉得紧张。”
接着几分钟，他们就这么站在原地，说些没意义的闲话。等谈话落向一阵尴尬的停顿时，戴维问她：“之后你要来海滩吗？”
安吉当然已经告诉过丈夫了，劳伦觉得说什么都像个傻瓜。
“不。”她发觉这个字很难说出口。
“我知道。”
他明显松了一口气，但还是追问：“真不来？”
她背对窗户，盯着他看，紧张地绞着双手：“安吉去镇上了，她一会儿就回来。”
她甚至没法责备他。她盼着毕业晚会盼了好几年，那是关于菲克瑞斯特学校的谈天。只会……伤心。“真不去。”
婚礼之后的几星期里，劳伦都努力跟康兰保持距离。他们都住在同一栋房子里，所以这当然很不容易。可她感觉到他有种犹豫的态度，一种不情愿认识她的态度。
他们又聊了几分钟，然后朝车走去。直到后来，直到他们开上车道，她才发觉没有人给她和戴维拍照。
她慢慢吞吞地转过身。“嗨。”她招呼道。
他们在一起这么多年，却没能有一张在毕业那天的合照。
“我以为你这年纪的孩子喜欢波士乐队。”康兰在她身后说。
到了住处，劳伦下车，回到房间。她觉得听到安吉和康兰在跟她说话，但是有噪音在她脑中嗡嗡作响，她无法确定。也许他们只是在彼此交谈。
她努力不去想她的母亲，但是那也同样不可能办到。
她坐在床边，盯着床柱看了大半天。回想着。
她转身从窗前离开，奔向音响，狠狠关掉音乐。尖锐的沉寂骤然降临，周围如此寂静，她都以为自己能听到康兰在楼上敲击手提电脑的声响，但那根本不可能听到。
到她再也忍不下去的时候，她下楼走出门廊。
宝贝，我们生来就要奔跑……
雨已经停了，余下明净的知更鸟蛋一般的蓝色晴天。
劳伦走到窗边朝外张望，目送着安吉驱车离去。在她身后，CD放的曲子变了，响起布鲁斯·史普林斯汀粗粝的嗓音：
她站在栏杆边。
劳伦站在原地，擦干湿淋淋的手，与此同时安吉匆匆穿过屋子离开了。大门地的关上；车在院子里发动起来。
在下方的海滩上，燃起了一堆篝火。烟雾飘向空中。
“哦。”
大概并不是毕业生的聚会。
等碟子晾干放好，安吉说：“我要去趟助邻会，跟董事有个会面。捐外套活动很成功，我们打算再来一次宣传。”
当然不是。
玛丽娅抱了抱她俩，说过再见，离开了。劳伦走向水槽开始洗碗，安吉凑到她旁边，她们按照最近练出来的轻松步调清洗并晾干碗碟。
然而……
“好。”
她想着如果她挪下台阶到海滩上，一路走过沙滩会怎么样……
安吉伸手搂过母亲，抱紧她：“我只是在开玩笑，妈妈。感谢给我上课，明天我会去买本烹饪书试着学做我自己的菜。这样如何？”
“嗨，你呀。”
“总有一天你会后悔的，安吉拉，”玛丽娅哼哼，“你无视家族的传承。”
安吉来到劳伦身后，将一张厚重的羊毛毯围到她肩上，“你会着凉。”
安吉放声笑起来。“谢天谢地。”她冲劳伦眨了眨眼，“我想我得继续对付餐馆的剩菜。”
“会吗？”
“好了，”玛丽娅最后说，“我现在得走了。我的花园在召唤我，我有东西要种。”
“会的。”
她讨厌看见这节烹饪课快要结束了。
她转过身，看到安吉担忧的表情。“哦。”劳伦颤抖着叹息，接着骤然痛哭出声。
早上剩下的时间里，那几个字都留在劳伦的脑海里温暖着她。在她们包饺子和做面条的时候，她发现自己在笑。有时是毫无理由地大声笑。
安吉一直站在那里，抱着她，抚摩着她的头发。
你的女孩。
劳伦终于抽噎着退开的时候，她看到安吉的眼中也有泪水。“它会传染的吗？”劳伦挤出笑脸。
“你看到了，安吉？”玛丽娅说，“你的女孩有天分。”
“只是……你有时候还只是小姑娘。我想戴维要独个去毕业晚会了。”
劳伦拿起贝壳样的糕点圆刀，动手把面团切成方片，没有哪个化学实验室见识过这样的小心翼翼。
“不会独个去，只是不跟我去。”
“我们把它揉回去，再来一次。动手切。”
“你本来可以去。”
“会怎样？”
“我现在不再属于那里了。”她脱身走向门廊的秋千，坐下。她想告诉安吉，最近她觉得自己没有任何归属。她爱这座房子，这个家庭，但是一旦孩子出生，劳伦就不再属于这里了。
玛丽娅温柔地拍了拍劳伦的脸：“你知道如果你犯错了会怎么样吗？”
律师是怎么跟她说的？
安吉在一边大笑：“对，我来当然比较好。”
孩子只需要一个母亲。
劳伦皱起眉头：“我会搞砸的，也许该让安吉来。”
安吉坐到她的身旁。她们一起凝望着蔓藤横生的后院，望着下面的沙滩。
玛丽娅递给劳伦一个带把手的金属圆形切刀：“现在把面皮切条，大概两寸宽。”
“以后会怎么样？”劳伦问，俯低身体，她小心翼翼地不去看安吉，“我会去哪里？”她听到自己声音破碎不堪，她没有办法让自己听起来够坚强。
“这样好些。”她跳着舞回来。
“你会回到这里来，回到这座房子。然后，等你准备好了，你会离开。康和我给你买好了去学校的机票，还有一张回家过圣诞节的机票。”
接下来一个小时里，她们肩并肩地忙碌着。玛丽娅教她俩怎么在面粉中间掏出洞，再往里放入适量的蛋，然后小心地和面不让它变硬。劳伦正学着怎么擀面的时候，安吉走进客厅打开了音乐。
家。
“面条。”安吉皱起眉说道。
这个字飞镖一般刺到她的心底深处。这里将不再是她的家了，一旦孩子出生就不再是了。
“现在过来。”玛丽娅带她到料理台，动手从箱子里往外拿食材。到安吉穿着牛仔裤和T恤衫回到厨房的时候，案板上已经有一堆面粉，旁边是满满一碗的蛋。
她这辈子都觉得孤独寂寞，如今她了解得更深。她的母亲曾经在这里，然后妈妈跑掉，安吉走进来。前几个月里，劳伦觉得自己仿佛终于有所归属。
劳伦照做。
但是很快她就会明白真正的孤寂是什么感觉。
玛丽娅从纸箱里抄出一件围裙递给劳伦：“给。套上。”
“我们不必非照别人的规矩做，劳伦。”安吉说，她的声音有种细弱无力的绝望感，“我们能创造我们想要的任何家庭。”
劳伦不知道该怎么应对。
“我的法律顾问认为在孩子出生以后我不应该留在这里，她认为那对我们所有人来说都太难接受。”
玛丽娅朝她走来，她一边摇头，一边发出小小的啧啧叹息声。“你太年轻，不该有这样悲伤的眼神。”她轻声说。
“对我来说不难接受。”安吉慢吞吞地说道，稍微留了些余地，“但是你需要做对自己最好的决定。”
劳伦站在原地，不知所措地笑着：“我该做什么？”
“是的。”劳伦说，“我想我得从现在开始照顾自己了。”
劳伦跑上楼，换下法兰绒睡衣，穿上黑色紧身裤和一件菲克瑞斯特牛蛙队旧T恤衫。等她下楼回到厨房时，玛丽娅上下打量她。
“我们总是会帮你的。”
“你们笑什么？”玛丽娅喝问，两手叉腰，“你也来学。你俩都穿好衣服，十分钟后回到厨房来。”
劳伦想到他们最终定下的领养方案——书信、照片和探视许可。一切都制定得让她俩保持一定距离。
劳伦站在门口，尽力不要对安吉的反对声发笑。
“好。”劳伦说，明白这不是真心话。
四月末一个下雨的星期一，玛丽娅认定安吉需要学会怎么做饭。她一早就出现，抱着一个装满东西的大纸箱。多少争论都改变不了她的决定，“你结婚了……又一次。你该学会做饭。”