大悟读书网 > 文学作品 > 偷书贼 > 第七章 杜登德语词典

第七章 杜登德语词典

“他可能是故意这么干的,”汉斯·休伯曼指出这一点,“你愿意坐在高射炮塔上对着轰炸机开火吗?”

人们事后才得知,第一次空袭根本不是真的。如果人们要等着看飞机,恐怕站上一整晚都看不见,这也解释了收音机里为什么没有传来布谷鸟叫声。《莫尔钦快报》上的报道说,一个高射炮塔上的值班员大惊小怪地发誓说听到了飞机的轰鸣,还看到了地平线上的飞机,于是,他就发了信号。

马克斯在地下室阅读这册报道的时候,报道上面说,那个脑袋里装满稀奇古怪幻想的值班员被撤职了,被派去别的单位服役了。

偷天贼

“祝他好运。”马克斯说,他似乎明白了报纸上发生的事情,接着他玩起了填字游戏。

“从汉密尔街的一扇窗户望出去,”他这样写道,“星星灼伤了我的眼睛。”

第二次是真正的空袭。

这里是真正的地下室。这里有真正的恐惧。马克斯恢复了理智,站起来回到床罩后面。在楼梯下面,他想祝他们晚安,却没有说出口。莉赛尔得到了妈妈的允许,一直陪他到清晨。她读着《黑暗中的歌》,而他一直在素描本上写写画画。

9月19日夜里,收音机里传来了布谷鸟叫声,紧接着一个低沉的声音通知大家,莫尔钦可能成为被袭击的目标。

这天晚上,他们都看清了一些东西。

汉密尔街上再一次人潮涌动。爸爸又丢下了他的手风琴。罗莎提醒他带上琴,被他婉拒了。“我上次没有带,”他解释道,“所以我们都没死。”战争显然使人混淆了逻辑和迷信界限。

两个人站着,另外两个人还坐着。

古怪而可怕的气氛随他们一起进入费得勒家的地下室。“我想这回是真的了。”费得勒先生说。孩子们很快意识到这回父母更害怕了,他们只好做出了本能的反应,最小的孩子们开始号啕大哭,震得房子都要晃起来了。

他们四个人。

即便是在地下室里,他们也能隐约听见炸弹的呼啸声,爆炸所产生的气浪铺天盖地而来,好像要把地面压碎。一颗炸弹落到莫尔钦镇空旷的街道上。

马克斯难过又震惊地抬起头。“天上有星星,”他说,“它们刺痛了我的眼睛。”

罗莎拼命抓着莉赛尔的手。

“看上去怎么样?“

周围的孩子的哭闹声响成了一片。

爸爸说话了。

鲁迪笔直地站着,强作镇静,抵御着恐惧。人们挥舞着胳膊和手,想寻求更大的空间。几个大人试图让小孩冷静下来,另一些人则徒劳地想让自己冷静下来。

没有愤怒,没有责备。

“让小孩闭上嘴”霍茨佩菲尔太太强烈要求,可她的话却不幸淹没在这个防空洞的一片混乱中。沾满灰尘的眼泪从孩子们的眼中涌出,空气中弥漫着夜晚的气息和人体的汗味,还有穿久了的衣服的混合味道,简直像一大锅汤,里面装满了游动的人类。

“我……”他挣扎着回答,“我趁外面没人的时候,到走廊那儿,把起居室的窗帘掀开了一条缝……我能看到外面,只看了几秒钟。”他已经有二十二个月没有见到过外面的世界了。

尽管妈妈就在身边,莉赛尔却被迫大喊:“妈妈?”又是一声,“妈妈,你捏疼了我的手了”

罗莎回应了他,她蹲下身子朝着他。“你在说啥呢,马克斯?”

“你说啥?”

“我忍不住了。”他说。

“我的手”

他们走过去,他又开口了。

罗莎松开她的手。为了寻求安慰,也为了避开地下室里的喧闹声,莉赛尔翻开一本书,开始朗读。放在最上面的一本书是《吹口哨的人》,她大声读着这本书,以便集中自己的注意力。开头的几段连她自己都听不见。

他们原本以为声音是从床罩和油漆桶后面发出来的,但莉赛尔第一个发现他竟然就在他们面前。他那张憔悴的脸掩藏在油漆和布中间。他坐在那里,脸上一副惊恐的样子。

“你在念叨什么?”妈妈冲她咆哮,可莉赛尔没有理会。她把注意力都集中在第一页上。

“我在这里。”

当她翻到第二页时,鲁迪听到了,立刻被书里的内容所吸引,他拍拍哥哥和妹妹们,让他们也来听。汉斯·休伯曼靠过来,大声劝大家都来听听。拥挤不堪的地下室开始安静下来,等莉赛尔读到第三页的时候,除了她自己,其他人都不出声了。

“马克斯,你在吗?”

她不敢抬头,却能感觉到他们把受惊的眼神都转到了她身上。她抑扬顿挫地朗读着这本书,她的身体里有一个声音在发出一个个音符。这就是她的手风琴。

“他失踪了?”

翻书的停顿让他们急不可耐。

“马克斯?”

莉赛尔不停地读着。

休伯曼一家回到家后径直来到地下室,可是看起来马克斯不在这里。在昏暗的灯光下,他们看不到他的影子,也听不到他的声音。

她用了至少二十分钟把这个故事展开。年幼的孩子们在她的声音中逐渐平静,每个人仿佛都看到了吹口哨的人逃离犯罪现场的情景。莉赛尔没有,偷书贼只看到了文字的力量——这些文字立在书上,催促她读下去。有时,在一个句号和下一个大写字母的空隙间,还能看到马克斯的影子。她记得,他生病的时候自己也给他读过这本书。他现在还在地下室里吗?她忍不住猜想,他是不是又跑上去偷偷凝望夜空了?

房子外面,人们在街上安静地走着。许多人抬头望望天空,感谢上帝自己还活着。

一个奇妙的想法

孩子们和父母紧紧拥抱,过了好几分钟,当他们爬上楼梯,踏进赫伯特·费得勒家的厨房时,他们才完全意识到自己还活着,还将继续活下去。

一个人偷书。

正当鲁迪·斯丹纳刚要把这支烟送到嘴边,不料他爸爸一把夺下。“你还不能抽烟,杰西·欧文斯。”

另一个人偷天。

一支香烟传来传去。

每个人都在等待着地动山摇的感觉。

有人睁开了紧闭的双眼。

这是无法改变的事实,但是,至少现在他们的注意力被这个读书的女孩分散了。一个小男孩想继续哭,可莉赛尔停了下来,用爸爸或者鲁迪的办法处理好了这件事,她冲他眨眨眼,又继续读下去。

汉密尔街四十五号里的人都松了一口气。

只有当警报再次传到地下室时,才有人打断她。“我们安全了。”杰森先生说。

不知道爸爸是不是听懂了这个无声的问题,他冲女孩点点头。几分钟后,三声警报响起,告知大家暂时的平安。

“嘘”霍茨佩菲尔太太忙制止他。

你也在惦记他吗?

莉赛尔抬起头。“这一章还剩两段了。”说完她又不紧不慢地读起来,逐字逐句地读完了这一章。

她不作声地问爸爸。

《杜登德语词典》的第四个词条

她环顾费得勒家的地下室,它比汉密尔街三十三号的地下室更坚固,也更深。

文字:一个有意义的语言单位。用以表达承诺、短评或是对话。

要是炸弹落到汉密尔街上,马克斯怎么躲得过去?

相关词语:用语、名称、词语。

马克斯。

出于尊重,大人们让所有人都保持安静,听莉赛尔读完了《吹口哨的人》的第一章。

只有一个念头让她悲伤。

上楼梯时,孩子们都从她身边挤过去,但许多成年人——甚至包括霍茨佩菲尔太太和普菲库斯(想想这本书的名字和他多贴切)——都感谢她转移了他们的注意力。他们从她身旁走过,谢过她之后就急急忙忙离开了这所房子,出去看看汉密尔街是否遭受了什么损失。

莉赛尔一手拉着鲁迪,一手拉着妈妈。

汉密尔街毫发无损。

在这个不规则的圆圈里,时间一分一秒地流逝。

战争留下的唯一痕迹是一片自东向西飘动的烟云,它窥视着每扇窗户,想找个地方钻进去。它越来越厚,在空中扩散开去,让人类随之变成了幽灵。

虽然我不能允许他们引我误入歧途,但是我对每个问题的答案都饶有兴趣。我只知道一点,这天晚上,除了最小的孩子们以外,所有人都感受到了我的存在。他们想到了我,听到了我的声音,想象着我的两只脚踏进了厨房,走下了楼梯。我是他们口中的建议,是他们内心的忠告,人类大抵如此。当我读到偷书贼描述这晚的文字时,心中涌出对他们的怜悯之情,尽管这种怜悯比不上我从集中营拾起灵魂时感受到的怜悯那般深切。地下室里的德国人值得同情,不过他们至少还有机会。地下室不是淋浴室,他们不会被送到里面去“洗澡”。对这些德国人来说,生命仍然可以延续。

街道上再也没有一个人。

他们中有多少人主动迫害过其他人,有多少人追随着希特勒的目光,背诵着他的语录?罗莎·休伯曼,这个窝藏犹太人的女人,她需要负什么责任吗?还有汉斯·休伯曼呢?他们都是罪有应得吗?那孩子们呢?

他们只不过是携带着行李的幽灵。

他们该得到更好的结局吗?

家里,爸爸对马克斯讲述了外面发生的一切。“到处是烟雾和灰尘——我想他们的警报解除得太早了点,”他看看罗莎,“我可以出去转转吗?去瞧瞧被炸的地方是否需要帮忙?”

在警报结束前一段时间,亚历克斯·斯丹纳——他的脸上没有任何表情——把抱着他妻子的两个孩子劝开了,伸出手去抓住儿子的一只手。严肃地注视着前方的科特也轻轻握住妹妹的一只手。地窖里的每个人都握着另一个人的手,这群德国人仿佛围成了一个圆圈。冰冷的手在别人温暖的手中融化,有些时候,还能感觉到另一个人的脉搏在跳动,这跳动是通过一层苍白而僵硬的皮肤传过来的。有的人闭上双眼,等待着最后时刻的到来,或者只是在期盼空袭结束的信号。

罗莎态度坚决。“甭做白日梦了,”她说,“你只会呛一嘴巴的灰。哪儿也甭去,蠢猪,老实待着吧。”

在别的防空洞里,有人唱起了《德意志高于一切》,有人还在污浊的空气里争论不休,在费得勒家的地下室里没有这样的情况。在这里,只有恐惧和忧虑,还有罗莎·休伯曼那僵硬的嘴唇里低声哼唱的歌。

她想起一件事,就郑重其事地看着汉斯,事实上,她的脸上满是自豪,“你就待在这儿,把孩子的事儿告诉他,”她提高了嗓门,虽然只有一点点,“还有那本书的事。”

相关词语:恐怖、惊恐、惊慌、惊吓、警报。

马克斯不由多看了她两眼。

恐惧:由于预料或警觉到危险而产生的一种不愉快的强烈的情绪。

“《吹口哨的人》,”罗莎告诉他,“第一章。”她把在防空洞里发生的事原原本本地讲了一遍。

《杜登德语词典》中的第三个词条

莉赛尔站在地下室的一角。马克斯一边观察她,一边用手摸了摸下巴。我认为这个时候他构想出了素描本上的下一个主题。

又过了十来分钟,地窖里最明显的一点就是不能动弹。他们的身体紧贴在一起,只有双脚交换着承担身体的重量,以减轻负担。他们都默默地彼此观察着,默默地等待着。

《撷取文字的人》。

杰森先生留着胡子,紧紧拉着他的妻子。他们的两个孩子悄无声息地扭动着身体,有时,孩子们也会拌嘴,可一旦出现了吵架的苗头时,两个人又马上住口了。

他想象着莉赛尔在防空洞里读书的情景。他一定看到了她一字一句读书的模样,不过,和往常一样,他一定也看到了希特勒的影子。他可能已经听到了希特勒的脚步声逼近了汉密尔街和这间地下室,就在不远的将来。

普菲库斯一直在吹口哨。

沉默许久之后,他刚准备说话,莉赛尔却抢先开了口。

斯丹纳一家的另一侧站着普菲库斯和杰森一家。

“今晚你去看天空了吗?”

他们左边站着亚历克斯和芭芭拉·斯丹纳和他家的几个小孩子,贝蒂娜和艾玛。两个小女孩抱着母亲的腿。他们的长子,科特,以标准的“万岁,希特勒”的姿势站着,两眼平视前方,手里握着卡尔文的手。卡尔文虽然已经七岁了,个子却很瘦小。十岁大的安娜-玛丽手里摆弄着水泥墙上剥落的墙皮。

“没有。”马克斯看着墙壁,用手指了指。他们都看到了一年多以前他画在墙上的画和写下的文字——那根绳子和正在滴落的太阳。

霍茨佩菲尔太太的眼睛睁得大大的,精瘦的身子向前弓着,嘴巴张成一个圆圈。费得勒先生喋喋不休地询问旁人的感受。那个年轻人,沃尔夫·舒尔茨,蜷缩在一个角落里,对着周围的空气无声地说着话,责骂着什么。他的双手插在衣兜里一动不动。罗莎前后摇晃着身体,表现出少有的温柔。“莉赛尔,”她悄悄喊,“过来。”她从后面抱着女孩,紧紧搂着她。她哼着一首歌,可惜声音太小了,连莉赛尔都听不清楚。一个个音符从她喉咙里冒出来,刚到嘴边就没了。爸爸镇静地挨着他们,没有任何动作。有一阵儿,他把一只温暖的手放在莉赛尔冰凉的头顶。那双手告诉她:你不会死的。这句话说得非常正确。

“今晚我只是在看这个。”他没有再说别的,没有多余的话,只有思考。

4.罗莎·休伯曼

我不知道马克斯,汉斯和罗莎在想什么,但是我很清楚,莉赛尔·梅明格想的是如果炸弹落到汉密尔街上,马克斯不仅没有生存的可能,而且还会是一个人孤孤单单地死去。

3.那个年轻人

霍茨佩菲尔太太的提议

2.费得勒先生

早晨,人们清点了损失。没有人员死亡,但有两座公寓楼被夷为平地,鲁迪最喜欢的希特勒青年团的训练场也被炸出一个大坑,像是被人用勺子挖去了一大块。全镇有一半的人都围在大坑周围,估摸着它的深度,把它和各自的防空洞进行了一番对比。有几个男孩和女孩朝里面吐口水。

1.霍茨佩菲尔太太

鲁迪站在莉赛尔身边。“看来他们又需要施肥了。”

最害怕的人员名单

接下来的几个星期风平浪静,生活仿佛又重回正轨,不过,有两个值得一提的时刻快到了。

莉赛尔环顾四周,打量着每个人的脸。她开始编排一张名单,罗列她最害怕的人。

十月发生的两件事

“噢,莉赛尔,别这样。除了我们都被压瘪或者炸死,还有什么更糟糕的,炸弹还能拿我们怎么样呢?”

1.霍茨佩菲尔的示好

她忍不住要挖苦他几句。“棒极了。”

2.犹太人被游街示众

鲁迪看到莉赛尔,立刻站到她身边,他的头发直冲天花板。“感觉是不是很棒?”

她脸上的皱纹像是在诽谤别人,她的声音像是在用棍子打人。

一个灯泡吊在天花板上,屋子里又冷又潮湿。人们站着谈话,凹凸不平的墙壁硌痛了他们的背。有变了调的沉闷的警报声钻进了地下室,他们不免对这个地下室的建筑质量担忧起来,不过大家也得以听到代表空袭结束的三声警报。如此一来,他们倒是用不着负责解除空袭警报的人来通知了。

幸好他们是从起居室的窗户里看到了她走过来。她用指关节把门敲得咚咚直响,大事不妙。

费得勒一家人住在离他们有六幢房子远的地方。他家有四口人,都有一头小麦色的头发和标准德国人的蓝眼睛。更重要的是,他们有一个深深的坚固的地下室,里面挤了二十二个人,包括斯丹纳一家,霍茨佩菲尔太太,普菲库斯,一个年轻人和一家叫杰森的人。为了维护公共秩序,鉴于罗莎·休伯曼和霍茨佩菲尔太太以往的表现,她们俩被隔开了,有些事比微不足道的争吵更重要。

莉赛尔听到了她最害怕的几个字。

霍茨佩菲尔太太跟在他旁边。“是生活必需品。”

“你去开门。”妈妈说。女孩十分清楚这会给她带来什么“好处”,可是她只能听妈妈的话。

爸爸本来什么东西都没带——连他的手风琴都没有带上——这时他冲到霍茨佩菲尔太太身旁,从她手里接过箱子。“老天爷,你这里头装了些什么东西呀?”他问,“是个铁家伙?”

“你妈在吗?”霍茨佩菲尔太太问,她站在门前的台阶上,好像长了刺一样浑身不自在,她不停地扭头看看街上,“你妈那头老母猪今天在家吗?”

汉密尔街上到处是人,像一群无头苍蝇似的乱撞。他们都奋力抱着各自最宝贵的家当。对有的人来说,这家当是怀中的一个婴儿;对有的人来说则是一堆相册或者一个木匣子。莉赛尔拿的是她的书,都夹在腋下。霍茨佩菲尔太太吃力地拎着个行李箱,瞪着一双滚圆的眼睛,迈着小碎步走着。

莉赛尔忙转身叫妈妈。

房子外面,警报声不绝于耳。人们离开家的时候,有的在拼命跑,有的一瘸一拐地走着,有的人在害怕退缩。黑夜在注视着他们,也有人抬起头来回望天空,试图发现那些飞过天空的罐头盒大小的飞机。

《杜登德语词典》的第五个词条

“没关系。”

时机:一个发展或者取得进展的机会。

汉斯点点头。“我们不能带你一起去真是太羞愧了。”

相关词语:前景、良机、机遇。

几周前,他们就讨论过,当空袭来临时,大家都待在家里的地下室里,还是他们三个到费得勒家里去。最后,马克斯说服了他们。“他们说过这里不够深。我已经让你们冒了很大风险了。”

罗莎马上出现在莉赛尔身后。“你想干吗?你现在就想朝我厨房门上吐痰吗?”

“再见,马克斯。”

霍茨佩菲尔太太一点不怯场。“你就这么欢迎出现在你家门口的客人吗?真是个白痴。”

罗莎也拥抱了他,然后是莉赛尔。

莉赛尔只能傻站着,倒霉的是,她刚好站在两人中间。罗莎把她扒拉到一边。“得了,你到底说不说,干啥来了?”

“当然行。”

霍茨佩菲尔太太又扭头看看大街。“我有个提议。”

汉斯走过去。“对,该走了,”他握了握马克斯的手,拍拍他的手臂,“我们回来时再来看你,好吗?”

妈妈换了种语气。“是什么?”

马克斯从油漆桶和床罩后面探出身子,一脸憔悴。他紧张地用手指钩住裤子。“你们该走了,是吗?”

“不,不是给你提的建议,”她对罗莎一点不感兴趣,转头看着莉赛尔,“是给你的。”

下面的灯已经点燃了。

“那你干吗跑来问我?”

他们在黑暗中冲进地下室。

“得了,我至少要得到你的同意。”

“等等。”罗莎说。

噢,圣母玛利亚,莉赛尔想,真是无法忍受了,霍茨佩菲尔太太到底想让我干什么?

他们在门厅停下来。

“我喜欢你在防空洞里读的那本书。”

莉赛尔迷迷糊糊地醒了,她看不清爸爸的脸,唯一可以辨别的是他的声音。

不,你休想把它夺走,莉赛尔对此态度坚决。“那又怎么了?”

“莉赛尔,醒醒,我们得快走。”

“我本来想在防空洞里听完剩下的故事,可现在看来,我们还很安全,”她转动肩膀,把背上的皱纹抚平,“所以,我想让你到我家来把剩下的部分读给我听。”

接着传来了爸爸的说话声,声音里有一丝恐惧。

“你甭招人烦了,霍茨佩菲尔,”罗莎在考虑要不要冲她发火,“要是你想——”

莉赛尔在睡梦中感到有人在轻轻推着自己的肩膀。

“我不往你们家门上吐痰了,”她打断了罗莎的话,“再把配给的咖啡给你。”

可能是收音机太破旧了,也可能是它的声音旋即被警报声淹没了。

罗莎决定不发脾气了。“再加点面粉还差不多。”

九月份,他们睡觉时没有听到过它发出的信号。

“喂,你是犹太人吗?只有咖啡,你不会拿咖啡去换面粉吗?”

他把收音机放在餐桌上,打开收音机。他们也把收音机拿到地下室里试过,想让马克斯听听,可惜里面只能传出断断续续的静电干扰的声音。

成交了。

汉斯用夏天刷窗户挣的那点钱买了一台旧收音机回家。“这样,”他说,“我们在警报响之前就能先从收音机里听到空袭的信号了,他们会先发出一种布谷鸟叫的信号,然后外面才会拉响警报。”

只有女孩不同意。

警报声声

“好吧,成交。”

他们骑过了漫长的路途,从夏到秋,从一个宁静的夜晚到炸弹在慕尼黑落下的那个纷乱的时刻。

“妈妈?”

他们骑着生锈的自行车回到家。

“别插嘴,小母猪,快去拿书,”妈妈又对霍茨佩菲尔太太说,“你想让她哪天去?”

莉赛尔耸耸肩膀,抛开了这些烦恼。她骑上桥,让鲁迪快走,提醒他别忘了带上那本书。

“星期一和星期五,四点钟。再加上今天,就现在。”

人真的能偷到快乐吗?或许这只不过是另一个自欺欺人的恶作剧?

莉赛尔紧跟在霍茨佩菲尔太太后面来到隔壁,这所房子几乎就是休伯曼家房子的翻版,只不过要大一些。

你不应该这么高兴,莉赛尔,你真的不应该。

她在餐桌旁坐下,霍茨佩菲尔太太坐在她前面,脸却冲着窗户。“读吧。”她说。

她一边骑车,一边试图告诫自己。

“第二章?”

你真应该去敲门,她这样想着,虽然她心中有负疚感,她还是欢快地笑了。

“不,读第八章。等等,是第二章在我把你扔出去之前,快点读。”

不是因为她从一扇打开的窗户里偷了一摞书。

“是,霍茨佩菲尔太太。”

莉赛尔·梅明格是个罪犯。

“别废话叫我什么霍茨佩菲尔太太了。赶紧打开书,我们可没有时间磨蹭了。”

她选择再次离开。走了不大一会儿,就能远远地看到桥上鲁迪的身影了。她的头发被风吹起,蹬自行车的脚也发热了。

噢,仁慈的上帝啊,莉赛尔想,这就是对我偷书的惩罚,我最终还是没能逃脱。

他站在台阶最下面,膝盖上的伤痊愈了。他在说:“快点,莉赛尔,快敲门。”

她读了四十五分钟,读完这一章后,霍茨佩菲尔太太往桌上放了一袋咖啡。

她的弟弟再次出现了。

“谢谢你,”那女人说,“真是个精彩的故事。”她转身朝着炉子,开始切土豆。她没有回头,问:“你还在吗?”

莉赛尔心情复杂地回到了格兰德大街八号,坐在大门入口处那块熟悉的地方。书在鲁迪那里,可是信在她手上。她用双手抚摩着折好的信纸,眼前的台阶让她举步维艰。她举了四次手,打算敲响那扇令人畏惧的大门,可怎么也不敢去敲,最多只敢把指关节轻轻地放在温热的木门上。

莉赛尔把这话当做是提醒自己离开的暗示。“谢谢你,霍茨佩菲尔太太。”她在门口看到两个身着军装的年轻人的照片,急忙补了一句“万岁,希特勒”,并在厨房里行了个举手礼。

“当然可以。”

“很好。”霍茨佩菲尔太太非常自豪,也很害怕,她的两个儿子都在苏联打仗。“万岁,希特勒。”她把水壶坐到炉子上,居然彬彬有礼地走了几步,把莉赛尔送到门口。“明天见?”

“你能在这儿等我十分钟吗?”

明天是星期五。“是的,霍茨佩菲尔太太,明天见。”

“我们最好回家。”鲁迪建议,莉赛尔却没有动。

莉赛尔算了一下,在犹太人被游街示众前,她一共给霍茨佩菲尔太太读了四次书。

伊尔莎·赫曼

他们是去达豪的,去那里的集中营。

最后,我希望这本德语词典能帮助你阅读偷去的那些书。

“这需要两个星期,”后来,她在地下室里写道,“用两个星期来改变世界,十四天来摧毁它。”

对于不能继续雇佣你养母的事,我再次表示抱歉。

前往达豪的漫长路途

你再次光临,我理当感到愤怒,但我没有。上一次我听到了你发出的响动,可我决定不来惊动你。你每次只拿一本书,要是你想搬空书房得跑上几千次才行。我唯一的希望是有一天,你能敲开我家大门,以更文明的方式进入书房。

有些人说是卡车抛锚了,可我清楚,事实并非如此,因为我当时在场。

我很高兴看到你带走了本该属于你的东西。我误以为一切到此结束了。

事情发生的那一天,碧空万里,天上飘着几朵帽子一样的白云。

我对此抱以微笑。

交通工具也不止一辆,一共有三辆卡车,它们不可能同时抛锚。

我知道你觉得我既可怜又惹人嫌(如果不认识这个字就去查查字典),但是,我必须告诉你,我还不至于连你留在书房里的脚印都看不见,还没那么愚蠢。我找不到第一本书的时候,以为只是放错了地方,可是,接下来,在阳光的照射下,我看到了地板上的那些脚印。

士兵们凑到一起吃着东西,抽起香烟,在那些犹太人的包裹上打起了扑克。这个时候,一个囚犯因为饥饿和疾病倒下了。我不知道这些车队来自何处,可能是离莫尔钦镇五公里远的地方,他们还要走很长一段路才能到集中营的所在地,达豪。

亲爱的莉赛尔:

我从卡车的挡风玻璃爬进去,找到这个病人,再从车尾跳出来。他的灵魂也瘦得皮包骨头了,他的胡子成了锁链。我重重地落在碎石地上,却没有一个士兵或囚犯听到,然而,他们都能嗅出我的味道。

一封信

在我的记忆中,那辆卡车的后面还传来许多祈求的声音,那是发自内心的呼唤。

莉赛尔手里捏着这张信纸。

为什么把他带走而不是把我带走?

河水潺潺地流淌着。

感谢上帝,不是我。

回家途中,他们在桥上停下来查看这本黑色的厚书。鲁迪在书里发现了一封信。他拿起信,目光缓缓地投向偷书贼。“上面有你的名字。”

另一方面,士兵们另有争论。他们中的一个头儿掐灭了香烟,嘴里喷着烟,问了其他人一个问题。“咱们上次让这些耗子们出来透气是什么时候?”

相关词语:赦罪、宣判无罪、仁慈。

第一个中尉被呛得咳嗽了一声。“他们该透点气了,是不是?”

宽恕:不再愤怒、仇恨和愤恨。

“就现在怎么样?我们有的是时间,对吗?”

《杜登德语词典》的第二个词条

“我们有足够的时间,长官。”

震惊之下,莉赛尔对鲁迪和她自己什么都没说,只是让自己平静下来,举起手,向窗户后面站着的镇长夫人致谢。

“今天的天气正适合散步,你觉得呢?”

她缓缓地举起手,不易察觉地朝大街上的偷书贼做了一个挥手的姿势。

“是的,长官。”

她把脚放在地上,转头注视着镇长家的房子和书房的窗户。她看见了。当然,她应该知道这一切会发生,但当她看到镇长夫人站在窗户玻璃后面时,她还是掩藏不住内心的惊讶。镇长夫人像是透明的一样,但她的确在那里。她的蓬松的头发一如往昔,那双受伤的眼睛和嘴巴以及表情都明白无误地表明,她在盯着莉赛尔。

“那你们还等什么。”

就像人急需挠痒痒一样,她产生了一种停下来的强烈欲望。

汉密尔街上,莉赛尔正在踢足球的时候,远处传来了嘈杂的声音。两个在中场抢球的男孩突然停止了动作。连汤米·穆勒都听见了。“那是什么声音?”他站在球门前问。

她被逼无奈。

沉重而杂乱的脚步声伴随着严厉的吆喝声越来越近,所有人都朝那边看去。

看看那扇窗户。看看那扇窗户。

“是一群牛吧?”鲁迪问,“不像。牛的声音不可能这么大,对吗?”

他们向大街的拐角处骑去,这时,一个重要的时刻来临了。莉赛尔知道,这又是一种感觉,一种被人监视的感觉。一个声音在她内心萦绕,绕了两圈。

慢慢地,街上的孩子们都朝这个吸引他们的声音走去,一直走到迪勒太太的商店门口。这时候,吆喝声更响亮了。

“谢谢。”

慕尼黑大街的拐角处,一位老妇人站在她的公寓里向大家解释着这场动静的来头。她的头从高高的窗户里伸出来,脸就像一面白色的旗帜,她两眼湿润,嘴巴张得大大的。她有一头灰色的头发,一双深蓝色的眼睛,很深很深的蓝色。她的话就像一个自杀的人一样重重地落在莉赛尔脚边。

“干得漂亮。”鲁迪把车递给她时称赞她。

“犹太人,”她说,“是犹太人。”

这本书向她倒过来,她用另一只空手抓住了它。她甚至关好了窗户,动作干净利落,然后,就转身往回走,穿过了白云投下的影子。

《杜登德语词典》的第六个词条

没有人打扰,没有响起别的声音。

苦难:巨大的痛苦、不幸和烦恼。

到手了。

相关词语:极度痛苦、折磨、绝望、不幸、悲惨。

她麻利地行动起来。她爬上窗户,好奇地想如果从屋内往外看自己该是什么情景。她想象着自己伸出手去,够着了窗户,把窗户扳上去好让书掉下来,就像是在慢慢投降一样,而书则像一棵倒下的树一样慢慢落下。

街上聚集的人更多了,一群犹太人和罪犯已经被押送过去了。也许当时那些死亡集中营的秘密还不为人所知,更多的时候人们看到的是像达豪一样的劳改场的荣耀。

她抬起头,可以看清楚那本书的名字。《杜登德语词典》。她飞快地转身向鲁迪做着口型。“是本词典。”他耸耸肩,摊开双手。

莉赛尔一眼就看到远处有个男人和他的装油漆的小车在路的另一侧。他不自在地用手捋着头发。

一颗颗汗珠打湿了她的胳肢窝。

“看那边,”她指给鲁迪看,“我爸爸。”

她的掌心都紧张得出汗了。

他们穿过街道,跑过去,可汉斯·休伯曼最开始却打算把他们带走。

就像是又去偷《吹口哨的人》一样。

“莉赛尔,”他说,“可能……”

她放下自行车,观察了四周,然后穿过院子。白云在深深的草丛中投下斑驳的阴影,让人分不清哪里是会让人中计的陷阱,哪里又是一块可以供人隐藏的绿阴。她此时的想象让她联想到了镇长本人的罪恶。这些念头至少让她分了心,分散了它的焦虑,促使她更快地到了窗户底下,比预想的还要快。

不过,他意识到,女孩下定了决心要留下来,也许该让她见见这样的场面。他和她一起站在瑟瑟的秋风中,没有说一句话。

在浓密的蓝色树枝间,莉赛尔说,“偷书贼一定会去干的。”

他们在慕尼黑大街上看着。

他们争论了很久才决定要去冒这次险。显然,那件东西是故意放在那儿的,不过,哪怕它是个陷阱,也值得一试。

其他人在他们周围挤来挤去。

鲁迪点点头。

他们看着这些犹太人走过来,就像是一组油漆。偷书贼虽然没有这么描写他们,但我可以保证事实就是这样。他们中许多人都要死去,他们中的每一个人都会像迎接最后一个真正的朋友那样来迎接我,他们的骨头会化作阵阵青烟,他们的灵魂紧随其后。

“那是……?”

全体犹太人都到达后,他们的脚步声震动了地面。他们瘦削憔悴的面容上的那双眼睛尤为显眼。还有尘土,他们都被尘土包围,在士兵的推搡下,他们的脚步踉踉跄跄——落在后面的囚犯要被迫跑上几步才能赶上这支营养不良的队伍。

他们慢慢骑到一个视线开阔的地方,就在一棵云杉树的后面。透过浓密的带刺的枝叶,莉赛尔留意到那紧闭的窗户,还有靠在玻璃上的一件东西。

个子高高的汉斯越过围观者的头顶看到了这一切。我敢断定,此刻他疲惫的眼睛里一定闪着银光。莉赛尔却只有透过人群的缝隙观看。

鲁迪用手指指。“走近点看。”

一张张写满了苦难的男人和女人的脸从他们眼前经过。没有谁期望能得到帮助——他们早已不指望什么帮助了——他们只想要一个解释。只需要有点东西来减轻这场混乱。

“喂,”莉赛尔问,“怎么回事?”

他们的双脚早已走不动了。

他们骑到了格兰德大街。鲁迪停下车,没有吭声。

他们的衣服上贴着大卫之星,苦难也附着其上。“别忘记你们的不幸……”有的时候,不幸就像葡萄藤一样在他们身上缠绕。

“我想你最好跟我来一趟。”他扔下自行车,又回家骑了一辆出来。莉赛尔看着车的脚踏板在她面前飞速旋转着。

士兵们走在他们旁边,呵斥着让他们加快速度,不准呻吟。有的士兵自己还是个孩子,可他们的眼睛里只有元首。

她耸耸肩膀。“什么事?”

莉赛尔注视着这一切,她相信这些人是活着的人里面最可怜的灵魂。她就是这样写的。他们因为所受的非人折磨而拉长了憔悴的脸。他们一路受尽饥饿之苦。一些人只顾低头看着脚下的路,好避开围观者的目光;有些人哀求地看着赶来欣赏他们受辱的人们,这是他们死亡的前奏;还有人渴望着能有人,随便什么人,能走上前来抱住他们。

一天傍晚,莉赛尔正在汉密尔街上看克里思蒂娜·穆勒跳绳,鲁迪·斯丹纳骑着他哥哥的自行车过来,停在了她面前。“你有空吗?”他问。

不管围观者是带着骄傲、鲁莽还是耻辱来看这场游街,都没有人走上前打断它,目前还没有。

八月末,有人送了一件礼物,确切地讲,是他们发现了一件礼物。

有时,一个男人或女人——不,他们不是男人和女人,他们只是犹太人——会在人群中看到莉赛尔的脸。他们会回避她的目光。偷书贼只能无助地望着他们走远。她只能希望他们能读懂她脸上深藏的怜悯,并且能意识到这是真切的悲伤,不会消失得无影无踪。

一个星期后,快乐三部曲结束了。

我家的地下室里藏着一个你们这样的人她想说。我们一起堆了个雪人他生病的时候,我送了她十三件礼物

这是偷窃带来的幸福和满足。

莉赛尔什么也没有说出口。

没有鲁迪,她心里有些怅然若失的感觉,但是那天早晨,因为某种原因,偷书贼独自一人也很快乐。她来到安佩尔河畔读这本书,远离从前阿瑟·伯格和后来的维克多·切默尔那些人常去的地方。没有人来人往,没有人来打扰,莉赛尔读完了《黑暗中的歌》前面简短的四章,她很开心。

说了会有什么好处吗?

如同往常,许多书名都吸引着她,可是在屋里转了一两分钟后,她选定了《黑暗中的歌》这本书。最大的原因可能是因为书是绿色的,她还没有过这种颜色的书呢。封面上印着白色的字体,在书名和作者名中间还有一枚小小的笛子形状的符号。她揣着书爬上窗台,嘴里说了声“多谢”,就回家了。

她清楚自己完全无能为力来援助这些人。他们不可能被拯救出来,几分钟后,她会看到想帮助他们的人会有什么遭遇。

《第十名中尉》。

前进的队伍里,有个人的年纪比其他人都大。

《樱桃树下》。

他留着胡子,衣衫褴褛。

莉赛尔站在镇长家的书房里,贪婪地移动着手指,嘴里念叨着每本书的名字。这种情形下,她觉得让手指轻轻划过书架真是件惬意的事情——仿佛回到了刚来这间屋子时的情景——她一边走,一边低声念叨着许多书的名字。

他的眼睛里流露出极度的痛苦。虽然他的身体轻飘飘的,但他的双腿还是承担不了这一点点重量。

那天早晨,阳光灿烂,彩霞满天。

有好几次,他都倒了下去。

不,要等到这首三部曲结束的时候才会出现那部词典,现在只是第二部分。在此期间,莉赛尔读完了《梦的挑夫》,又偷了一本《黑暗中的歌》,这本书也是从镇长家偷来的。唯一不同的是,那天她是一个人去镇上的富人区的,没有要鲁迪陪伴。

他的半边脸贴在地面上。

你们认为是《杜登德语词典》?不是。

每次都有一个士兵站在他身边。“站起来,”他冲着老人吼道,“站起来。”

下一本书

老人跪着站起身,艰难地向前走去。

偷书贼仰望着地下室的天花板。“可能吧,马克斯。”她合上书,身子往后一靠,“要是我运气好的话。”

每次,他刚刚赶上队伍的尾巴,就会失去动力,再次摔倒在地。他后面还有很多人——足足有一卡车的人——威胁着要超过他,把他踏平。

“然后又开始看一本新书?”

他的手臂颤抖着想支撑起身体,那痛苦的样子惨不忍睹。他们又一次让开,然后他站起来,又走了几步。

“最多再过几天。”

他死了。

她把书朝下扣着,放在大腿上,马克斯问她什么时候能读完。

这个人死了。

接着,他们开始干活。马克斯画他的素描,莉赛尔读《梦的挑夫》。她已经读到这本小说的后面了,年轻的神父与一位神秘而优雅的女人邂逅以后,开始对自己的信仰产生了怀疑。

只要再给他五分钟,他一定会掉进一条德国的阴沟里死去。他们对此听之任之,眼看这一切即将发生。

“确实。”马克斯赞成她的看法。不过,我却怀疑他是不是真的这样想。

这时,有一个人。

“他真傻。”她总结道。

汉斯·休伯曼走过来了。

“不,我没忘。”他关上门,莉赛尔只好把金牌拿回家。她把它们拿到地下室,给马克斯讲了她的朋友,鲁迪·斯丹纳的故事。

一切在瞬间发生。

她起身准备离开时,才注意到三枚仿制的金牌放在她身旁。她过去敲了敲斯丹纳家的大门,把金牌递给他。“你忘了这个。”

老人挣扎着前进时,那只紧握着莉赛尔的手松开了,她感到自己的手一下子打在屁股上。

“因为他不是杰西·欧文斯。”

爸爸走到小车旁,拿出来一样东西。他推开围观的人群,走到路中间。

莉赛尔常常想,要是追问鲁迪的话,他会怎么回答。也许是三枚奖牌已经足够他炫耀了,也许是害怕输掉最后一场比赛。最后,她的内心能听到的只有这样一个解释。

那个犹太人站在他面前,准备接受另一番羞辱,可是他和旁人一样,看到汉斯·休伯曼像变魔术似的递过来一片面包。

他站着,一只手叉腰,没有回答。他只是微笑着,然后就慢腾腾地走回家了。他们再也没有提过这件事。

犹太人刚接过面包就倒在地上,他双膝跪地,抱着爸爸的小腿,把脸埋在中间,感谢爸爸。

听了鲁迪的坦白后,莉赛尔只想知道一个问题的答案。“为什么,鲁迪?你为什么这样干?”

莉赛尔注视着眼前这一幕。

我是故意那样干的。

她的眼里满含泪水,她看到老人又向前滑了一点,把爸爸向后推,伏在爸爸的脚踝边哭起来。

鲁迪的话

其他犹太人从他们身边走过,看着这桩不可思议的小事。他们鱼贯而行,如同一片人潮。这一天,有些人将到达彼岸,他们会得到一顶白色的帽子。

他们各自回家以前,鲁迪告诉了莉赛尔事情的真相。开始,她没有听明白这句话,可细想以后,她立刻醒悟了。

一个士兵走过来,发现了这起罪行。他审视了跪着的老人和爸爸一番,又把目光投向围观的人群,然后稍加思索,就从腰间取下鞭子,开始鞭打。

他们无所不谈,从弗兰兹·德舒尔那张拉得老长的驴脸到一个十一岁女孩输了铁饼比赛后大发脾气的模样。

犹太老人被打了六下,鞭子落在他的背上,头上,还有腿上。“你这头肮脏的猪”鲜血从他耳边滴下来。

后来,狂欢节结束了。太阳从汉密尔街落下后,莉赛尔陪着她的好朋友坐在路边。

接着,轮到了爸爸。

鲁迪却只能在原地旁观。

又有一只手握紧了莉赛尔的手。她惊恐地朝旁边看去,鲁迪·斯丹纳紧张地咽着唾沫,目瞪口呆地看着汉斯·休伯曼被当众鞭打。鞭子的那声音让莉赛尔头晕目眩,她估计爸爸身上肯定被打得皮开肉绽了。他被打了四鞭子,随后倒在地上。

一个褐色头发的男孩冲在前面,比别的选手至少领先了五米,得了冠军。

那个犹太老人最后一次爬起来,继续向前走。他飞快地回头看了一眼,朝独自跪在那里的人最后投去悲哀的一瞥。因为挨了四鞭,那人的背还在火辣辣地痛,他的膝盖也跪疼了。不过,这个老人会带着尊严死去,或至少是抱着这样的想法死去。

他们排好队,开始比赛。

我的看法?

第二次起跑时,莉赛尔全神贯注地看着,开头几秒钟,她简直无法相信眼前的事实。又发生了一次抢跑,还是那位选手干的。她曾经想象过一场完美的比赛,鲁迪开始跑在后面,最后十米的时候冲刺赢得比赛。然而,她的幻想破灭了,鲁迪因为两次抢跑犯规被取消了比赛资格。他被撵到跑道一旁,独自站在那里,其余的男孩们都向前走去。

我不敢肯定这是不是一件好事。

他们被叫到前面去了,莉赛尔的手紧紧抓住栏杆。一个男孩抢跑了,只得重新发令。抢跑的是鲁迪,那个褐衣人说了他几句,男孩点点头。如果他再抢跑一次,将被取消比赛资格。

当莉赛尔和鲁迪走过来扶着汉斯站起来的时候,周围一片嘈杂。她的记忆里只有议论声和一片阳光。阳光洒在路面上,一阵阵议论声如同波浪打在她背上。当他们往回走时,才注意到那片面包被丢弃在大街上了。

参加决赛的运动员们到达起跑线后,鲁迪跪下来用手开始挖助跑洞。一个秃头的褐衣人立刻走过来警告他,让他把洞填上。莉赛尔看着这个大人用手指着鲁迪,鲁迪拍打着手上的泥土。

鲁迪正打算把它拾起,一个走过来的犹太人从他手里夺过面包,另外两个人和他争抢起来,他们向着达豪走去。

不,他赢不了。

这时,那双闪着银光的眼睛受到了攻击。

“我知道。”

小车被推翻了,油漆流到了大街上。

在预赛中,鲁迪得了第二。又进行了十分钟的其他项目的比赛后,就到了一百米决赛了。另外两个男孩看上去虎视眈眈,莉赛尔心里有种预感,这回鲁迪赢不了。汤米·穆勒在预赛中跑了个倒数第二,他和莉赛尔一起站在围栏边。“他准会赢。”他告诉她。

他们叫他犹太分子。

其实他很累了。

其余人都沉默着帮助他回到安全地带。

他冲着她眨眨眼。

汉斯·休伯曼身子前倾,扶着一户人家的围墙。他被刚才发生的事情弄蒙了。

“我知道。”

他的眼前飞快闪过一个紧张的念头。

“我不累。”他说。

汉密尔街三十三号——它的地下室。

一百米比赛检录的时候,他慢慢站起身,跟着那群男孩走向跑道。这次莉赛尔追上他。“嗨,鲁迪,”她扯扯他的衣袖,“祝你好运。”

他在不停的喘息中突然惊恐地想到这一点。

“当然没有,”他喘着粗气,活动着小腿,“你在说啥呢,小母猪?你懂什么?”

他们要来了。他们要来了。

“你累吗?”莉赛尔问他,现在已经到了下午。

噢,耶稣基督,噢,钉在十字架上的耶稣啊。

在四百米比赛中,他从开始到结束都把其他人远远甩在后面,接下来又轻而易举地赢得了二百米的比赛。

他看看女孩,然后闭上双眼。

莉赛尔参加了四百米赛跑,得了第七。然后又竭尽全力跑完了二百米的预赛,排在第四。她只能看到跑在前面的女孩子们的腿和左右甩动的马尾。跳远时,她更喜欢的是两只脚踩在沙子上的感觉,而不是跳得更远的感觉。推铅球也没有给她带来辉煌时刻。她意识到,这一天是属于鲁迪的。

“你很疼吗,爸爸?”

鲁迪·斯丹纳现在不仅是个好学生,也是一个天才的运动员了。

她听到的是一个问题而不是一个答案。

补充一点

“我在想什么?”他的双眼紧闭了一下,接着又睁开了。他的工装裤皱皱巴巴的,两只手上沾着油漆和鲜血。眼前的爸爸和夏天一起分享面包的爸爸是多么不同啊。“噢,上帝,莉赛尔,我都干了些什么啊?”

他要赢了四枚金牌才会笑。

是的。

“看来是。”

我必须赞同。

“看上去我没有白让你跑,嗯?”

爸爸都干了些什么事啊

“德舒尔。”

平静

“斯丹纳。”

当晚十一点刚过,马克斯·范登伯格提着个装满食物和厚衣服的行李箱走在汉密尔街上。他的肺里装满了德国的空气。天上繁星闪烁。当他走到迪勒太太的商店门口时,最后回头望了三十三号一眼。他看不见厨房窗口的那个身影,但她能够看到他。她朝他挥挥手,他却没有挥动手臂。

去见家人的路上,他最先遇到了他的头头,然后是弗兰兹·德舒尔。他们彼此点点头。

莉赛尔还能感觉到他留在自己额头的吻。她能闻得出他告别的气息。

他就像一根被拉长的绳子一样遥遥领先,直到别人赢得比赛的希望统统破灭为止。他沿着跑道飞奔,身后的三个人只能争抢剩下的名次。在最后一段直线跑道上,大家只能看到一头金色的头发和空旷的跑道。他冲过终点后没有停下来,没有举起手臂,甚至没有弯下腰放松放松。他继续走了二十米,最后回头看着别人冲过终点。

“我给你留了点东西,”他说,“但要等你准备好了才能得到。”

他在整个比赛过程中都没有回头看过。

他离开了房间。

鲁迪飞跑着。

“马克斯?”

一个身材魁梧的穿褐色衬衣的官员宣布进入最后一圈。他的身体显然没有受到配给制度的影响。当第一个人冲到终点线时,他大声叫嚷着。不是那个排在第二的想冲刺的男孩赢了,而是原来跑在第四的男孩,他领先了近两百米。

可是他没有回头。

跑第一圈时,有七个男孩领先,到第二圈的时候减少了两个,到最后一圈时,只剩下四个人跑在前面。鲁迪每一圈都跑在第四,一直到最后一圈。一个站在右边的人正在说跑第二的那个男孩看上去最有希望夺冠,就是个子最高的那个男孩。“你等着瞧,”他对自己吃惊的妻子说,“再跑两百米,他就会脱颖而出了。”他说错了。

他走出她的房间,无声无息地关上门。

他们正忙着寻找鲁迪,发令员的枪响了,斯丹纳家的孩子们都向栅栏边跑去。

门口传来轻微的响动。

“那最后的一个,不,不是那儿,在那边。”

他走了。

“在哪儿呢?”一个小姑娘问,说话的可能是贝蒂娜,最小的一个孩子,“我一点儿也看不清楚。”

她走进厨房的时候,妈妈和爸爸都弯着腰,双手捂着脸,就这样站了半分钟。

莉赛尔的旁边是鲁迪的母亲芭芭拉。她和几个年幼的孩子们坐在一起,几个孩子分散坐在草地上。“你们能看见鲁迪吗?”她问,“他在后面,左边。”芭芭拉·斯丹纳性格和善,她的头发看上去总是像刚刚梳过一样。

《杜登德语词典》的第七个词条

男孩们在圆形运动场的另一端集合。一些人在热身,一些人在调节呼吸,其余的人参加比赛只是迫于无奈。

沉默:没有声音或吵闹。

她祝愿他跌断脖子摔断腿。

相关词语:安静、镇静、平静。

“蠢猪”

多么恰当。

当鲁迪那个年龄组被通知参加一千五百米赛跑时,莉赛尔以典型的德国人的方式祝他好运。

沉默。

这些程序结束后才能开始比赛。

慕尼黑附近的某个地方,一个德籍犹太人在黑暗中走着。按照约定,他将在四天后与汉斯·休伯曼见面(也就是说,如果汉斯没有被抓走的话)。地点在安佩尔河下游的一个地方,在河边树木的掩映下,一座破破烂烂的小桥边。

万岁,希特勒。

他会到那儿去的,不过却不会在那里久留。

然后是对元首的歌功颂德。

爸爸四天后到达那里时,只发现了一样东西。

运动场上在举行例行的阅兵式。

树下的一块石头下压着一张纸,这张纸上没有写明是给谁的,上面只有一句话。

这句话没有说出口,但他千真万确是这样想的,通过鲁迪的蓝眼睛和德舒尔指手画脚的动作可以看得出来。

马克斯·范登伯格的最后留言

等我赢了再去。

你们为我做的已经够多了。

“不用了,我待会儿再过去。”

从那以后,汉密尔街三十三号就成了一所沉默的房子,可是它却并非不引人注意,《杜登德语词典》上对“沉默”一词的解释在这里完全行不通,尤其是与沉默相关的那些词。

“你想去打个招呼吗?”莉赛尔问。

沉默不是安静或镇静,也不是平静。

透过密密麻麻的人群的间隙,可以看到那个金发的希特勒青年团的杰出代表正在向他的两个部下面授机宜。那两个人频频点头,偶尔伸展一下四肢,其中一个人用手遮挡着阳光,看上去就像在行举手礼。

白痴和穿军装的人

“瞧,”他指了指,“弗兰兹·德舒尔在那儿。”

犹太人被游街的那个晚上,这个白痴坐在厨房里,狂饮着霍茨佩菲尔太太那苦涩的咖啡,还盼望能有支烟抽。他是在等待盖世太保、士兵和警察——其中任何一个——来逮捕自己,他觉得这是他应得的报应。罗莎命令他去上床睡觉。莉赛尔心神不宁地在门口走来走去。他把她们都撵走了,独自捧着脑袋一直等到第二天清晨。

他训练了六个星期。八月中旬,狂欢节那天,天空万里无云,艳阳高照。草地都被希特勒青年团的团员、他们的家长们,还有一大群穿着褐色衬衣的头头们塞满了。鲁迪·斯丹纳正处于最佳状态。

没有一个人来。

他们在跑道的终点停下来,鲁迪双手插着腰。“我必须得赢。”

随时随地都可能响起敲门声,都会传来令人恐惧的话。

“可你真能赢四场比赛吗?”

他们没有来。

鲁迪的脚步随着呼吸均匀地起伏。“完全没有了,不过要是能赢的话,就太棒了,不是吗?让那些说我是疯子的家伙好好瞧瞧,我压根儿不疯不傻。”

唯一的声音是他本人发出来的。

“你该不会还在为他着迷吧?”

“我都干了些什么啊?”他又一次自责。

“四枚金牌,”一天下午,当莉赛尔陪着鲁迪在休伯特椭圆形运动场上跑步时,他对莉赛尔说,“就像杰西·欧文斯重返1936年一样。”

“老天爷,我真想抽支烟。”他自己回答道,他已经四肢无力了。

八月中旬,希特勒青年团要举行一次狂欢节,鲁迪铆足了劲要赢四场比赛:一千五百米赛跑,四百米赛跑,二百米赛跑,当然,还有一百米。他喜欢希特勒青年团的新头头,想在他们面前露露脸,也想在他的“老朋友”弗兰兹·德舒尔面前露上一手。

有几次,莉赛尔听到他反复责怪自己,心里不好受,想进去安慰他,可是她从来没有见过一个男人如此悲伤。这天晚上,没有什么可以用来安慰他的,马克斯走了,汉斯·休伯曼在等待接受惩罚。

鲁迪的理由

厨房里的碗柜是他有罪的证据,他手掌上黏糊糊的东西提醒着他的所作所为。他的手肯定出汗了,莉赛尔想,因为她自己从手指到手腕都湿透了。

“嗯,有点奇怪,对不?”

她在自己房间里祷告着。

莉赛尔走到窗前看看。“至少这次他没把自己涂成黑炭。”

她把双手和双膝都放在床垫上。

有些时候,当莉赛尔在厨房里给妈妈打下手时,罗莎会看看窗外说:“这头小蠢猪又在捣鼓啥呢?跑个没完没了。”

“上帝,求求你,请你让马克斯活下来吧,求你了,上帝,请你……”

他绕着休伯特椭圆形运动场跑了一圈又一圈,又绕着这个街区跑,还和每个人比试过从汉密尔街的街尾一直跑到街头迪勒太太的商店那里。

她的两个膝盖难受极了。

莉赛尔忙于干活时,鲁迪却在练习跑步。

她的双脚也疼痛难忍。

三部曲

晨曦初露的时候,她醒了,连忙走到厨房。爸爸靠着桌子睡着了,嘴角还流着点口水。咖啡的味道十分浓烈。汉斯·休伯曼那愚蠢的善举还残留在空中,就像是一个数字或是一次讲演,重复上几遍后,就不会忘记了。

相关词语:喜悦、开心、幸运、顺遂。

第一次,她没有把他弄醒,但她再次推他的肩膀时,他猛地从桌上抬起头来。

快乐:来源于形容词“快乐的”——感到幸福和满足。

“他们来了?”

《杜登德语词典》中的第一个词条

“不,爸爸,是我。”

就像是一场游行。

他喝光了杯子里剩下的咖啡,他的喉结动了动。“他们现在该来了。为什么还不来呢,莉赛尔?”

艰难的日子正在逼近。

这是个耻辱。

一首无拘无束的快乐三部曲从夏天持续到秋天,然后戛然而止,这快乐已经预示了苦难的来临。

他们早该来抓他了,同时把这所房子扫荡一遍,搜查他帮助犹太人或者犯叛国罪的证据,但是,马克斯看来是白走了,他本来可以睡在地下室里,或者继续画他的素描的。

一点不错。

“你不知道他们不会来,爸爸。”

不过,炸弹要落下来了。

“我早该想到不能给那人面包的,可就是没想到。”

这是她生命中最美好的时光。

“爸爸,你没有做错。”

她多想还能继续没心没肺地享受这份爱。她要那些欢笑,涂了果酱的芳香面包,那些生活中具体的碎片,而不是,日后抽象的记忆。

“我不相信你的话。”

有时,她靠墙坐着,期盼着那滴温暖的油漆再从鼻子上流下来,或者望着爸爸那双砂纸般粗糙的大手。

他站起来走出厨房,把房门敞开着。即使有许多人受到了伤害和侮辱,这还是一个可爱的早晨。

她时常在地下室里醒来,耳边还回响着手风琴的声音,舌头上残留着香槟酒那甜蜜的灼痛感。

四天后,爸爸沿着安佩尔河走了很久,带回来一张小纸条,放在餐桌上。

她多次想问爸爸是否愿意教她拉手风琴,但是一直没有启齿。也许一种直觉告诉她,她永远都不可能拉得像汉斯·休伯曼一样好。当然,世界上最伟大的手风琴家也比不上爸爸。他们永远无法表现出爸爸脸上特有的专注,他们的嘴上也不会随随便便地叼着一支刷房子换来的香烟,他们不会像他一样因为拉错了一个音符而笑上许久。

又是一个星期过去,汉斯·休伯曼还在等待对他的惩罚。他背上的鞭伤开始结疤。他把大部分时间都用来在小镇上闲逛。迪勒太太朝他脚下吐口水,霍茨佩菲尔太太遵守了她的诺言,没有继续往休伯曼家门上吐痰,现在迪勒太太成了接班人。“我知道,”这个商店老板咒骂着他,“你是个喜欢犹太人的下流胚。”

手风琴也是这样。

他悄悄走着,莉赛尔经常尾随他来到安佩尔河的小桥上。他把两支胳膊搭在桥栏杆上,上身探出桥去。骑自行车的孩子们从他身边冲过,有时是大声吵嚷着跑过去,脚板吧嗒吧嗒地踩在木板上。他对这一切都无动于衷。

后来莉赛尔在地下室里写她的故事时,她发誓永远不会再喝香槟了,因为再也不可能有像那个温暖的下午那么美妙的香槟了。

《杜登德语词典》的第八个词条

“当然,可以告诉他。”

后悔:充满渴望,失望或是失落的悲伤。

“我能告诉马克斯吗?”

相关词语:懊悔、悔悟、哀悼、伤心。

“为什么不呢?”他看了她一眼,眼里的银光从未这么强烈。“我不想让你认为香槟酒瓶只能用来碾油漆块。”他提醒她,“只不过别告诉妈妈。怎么样?”

一天下午,他问她:“你看到他了吗?”这时,她正靠在他身旁,“就在那边的河水里。”

“所以你就要他们的香槟?”

河水的流速不快,在河水荡起的涟漪中,莉赛尔能看到马克斯·范登伯格那张脸的轮廓。她可以看到他羽毛似的头发和脸上的五官。“他过去总是在我们的地下室里和元首进行拳击比赛。”

爸爸一边推车一边告诉她,那些人声称他们付不起工钱。

“上帝啊,”爸爸的两只手紧紧抓着破烂的木头桥栏,“我是个白痴。”

那天下午天气暖和,莉赛尔看着杯子里的冰凉的液体有些迟疑。她看看爸爸,想征得他的同意。他咧开嘴笑着说:“干杯,小姑娘。”他们手里的酒杯发出清脆的碰撞声。莉赛尔刚把杯子端到嘴边就被香槟酒那嘶嘶冒泡、令人恶心的甜味弄得很不舒服。她本能地把酒吐了出来,刚好吐在爸爸的工装裤上,酒冒着气泡从裤子上淌下来,大家爆发出一阵笑声。汉斯鼓励她再喝一口。这回,她把酒咽下去了,品尝着从未体验过的美妙滋味。酒的味道好极了。泡沫在嘴里慢慢散去,蜇着她的舌头,刺激着她的胃。甚至当他们前往下一家去时,她还能感受到身体里那酥麻的温暖。

不,爸爸。

他举起酒杯,鼓励其他人也举杯。

你只是一个人。

“来吧,”那男人说,“我们来干杯。”

一年多以后,当她在地下室里写作时,才想到了这句话。她多么希望她当时就能想到这些呀。

她一进屋就被带到厨房,有两个老妇人和一名男子坐在做工精致的椅子上。两位老妇人衣着考究,那个男人的络腮胡子长得好像树篱笆。桌上放着高脚杯,杯子里斟满了滋滋冒泡的液体。

“我太傻了,”汉斯·休伯曼告诉他的养女,“也太善良了,这使我成了世界上最大的白痴。现在的事实是,我想让他们来抓我,不管怎么样都比干等着强。”

几天后的一个下午,他们在慕尼黑大街东头的一户有钱人家干活。午后不久,爸爸就叫莉赛尔进屋来。这时他们已经准备去下一家了,莉赛尔听出爸爸的嗓门大得有些不寻常。

汉斯·休伯曼需要证明,他要证明马克斯·范登伯格的离开是有充分理由的。

爸爸精湛的技术赢得了许多人的尊敬。在莉赛尔看来,能够和爸爸一起分享面包和音乐就是幸福,不过,能看到爸爸在他那个行当里的出色能力更让她高兴,人的才能总是具有魅力的。

等了近三个星期后,这一时刻终于到来了。

说到粉刷这活儿,最让莉赛尔感兴趣的可能就是混合油漆这一步了。像大多数人一样,她以为爸爸只要推着小车去油漆店或五金店,买来需要的颜色就行了。但她不知道大部分油漆都是一块一块的,形似砖头。然后,再用一个空的香槟酒瓶子把油漆碾碎。(汉斯解释说,用香槟酒瓶正好合适,因为香槟瓶子要比一般的酒瓶稍厚一点。)碾碎后,还要再加入水,白垩粉和胶水等才能兑成油漆,至于想调出恰当的颜色那就更困难了。

天色已晚。

莉赛尔坐在爸爸身旁,两手放在膝盖间,和爸爸一起沐浴在斜阳中。看到黑暗降临时,她总是十分失望,她真希望这样的日子永远不要结束。

莉赛尔从霍茨佩菲尔太太家回来时看到两个穿着黑色长军服的人,她立刻跑进屋。

他那条工装裤的裤缝里落着许多面包屑。那双沾着油漆的手滑过按钮,在琴键上灵活地移动着,或摁下某个琴键良久。他的双臂拉动手风琴的风箱,让这件乐器吸进它需要的空气。

“爸爸,爸爸”她差点把桌子掀翻,“爸爸,他们来了”

只要一到休息时间,不管是吃东西还是喝水的时候,他都会拉起手风琴,这是莉赛尔记忆中最深刻的部分。每天早晨,当爸爸推着或拉着小车出门时,莉赛尔总会抱上手风琴。“可以忘记带油漆,”汉斯告诉她,“但别忘了带音乐。”当他们中途吃饭的时候,他把面包切开来和她一起吃,再抹上一点果酱,这可是最后一张配给证上剩下来的。有时他会在面包上放一小片肉,他们坐在油漆桶上一起分享。嘴里还在嚼最后一口时,爸爸就会擦擦手,解开手风琴盒子。

妈妈先过来。“你在咋唬啥呢,小母猪?谁来了?”

偶尔,在她出神的时候,爸爸会用刷子在她眉心中间轻轻点上一下。要是他没有计算准确,刷子上的油漆多沾了一些,就会有一缕油漆顺着她的鼻子流下来。她笑着也要同样去捉弄爸爸,可是汉斯·休伯曼干起活特别认真,才不会让人抢走她的刷子,每当这个时候,他浑身都充满了活力。

“盖世太保。”

每天,他们一起干活时,爸爸都会给莉赛尔讲故事。提到第一次世界大战,还有他那手糟糕的字是怎么救了他一命的,以及他和妈妈初次见面的情景。他说妈妈曾经是个漂亮姑娘,说起话来轻声细语。“难以置信,对吧?我知道,可这是千真万确的。”每天都讲一个故事,要是他把同一个故事重复了不止一次,她也毫不介意。

“汉赛尔”

当我回顾往事时,仍然记得我沾着油漆的湿漉漉的双手,还有爸爸走在慕尼黑大街上的脚步声。我知道1942年夏天的那段短短的时间只属于这个男人。还有谁会为了半支香烟而替别人刷房子呢?只有爸爸,这一点非常清楚,我爱他。

他已经站起来,走出门去迎接他们。莉赛尔想和他一块儿去,罗莎把她拽回来,她们从窗户里面往外看。

这个夏天是一个新的开始,也是一个新的结束。

爸爸不安地站在大门口。

一个女孩写下的文章片段

妈妈用力攥着莉赛尔的胳膊。

当莉赛尔·梅明格开始写作时,我清楚地记得她专门记录了这个夏天发生的事情,时光荏苒,许多文字早已褪色。那些纸在我的口袋里饱受蹂躏,但她的许多文字却难以忘记。

那两个人从他们门前走过去了。

“哈勒太太,对不起,黑色油漆没有了。”他会说,可是等他再走了一段路后,他总是会停下来休息,这个高个子的男人站在长长的街道上。“明天,”他许诺说,“我先来给你刷。”等到第二天天刚蒙蒙亮的时候,他就来了。刷完这些窗户却得不到任何报酬,有时只得到一块饼干或是一杯热茶。前一天晚上,他找到了一个把蓝色、绿色和米色混合成黑色的法子。他从未对这些人说过让他们用多余的毯子来遮挡窗户之类的话,因为他知道冬天来的时候,他们需要毯子。有一次,他刷完窗户后只得到半支香烟,他坐在门前的台阶上,和主人一起分享了它。笑声和烟雾伴随着他们的谈话。抽完烟后,他和莉赛尔又起身前往下一户人家。

爸爸惊慌地回头看看窗户,然后走到门外。他叫住那两个人。“嗨我在这儿。你们要找的是我,我住在这儿。”

他们推着小车在小镇上穿行。在一些街道上,他们能嗅出饥饿的味道,而在另一些街道上,他们又为那里的奢华而摇头叹息。许多时候,他们回家的途中会遇到除了孩子和贫困外一无所有的女人,她们追上来请求他帮忙刷刷窗户。

穿军装的两人只停了停,查看了一下他们的笔记本。“不,不对,”他们用低沉的声音告诉他,“不幸的是,你比我们的目标年纪大了点。”

有些时候,他干活也带着莉赛尔。

他们继续朝前走,没走多远,就在三十五号停下来,走进了敞开的大门。

对汉斯·休伯曼来说,这段非常时期却成为一段短暂的缓和期。在这个倒霉的时候,刷房子的活儿却红火了起来。需要遮蔽光线的人们急不可耐地排队等着他来把窗户玻璃刷上黑色。他的麻烦在于黑色油漆通常只是用来调和颜色,使其他颜色变深的,所以少量的黑色很快就用光了,难以找到。幸好他精通手艺人的诀窍,一个好的手艺人有很多法子来解决问题。他把煤灰搅和在油漆里,因此收费低廉。全莫尔钦镇许多房屋的窗户都是他涂的,以便逃过敌人的耳目。

房门打开了。“你是斯丹纳太太?”他们问。

1942年夏天,小镇莫尔钦在为可能会遭到的轰炸做准备。虽然有些人不相信慕尼黑市郊的这个小镇会成为轰炸目标,不过,大多数人却意识到这只是迟早的事。防空洞被清楚地标注出来,每家每户的窗户玻璃都要涂上黑色,以免晚上露出灯光。每个人都知道最近的地下室或地窖的位置。

“是的,是我。”

香槟酒和手风琴

“我们是来找你谈点事情的。”

还有,白痴和几个穿军装的人

穿军装的两人就像穿着外套的两根柱子一样,这两根柱子立在了鞋盒子似的斯丹纳家的门槛外。

建议——前往达豪的漫长路途——平静——

他们是为了某种原因来找那个男孩的。

香槟酒和手风琴——三部曲——警报——偷天贼——

穿军装的人想找的是鲁迪。

特别介绍: