“他是因为我的缘故，才受到这次无妄之灾的，我不能把脑袋缩在脖子里，装什么都不知道。我不信，司令员会这么狭隘——”她牵着她那匹白马，众目睽睽之下，送了一程又一程。
晏波这个人，肯定有一种贵族的骄傲血统，坚持要给他送行。我劝这位队长：“你算了吧？不必给他雪上加霜了吧！而且对你也不会有好处的。”
加农炮也是个怪人，他非但没有暴跳如雷，反而夸奖她：“我还少见这样一位女同志，说她是男子汉大丈夫，也不为过——”竟没有难为她。这一场风波，总算停歇下来。谁能想到，塞翁失马，焉知非福，老兄到延安镀金以后，又从那儿到了东北，然后进关，到了解放后的北京，从此，便一直在文化界担当领导职务了。
热血洒关山。”
后来，我们在北京相遇了，那是一九四九年的秋天，他问我：“晏波呢！”
戎衣征尘满，
“南下了呀！”
投笔上延安。
“有她的消息嘛！”
“风萧易水寒，
“在加农炮的部队里，做民运工作。”
还有一首，是写他自己的了。
听到这里，他像挨了一棍似的蒙住了。好一会，才缓过劲来。“这个加农炮，到底把她弄到了手！”
踏冰凯旋还。”
“你可别瞎说，他又向她求过婚，不假。不过，她把你那套鸡兔同笼的理论对司令员讲了。”
挥师黄河东，
他倒抽一口冷气，“这回该把宋老总惹火了！”
将军铠甲寒。
“你简直想不到，加农炮说：‘我会一直求到你同意为止！’就这样，她来信告诉我的。”
“风雪千百里，
白涛一下子活了，拉我到当时的东单小市去喝馄饨，“这就说明我还有希望，我要和加农炮，赛一赛！”
这事，倘放在我的头上，那肯定是任人宰割的俎上肉了，但白涛，那时比现在还要机灵，还要敏捷，金蝉脱壳，找了一个关系，拍拍屁股走人，他要奔赴延安去了。保卫部觉得他很识相，走了就好，所以，乐观其成，话谈得很融洽，这就不能不使人赞赏他的自我保护能力，毫毛也没伤掉一根地登上征程。于是，我在报纸副刊上先读到他写将军渡河大捷的一首诗：
我嘲笑他：“这一回要再碰上他，怕就没有那一次的便宜了。”
大家眼看着白涛落在一个危险的境地里，也是他活该了，谁让他吞食禁果呢？估计最从轻的发落，也是送到前方去，那是一个光明正大的收拾一个人的办法。这不一定是加农炮出的主意，固然他会很生气，他会咆哮，他会娘老子乱骂一阵。但他，也有他行伍出身的爽直，和他性格上的开朗一面，气完了，吼完了，骂完了，也就拉倒了。再说，一个高层领导，不可能是一个爱情至上主义者，眼看全国解放在即，要做的工作多得不得了，千头万绪，不可能跟一个文化人太计较的，也许，一笑了之。也许，大人不记小人过，放他一马。但是，这个世界上有的是好事之徒，唯恐别人不受到伤害，而要从他人痛苦的呻吟中，来享受一番折磨的快感，自然不会轻饶了他。
“你放心，不会的——”他说，“聪明人一见势头不好，必须立刻跳出是非之地。一旦身陷不利局面，如果你不能迅速地摆脱，你就只好挨打，而且，坏事情只要开了头，就会层出不穷。所谓‘祸不单行’，也就是这个意思了。所以，老祖宗说的三十六计，走为上策，实在是高明啊！你走了，那些想收拾你的人，无的放矢，也只好拉倒。”
我吓了一跳，那时有一句顺口溜，“天不怕，地不怕，就怕保卫部来谈话。”这实在是冤枉他了，聪明的诗人已经分明告诉过我，他太了解司令员那匹白马，送给这位漂亮的学生队队长，是个什么意思？他即使有这份心，也未必有这份胆。情诗是写过的，不过标榜的成分更大些，这个诗人不光是浪漫，更多的是算计。因为晏波是五分区众所周知的美女，他在追求她，岂不是最好的造势嘛！
“要做到你白涛似的炉火纯青，刀枪不入，还真是需要绝顶的学问，所以，你会成为中国唯一，世界无双的政治动物。”那时候，我就看出他的伟大了。我们进城，还是小八腊子，而他却是部门负责人了。这位白涛，才有自信要和司令员角力的。
结果，写过情诗的白涛，被保卫部找去了。很客气，请他去谈谈。
“船行江海间，
因为坐在我们面前的这位西装笔挺的副总，他的亲生母亲，恰恰在生他的时候，也是我们到达解放区不久，由于难产和医疗的不及时而死去了。于是，好像很自然地，也好像再合适不过地，这位北平来的地下党员，学运领袖，和南征北战的将领的结合，应该是最美满的一对了。不仅司令员本人这样认为，当时的上上下下，也这样认为，言下之意，这档子婚姻是理所当然的天作之合了。
风正好扬帆。
部下雷厉风行的积极性，是一点也不奇怪的。
飞鸥无所惧，
当我们同他的儿子，这位从外国留洋归来的现代人，重新回述那段往事的时候，首先，得原谅革命年代的粗线条作风，和对感情处理的简单化做法，那是一个历史时期的产物。我们没有权利要求前人，都是圣贤，都是神仙。他们每个人对这个共和国的成立，都是有不朽功勋的，谁也不可抹煞的。但不等于说他们个个都是完人，从来不曾做错过任何一件事，那是不可能也不实际的。包括一些比加农炮更伟大的人物，革命的领袖之类，不也有失误嘛？所以，司令员在晏波离开以后，他把门猛地关上，并且向外吼了一声，“谁也不许进来——”以后，他的警卫员，秘书，参谋，就一起找机关保卫部长来了。这几乎用不着下命令的，立刻开始调查是谁有这样的胆子，敢在太岁头上动土，打这个北平来的漂亮女兵的主意？
天高任登攀。”
不过，也许，他太钟情这位太有性格的女兵，奇迹般的忍住了。
这首诗，很足以看到他那时志在必得的心情。
加农炮想不到这个骑白马的女子，如此干脆地拒绝了他的求爱，脸刷地一下，血色全无，男性的自尊受挫，暂且不说，首长的威严扫地，更为难堪，他怎么能就这样善罢甘休呢？
这些年来，我们交谈得多了，他也不怎么跟我见外，大概看我诸事不顺时多，老是开导我：“老兄，一个人不聪明，不是过错，但由于自己不聪明而吃了苦头，不恨那些给你制造苦头的人，转而恨那些没吃苦头的聪明人，这是很不应该的哟！”
于是，想起了早已忘却的过去……
他说的当然也对，不过，我从心底里不能认可他的这份聪明，一天二十四小时，要打叠起万般精神，来和这个世界周旋，甚至连睡觉都得竖起耳朵，而且数十年如一日，想到这里，我都不寒而栗。一个人活在这个世界上，他的全部乐趣，就是永远不停地在盘算，在运筹，在计谋，在策划，第一，不能失败，第二，必须成功，第三，超过别人，第四，完全胜利，要做他这样的人，这一辈子岂不是太累太累了嘛！
进屋的这位老板，不像腰缠万贯的暴发户那样粗俗。这一点，像他父亲，谦和儒雅坐下来，说：“我听我父亲提起过，你们二位是前辈啦，多指教！”
不过，他从来没吃过亏，倒过霉，终其一生，总是无往不利，稳操胜算的。想到这里，你对他的生活哲学，也就只好五体投地了。
“啊啊，我们都曾经是你父亲的部下——”
那次告别途中，他对送行的晏波说的那番名言，会影响一个女人的一生，也真是对他这样的聪明人，望而生畏呀！“……你的先辈是王公贵族，你的祖父是翰林学士，你的父亲是大学教授，你自己是名门闺秀。鸡兔同笼，在四则运算题上是可以的，但实际上，这两种动物是没法在一个笼子里共同生活的。”
这世界其实并不大，不会超过三个人的转折，就能搭上关系，不是朋友的朋友，亲戚的亲戚，就是朋友的亲戚，亲戚的朋友。总之，人世间，正由于这些彼此联系的桥，而构成网络，这大概也就是佛教所称的缘分了。
晏波是个性格很要强的女人，她不喜欢别人一下子洞穿了她的心思。她拒绝加农炮，那粗暴的求婚方式，是表面原因，考虑得更多的，也确实是这个鸡兔能否同笼的难题。白涛是人中之精，这句话像在她心上刺了一刀那样，留下了永远的瘢痕。我们沉默着走了好一段山路，她才说：“算了吧，诗人，你这种想法是很犯忌的。”
“差不离了。”
白涛什么事都不留后患，话锋一转：“因为我们无论如何是同品种的，所以心口如一对你说这几句临别赠言。当然，在我看来，像加农炮这样毫无疑义的好人，还真是不多，他不是机器，这是他的可爱之处，许多人，一参加革命，就把自己视作一台机器，而忘掉自己是有血有肉有感情有灵魂的人。”
“他老人家该有八十岁了吧？”
“看你，话全让你说了，这岂不是要我接受加农炮的求婚？”
一提到宋加农，便全明白了，而且他还活得很好，只是很少出头露面。“你们知道我父亲的性格——”
“这是你的事，我不表示态度。”
起初，我一愣，我看到白涛也一愣。如果说录像带里那个短发的女人，说是像晏波，不无牵强的话，那么眼前这位年轻气盛的老板，倒活脱像那个动不动拔枪的司令员了。包括说话的语气，和金丝眼镜下的那份书卷气，都若隐若现出那个沙场老将当年的模样，简直怪了。
“你真滑头！”
香喷喷的谷玉，进得屋里，身后还有一位客人，名片递过来，是一个很有名气的大公司的老板。当后来知道他是加农炮的儿子时，恍然大悟，怪不得看来有几分眼熟。
“好了，别送了，两位——”他对晏波和我说。
不久以前，他还著诗，要活到一百五十岁呢！
晏波在分手时，说了一句：“诗人，我承认，你原来给我留下的印象，不怎么样。”这是她的性格，不怎么懂得隐瞒自己的观点。
但白涛说说罢了，未必肯轻易尝试。我们中国人在自杀文化上，由于儒家“身体发肤，受之父母”的影响，很不发达，很不先进，也很不讲究。西方有决斗，日本有切腹，香港有割腕，印度有自焚，而中国只有投河上吊喝卤水这类最原始的方式。我的一位同行，写了一辈子农村小说，至今，他作品中的主人公，所有寻死的办法，只有跳河一道，也真是够难为这位作家的了。白涛即使悟道，但他仍是中国的知识分子，胎里带的出息不了，绝无自杀的气概。
“那么现在呢？”
即使活了，他也不必要死嘛！虽然她失踪的消息传来，他表现得十分差劲，哪怕去雪山公路走一趟，查一查，走一走形式，也心安些呀！现在，她的影子，造成他的良心上的不宁，开始折磨他的时候，也只有死是最彻底的解脱了。
她笑了，“有一点点改变。”
这大概是他的肺腑之言，所以，几十年就这样聚精会神过来，到了快闭幕的时候，突然顿悟，毅然决然地要结果自己，说不大通，除非晏波真的活了。
也许，正是这一九四八年的这一点点改变，五十年代，她在南方得了病，回到北京，回到帘子胡同，就嫁给了在文化界开始有影响的白涛。随后，加农炮也调到中央一部门工作，恰巧是她的上司，找过她。很得体地，也很有分寸地向她表示，她对于他的重要性。她说：“将军，你是一个非常好的人，但我不适合你。”
虽然他私下对我坦诚地说过，“每个人都是他自己的行尸走肉，别看他活着，其实并不是为自己活，而是为那个符号活，有时冷静一想，也是很累很累的呀！但是真的就此丢手，也下不了这个狠心。”
他豁达地笑了，问她，“是不是鸡兔不能同笼？”
我在猜想，对这位智者来讲，一个小手段，一次小把戏罢了。
她没有想到这位将军痴情如此，她真是不好意思张嘴，告诉她的近况。只是说：“宋部长，你会找到比我更好的对象。”
我想一定是他的小情人使他不开心了，因为谷玉是个立志要把她青春淋漓尽致发挥到极致的一个女人。她不可能百分之百地全部心力，都放在老先生这里。帘子胡同是她全方位经营中的一个环节而已。钱生钱，钱滚钱，是她的一项乐趣，而不是目的。她要用她的美丽驱使所有人，这所有的人当中，白涛可能占最大的份额，但不是唯一的。所以，有时候来，有时候也不见她来，显然老先生为了镇压她，才声称他要死了，虚构一个死了多年的晏波复活的神话或者鬼话，使谷玉觉得眼巴巴快等到手的财产继承权，眼看要泡汤。那可是十分可观的数字，因此，不待老头好一点，不让他这个老年人得到各方面满足的话，对不起，拜拜啦！
加农炮不死心，他说这个人打了一辈子的仗，也从来不是常胜将军，失败个一次两次不算什么，话说到这种程度：“我可以等你，晏波——”
一笑十年少。”
“我已经嫁人了。”
生活太沉重，
“嫁了，我也要等。”
最喜逗人笑。
这位固执的将军，为她等了一辈子。按他儿子所说，甚至知道了她的跌进雪崖的消息以后，仍旧相信她活着，还在等着她。
“平生无所好，
一个男人能这样长期地，永远地，坚持爱一个女人不变。说到这里时，那个绝对钻到钱眼里的谷玉，都被感动了。只有我的老朋友，那位常胜的智者，一脸麻木地坐在太师椅上发愣，而且显出从未有过的颓丧。
人，其实很可怜，既不能决定自己生，也并不能决定自己死。除了自杀，但那谈何容易？干那种事的人，都是大勇敢者。我的忘年交白涛，只能称为智者，还不能称为勇者。他有活着跳进火葬炉的胆量么？这只能是一种黑色幽默罢了。