“我没问题，只是在想事情。”
“需要休息吗？”埃里克问我，“你怎么样？”
卡巴洛同斯科特他们打过招呼后，就径直朝我和埃里克跑来，脸上带着笑。这是自我们在克雷尔下车以来第一次，我看见他露出了笑容。看来跑步的确很有好处。单是看着他奔跑，就令人振奋：我可以感到自己挺直了后背，脚步也越来越快，好像有人调快了背景音乐的节奏一样。
“妈的。”我咕哝了一句。斯科特奔跑的样子让我忽然想起了马塞利诺。要是他能看见那孩子跑步就好了。还有珍和比利，他们肯定也会喜欢那个塔拉乌马拉小伙子。我几乎可以想象曼努埃尔·鲁纳的感受。不行，我不能往那个方面想。邪恶已经入侵了这片本属于塔拉乌马拉人的土地，渗透到了峡谷的最深处，让他们无路可逃。在为马塞利诺痛悼的同时，曼努埃尔肯定也在害怕剩下的孩子会遭遇相同的命运。
很明显，卡巴洛的感觉和我差不多。“看你的样子！”他朝我喊道，“你这头大熊已经彻底变样了。”不久之前，卡巴洛替我选了一种动物作为灵兽：他自己是奔驰的白马，而我则是“奥索”—笨头笨脑的熊。但这次他至少没有嘲笑我的意思，因为在这一年里，我的确有了不小的进步。
“好—呀。”“呀”字还没出口，人就已经射出了几十米远，一头长发在脑后高高飘扬。
“你和上次来的时候完全不一样了。”他说。
“没问题。”我说，“去追上他们吧。”
“多亏了旁边这位。”我用拇指指着埃里克。九个月的塔拉乌马拉式训练，让我发生了彻底的转变：体重减了十二公斤，可以很轻松地跑完过去会要了我命的路程。尽管我每周的训练量超过八十英里，但我仍然精力旺盛，总期待着下一次训练。最重要的是，十年来第一次，我没有因为高强度的跑步受伤。“他绝对是个奇迹创造者。”
珍和比利朝山下望了一眼，就加速冲下去，光脚泰德和路易斯紧紧跟上。斯科特一开始并没有加速，但很明显在心痒。他朝我和埃里克投来了抱歉的眼神。“你们不介意我……”他问。
“肯定是这样。”卡巴洛露出了笑容，“我还记得你当初那副熊样。他的秘密武器是什么？”
“那是卡巴洛吗？”斯科特问道。
“说来话长—”我正要开口，发现已经追上了在听光脚泰德“讲课”的斯科特一行。“以后再告诉你。”我向卡巴洛保证。
我们在山路上跑了六英里，正打算掉头跑回克雷尔，忽然看到一个小黑点钻出了下方的树林，正在朝我们的方向移动。
光脚泰德已经脱下了五趾鞋，正在演示光脚跑步的姿势有多美。“光脚跑步真的很有艺术感。”他说，“就是‘信手拈来’的概念—越简约越强大。最理想的解决方案总是最简单的。既然你生来就拥有跑步所需要的一切，为什么还要再加别的东西呢？”
托尼听泰德讲完，心怀疑虑。倒不是因为他不赞同泰德的说法—靠脚部力量跑步的确比依赖超级鞋垫来得吸引人。事实上，托尼自己就曾经穿着一双乐步休闲鞋跑完波士顿马拉松，为的是证明跑鞋只要舒适就够了，用不着非得具备那些减震、缓冲、内外翻控制之类的技术支撑。不过，他穿的休闲鞋至少也具有基本的足弓支撑结构，而五趾鞋只是一层薄薄的胶皮带一个粘扣。托尼决定亲自尝试一下。“我穿上五趾鞋，打算出门慢跑一英里。”他说，“结果我一连跑了七英里。之前，我从来没想过把五趾鞋当作跑鞋推向市场，但在那次尝试以后，我觉得最理想的跑鞋就应该是五趾鞋的样子。”回到家以后，他立刻签了一张支票，包下了泰德参加波士顿马拉松的全部费用。
“穿越峡谷时，你最好在自己脚上加点什么。”卡巴洛说，“带了其他鞋吧？”
托尼·波斯特！当年在莱德维尔代表乐步鞋业赞助“塔拉乌马拉代表队”的那个托尼·波斯特！
“当然啦。”泰德回答，“我带着拖鞋呢。”
没错，泰德的确是美国第一个专业光脚跑手。“五趾鞋”原本是意大利Vibram公司专为帆船运动员设计的甲板鞋，它兼顾光脚的灵敏度和胶底在光滑表面上的摩擦力。穿着这样的鞋子跑步，看上去几乎像是光着脚，只在脚底涂了一层绿色颜料。泰德在出发前不久碰巧在网上看到了这款鞋的介绍，立刻给生产厂商打了电话。越过了一层层的接线员和秘书，他居然幸运地直接同Vibram公司美国分公司总经理取得了联系，结果发现那人正是……
卡巴洛朝泰德笑着，等待对方也露出笑容，证明他刚刚在说笑。然而泰德一直维持着严肃的表情。
“五趾鞋。”泰德回答，“很不错，对吧？我是他们的第一个赞助运动员！”
“你真的没带其他鞋？”卡巴洛说，“你打算穿着拖鞋进入马德雷山脉？”
“老兄，你脚上穿的什么？”珍问道。
“用不着担心。我经常光脚在加州的圣加百利山健走。路过的人总是盯着我，好像在说‘这人是不是疯了’，而我会说—”
这几位你一言我一语的时候，斯科特一直在注意观察光脚泰德。这一段路面非常崎岖，我们需要在大大小小的石块上跳来跳去，但是泰德并没有放慢速度。
“这里不是圣加什么山！”卡巴洛吐了口唾沫，“这里的仙人掌刺跟剃刀一样锋利。只要你脚底扎上一根，我们就都完了。我们都自身难保，更别说还要背你。”
“我的小马呀，”珍俏皮地笑了，“你的样子已经跟卡巴洛差不多了。”
“喂，喂，别吵了。”斯科特站到两人中间，“卡巴洛，泰德这么多年来可能天天都在听别人说‘穿上鞋子吧！’但如果他知道自己在做什么，他就能照顾好自己。”
“不是他的缘故。”比利争辩道，“这地方确实不错。”
“他根本不了解马德雷山脉。”
“你已经被他洗脑了！”路易斯吹了声口哨，“信仰‘白马’邪教。”
“我只知道，”泰德反驳道，“假如到时有人出了问题，那肯定不是我！”
“我从来没见过这样的地方。”比利说，“卡巴洛是对的。我也很愿意搬到这里来，每天过简单的生活，到山上去跑步。”
“是吗？”卡巴洛龇牙咧嘴地说，“咱们走着瞧。”他转过身，朝山下跑去。
“太美了。”路易斯说。
“哇，妈妈呀！”珍叫了出来，“现在是谁在制造麻烦，泰德？”
片刻之后，我们七个人，斯科特、路易斯、埃里克、珍、比利、光脚泰德和我，踏上了那条卡巴洛曾经带我跑过的山间小径。等钻出林子时，太阳恰好从岩壁背后升起来，整个世界顿时一片金色，我们不禁眯起了眼睛。
我们跟着卡巴洛回到了旅馆，一路上光脚泰德抱怨个不停，也不管卡巴洛有没有听见。我本打算偷偷叫泰德闭上嘴巴，去随便买双运动鞋，但是看了一眼表发现没有时间了。从克雷尔镇去往铜峡谷的车每天只有一班，早晨八点发车，这时候镇上的商店都还没开门呢。
“我就不去跑步了。”他呻吟着，拉上了窗帘。
在旅馆房间里，大家胡乱把衣服塞进背包里。在告诉他们该去哪里吃早餐后，我去了卡巴洛的房间。他不在，背包也消失了。
不过，让他紧张的主要还是一种为别人负责的压力。他终于看到了我们这帮人的样子，紧张也随之达到了顶点。过去十年里，他一直在努力赢得塔拉乌马拉人的信任，而现在，我们可能会在十分钟内让他的努力付诸东流。卡巴洛可以想象光脚泰德和珍如何对着塔拉乌马拉人喋喋不休、路易斯父子如何冲着他们按闪光灯、我和埃里克如何噼里啪啦向他们提问……真是一场噩梦。
“或许他只是想一个人冷静一下。”我告诉自己。但愿如此。但我不能不怀疑他是受够了我们，悄悄离开了。辗转反侧了一整夜之后，我肯定他已经对我们下了定论。
当潘乔·维拉的造反武装打到奇瓦瓦时，恩里克闻风逃亡到了艾尔帕索（革命军只抓住了他的儿子，他花了一百万美元才赎出来），但墨西哥的政局稳定下来、重新陷入腐败无能之中时，恩里克又一次回到了舞台中心。今天的克雷尔镇跟恩里克·克雷尔这个人一样，已经成了铜峡谷一切罪恶的发源地：掠夺性的矿产开采和林木砍伐，毒品种植和提炼，以及大规模的组团旅游。对于卡巴洛来说，在这样一座镇子里过夜，就好像到仍然保留黑奴劳工的农场投宿。
我决定不把这样的猜测告诉任何人。无论如何，半个小时内见分晓。我背上包，跨过臭水渠上的便桥回到镇里，那是我们前一天晚上发誓的地方。我在汽车站边上的一家小饭店里找到了其他人，他们正大口吃着鸡肉豆子玉米饼。进站的时候，班车已经发动了引擎，司机正在车顶上整理行李，打着手势示意我们也把背包丢上去。
“没有。”他的声音带着疲惫，“我才刚睡下。”跟我们会面还不到十二个小时，卡巴洛已经紧张到了睡不着的程度。就算在平时，他也很难在克雷尔镇上放松下来。其实这座小镇很舒服，只不过它的名字代表了卡巴洛最仇恨的两类人：黑心财主和暴徒。镇子得名于恩里克·克雷尔，他在剥夺农民土地方面颇有“建树”，乃至成了墨西哥革命要打倒的对象。恩里克不仅主导了奇瓦瓦州的土地剥夺运动，让成千上万农民流离失所，还把所有敢于反抗的农民关进了监狱，因为他是大独裁者迪亚斯手下的特务头子。
“稍等。”我用西班牙语说。卡巴洛还没有出现。我把头探进车厢，扫视着一排排座位，还是没看见卡巴洛。真糟糕。我下了车，打算跟其余的人坦言，却发现他们都消失了。等转到车子后面，才看见斯科特正沿着扶梯往车顶上爬。
“对不起。”我说，“你感冒了吗？”
“快来呀，大熊！”卡巴洛正站在车顶上，帮司机整理行李。珍和比利已经爬上了车，在行李堆里找舒服的位置。“你这辈子再不会有机会坐这么刺激的车了。”
“怎么了！”一个声音吼道。窗帘被拉开了，卡巴洛的脸出现在窗口，眼里布满了血丝。
难怪连塔拉乌马拉人都认为卡巴洛是个幽灵，根本没人能揣测到这家伙的打算。“算了吧。”我说，“我见识过这条路。我要在车厢里找个最安全的位置，最好能夹在两个胖子中间。”
我沿着一排房间走到最远的房门口，因为直觉卡巴洛会尽可能离我们远点。我敲了敲门，没有动静。这里的门都很厚实，所以我又用拳头使劲敲了几下。
光脚泰德跟着斯科特朝车顶爬去。
“不知道。我正打算去找他。”
“喂，”我说，“干吗不到车里陪我一起坐？”
我随手摸过外套和短裤穿上。埃里克一边打着呵欠，一边伸手去拿跑鞋。“这对家伙真是够可以的。”他说，“卡巴洛在哪儿？”
“不用了，谢谢。我觉得车顶上比较好。”
旁边的房间窗户被推开了，珍的脑袋探了出来。“你们打算去晨跑？算上我一个！比利！”她扭头朝房间里喊道，“赶快起来，呆瓜！”
“听我说。”看来我非得把话说明白了，“我觉得你应该跟卡巴洛保持距离。要是把他惹火了，这场比赛就完蛋了。”
“嗯，好吧。”我说，“卡巴洛上次带我跑过镇子后面的山路。我看看能不能找到他—”
“没问题，我们之间没什么矛盾。”泰德说，“只要他习惯了我就好。”
“出去跑一圈如何？”斯科特问我，“卡巴洛说我们八点钟出发，所以要晨跑就得趁现在了。”
我还能说什么呢？司机已经上了驾驶座，我和埃里克赶紧在最后一排找了两个座位坐下。车子刚发动就熄了火，然后引擎又轰鸣起来。不久之后，我们已经开上了林间公路，前方是旧日的矿山小镇拉布法。到了公路尽头的巴托皮拉斯小镇，我们就得徒步前进了。
我打着冷战走到门口，纳闷又怎么了。门外站着路易斯和斯科特，两人都在朝手心里呵气取暖。时候还很早，天空像是混了牛奶的咖啡，镇上的鸡还没开始打鸣。
“我在等着光脚泰德被从车顶上推下来的号叫声。”埃里克说。
“喂。”门外有个声音轻轻说，“你们起床了吗？”
“别乱开玩笑。”卡巴洛的话还在我脑海里回荡：咱们走着瞧！
天刚蒙蒙亮，窗玻璃上还结着霜花，我们的房门就被敲响了。
卡巴洛的确已经决定，趁光脚泰德这个不知天高地厚的家伙还没让我们陷入麻烦时，给他点颜色看看。结果不幸的是，我们所有人都不得不奉陪玩命跑。
砰，砰，砰。