姑娘高贵、可爱的面庞上流露出痛苦的表情。“哎呀，爸爸！我不明白，你怎么还能笑！这种不光彩的行为只能让我伤心，没有别的。当我看到，有人在众目睽睽之下明目张胆地欺上瞒下，却没有受到大众的普遍蔑视的时候，我不知道我是怎么了，在这样的时候，我凶狠，甚至歹毒，想要，想要……”说到这里她差点儿哭了起来。
“鬼东西，他盗窃国家财产，还要求给他奖励！他说，不奖励哪行，我毕竟没有功劳也有苦劳嘛……哈，哈，哈，哈！”
“不过，你别生我们的气呀，”将军说道，“我们完全是无辜的。不是吗？”这句话他是对乞乞科夫说的。“亲我一下，回自己的房间去吧。我马上要更衣就餐。你嘛，”他瞅了瞅乞乞科夫的眼睛，说道：“我希望，就在我这里用餐吧？”
末了，乞乞科夫也发出了感叹的笑声，不过出于对将军的敬意，他发出的声音变成了“嘻”：嘻，嘻，嘻，嘻，嘻。而且他也笑得身子乱晃起来，不过肩膀没有抖动，因为他的肩膀从来没有戴过沉甸甸的带穗肩章。
“只要将军阁下……”
将军笑了。“对呀，伸出脑袋，就是要人摸摸它！……哈，哈，哈！不仅那张脸，它浑身、浑身都脏得像黑炭，就这样还像常言说的，想得到奖励呢……哈，哈，哈，哈！”将军笑得身子乱晃。曾经佩戴过沉甸甸的带穗肩章的肩膀在抖动着，仿佛沉甸甸的带穗肩章至今还佩戴在两个肩膀上。
“不用拘礼，这有什么？我嘛，谢天谢地，还供得起。菜汤总是有的。”
“人人都需要爱呀，小姐，”乞乞科夫说道。“有什么法子呢？就是家畜也喜欢有人抚摩它：它从圈里把脑袋伸出来，就是要表示：喏，来摸摸我呀！”
乞乞科夫灵巧地展开两臂，感激而恭敬地低下头去，所以房间里的东西暂时都从他的视野中消失了，他能看得见的，只有自己那双中筒皮靴的靴尖了。等到他把这个毕恭毕敬的姿态保持了一会儿，再抬起头来的时候，他已经看不到乌琳卡了，她已经消失。站在那里的，是一个蓄着浓密的唇髭和大络腮胡子的魁梧的侍仆，他手里端着银脸盆和洗手的水盂。
这时乞乞科夫觉得自己也理当插句话了。
“你允许我在你面前更衣吗？”
“何必赶他呢？不过，为什么你要那么关心他？为什么还要爱他？”
“不仅是更衣，您可以在我面前做您想做的任何事情。”
“我的宝贝！我总不能把他赶出去吧？”
将军一只手放下长袍，又挽起衬衫的两只袖子，露出了一双大力士般健壮的手臂，他开始洗脸，像鸭子戏水似的。肥皂水溅得四处都是。
“您瞧见了吧，”将军笑着对乞乞科夫说道，“我和她总是这样争吵不休。”接着又对女儿说道：
“是呀，是呀，人人都喜欢受到奖励，”他说道，一面前前后后擦着脖子……“你就奖励奖励他吧！不奖励他，他连偷东西也不会啦！哈，哈，哈！”
“这种话不会是无中生有。我不明白，爹，以你这样极其善良的心地，这样罕有的正直，却会结交一个与你有天壤之别的人，你自己也明明知道，他是个坏蛋。”
乞乞科夫的心情好得无法形容。他突然有了灵感。“将军是个爱说爱笑的好心人——不妨试试！”他想，于是在仆人拿着脸盆出去以后叫道：“阁下！您对所有的人都那么和善而关切，我不揣冒昧，对您有个不情之请！”
“这不过是道听途说罢了。”
“什么事？”
“他卑鄙、恶毒，不光是轻浮。谁那样欺负自己的弟兄，还把亲妹妹赶出家门，谁就是恶棍。”
乞乞科夫往四周看了看。
“怎么说下流呢？他有点儿轻浮，这话不错，”将军说道。
“阁下，我有个年迈的叔叔，他有三百名农奴和两千卢布……除了我，没有别的继承人。他年老体衰，不能亲自管理庄园，也不愿把庄园交给我。他提出的理由好古怪，说什么：‘我不了解我的侄儿，说不定他是个败家子。他要用事实向我证明，他这个人是可靠的：他首先要白手起家，自己去挣来三百名农奴，那时我就把自己的三百名农奴也都给他。’”
“谁说他是蠢人了？”她的话说得很快。“除非是你所信任的那个维什涅波克罗莫夫，这个人又轻浮又下流！”
“这是什么话，他是个大傻瓜不成？”将军问道。
“乌琳卡！”将军对女儿说道。“巴维尔·伊凡诺维奇刚才说到一个非常有趣的新闻。我们的芳邻坚捷特尼科夫并不是那么一个蠢人，我们是看错了。他在干一件大事呢，要写一部一八一二年将军史。”
“是个傻瓜倒也罢了，这是他自己的事。可是我的处境呢，阁下！老头子身边有个女管家，她还有几个孩子。说不定财产就会落到他们手里。”
“巴维尔·伊凡诺维奇，阁下，”乞乞科夫说道，他几乎以军人的灵敏鞠了一躬，同时像皮球一样轻轻地向后一纵。
“老东西是老糊涂了，就是这么回事，”将军说道。“不过我看不出，我对你能有什么帮助呢？”他惊讶地望着乞乞科夫说道。
“那还是要知道的……”
“我想了个主意。倘若阁下把自己田庄里所有的死农奴都转让给我，签一份买卖契约，好像这些死农奴还活着，那时候我把这份契约拿给老头子看，他就会把遗产传给我了。”
“一个不曾显示英雄气概的庸人，他的名字和父称也有必要知道吗？”乞乞科夫把头偏向一边，谦虚地说道。
这时将军爆发出一阵狂笑，恐怕人类还从来不曾这样笑过。他就那么猛地倒在圈椅里。头向后昂着，笑得差点儿透不过气来。全家都惊动了。侍仆来了。女儿惊慌地赶了过来。
“向您介绍一下我的掌上明珠！”将军对乞乞科夫说道。“不过，我还不知道您的尊姓大名和父称呢。”
“爹，你是怎么啦？”她莫名其妙地望着他的眼睛，恐惧地说道。
书房里听到了一阵沙沙声。雕花壁橱的胡桃木门自动地开了，跟着在门旁出现了一个洋溢着生命力的女性身影，一只手抓着门锁的铜把手。即使是一幅有几盏灯从背后投来强光而透明的画，突然在暗室中大放异彩，它也不能像这位女性蓦然出现而引起那样的震撼，她似乎就是为了照亮这间屋子而来。仿佛太阳的光芒同她一起飞了进来，仿佛将军的愁眉不展的书斋开怀大笑了起来。乞乞科夫最初弄不明白眼前究竟发生了什么。很难说，她是来自哪一方土地。她那纯洁高贵的容颜只有在古代的玉雕上才能找到。她那箭一般挺直、轻盈的身材仿佛高高地凌驾于所有的人之上。然而这是一个错觉。她的身材并不高。这是她身体的各个部位异常和谐、匀称所致。衣裳穿在她身上，就好像最优秀的裁缝在一起商量过，怎样才能把她打扮得更美。然而这也是错觉。她的衣着随意而漫不经心：一块未经裁剪的单色衣料在两三处随便收几针，衣裳便做成了，一穿起来，她周身就会出现恰到好处的褶子和皱襞，倘若把这一切与她本人一起描绘下来，那么所有那些衣着时髦的大家闺秀，在她面前都成了五彩缤纷的俗物，成了卖零头布的货摊上的产品。倘若把她和紧裹身躯的衣裳的所有这些皱襞复制到大理石上，人们便会说，这是天才艺术家的临摹。
可是将军好久都说不出一句话来。
“他岂敢劳您的大驾，他一定会亲自到府上拜访，”乞乞科夫说道，他稳住心神，又振作了起来，心里暗暗寻思：“真想不到！‘将军’来得太及时了！那是一时糊涂说走了嘴啊。”
“没什么，我的朋友；别担心。你回去吧；我们马上就去吃饭。你放心。哈，哈，哈！”
“什么话！就为了一个无谓的字眼……我根本就不是那样的人。好吧，我愿意亲自到他那儿去。”
他有好几次喘不上气来，接着又爆发出一阵更猛烈的将军式的呵呵大笑，这笑声从前厅一直传到了最远的屋子。
“他不好意思，阁下。”
乞乞科夫毛骨悚然。
“那他为什么不到我这儿来呢？我可以为他收集很多有趣的材料。”
“叔叔呀，叔叔！这老头子要上个大当喽！哈，哈，哈！把死人当做活的！哈，哈！”
“对了，阁下，是参加过卫国战争的将军！”讲了这句话，他心里想道：“打死我也不懂！”
“哈，哈，哈！”将军继续在笑。“这头蠢驴！居然想得出这样的要求：‘让他首先白手起家，自己挣来三百名农奴，那时我就把三百名农奴也都给他！’真是头蠢驴！”
“对不起，我不大明白……这究竟是指什么，是某个时代的历史，还是个人的传记？再说了，是所有的将军，或仅仅是参加过一八一二年卫国战争的那些将军？”
“他是头蠢驴，阁下。”
乞乞科夫讲得语无伦次，把自己也搞糊涂了，他恨不得自己向自己啐一口唾沫，心里暗自在想：“天哪，我这是在胡扯些什么呀！”
“嘿，还有你拿死人去哄老头子的这个馊主意啊！哈，哈，哈！要是能看看你怎样把买卖死人的契约递给他，天晓得我愿出多大的代价。喂，他的情况怎样？长相如何？很老了吗？”
“一般地关于将军，阁下，概括地。说实在的，就是关于本国的将军。”
“大约有八十岁了。”
“什么关于将军？关于什么样的将军？”
“不过还能活动活动，挺精神的吧？想必还很强壮，因为他身边不是还有一个女管家吗？……”
“这是一部……”这时乞乞科夫停了下来，也许因为坐在他面前的是一位将军，也许只不过为了使话题更有分量，他补充道：“一部关于将军的历史，阁下。”
“强壮什么！快入土的人了，阁下！”
“历史？哪方面的历史？”
“这个傻瓜！他是傻瓜吧？”
“不，阁下，不是无聊的玩意儿……他在写重大的题材呢……他在写……写历史呀，阁下。”
“可不是，阁下。他完全是个疯子。”
“不过，我想，他写的是一些无聊的玩意儿吧——打油诗什么的？”
“不过还能乘车到处逛逛吧？去不去社交场合？还能走路吗？”
“将军阁下，您说得完全正确：真是一位有用之才；他以语言天赋见长，有写作才能。”
“能走，不过很费劲。”
“得了吧，他是怎么啦？我并没有生气呀，”将军心软了，说道，“我由衷地喜欢他，而且相信他将来会成为有用之才。”
“这个傻瓜！还挺结实吧？还有牙吗？”
“对将军阁下的丰功伟绩。他不知怎么说才好……他说：‘我但愿能有所……因为说真的，’他说，‘我是懂得尊重拯救祖国的英雄的，’他是这么说的。”
“只剩下两颗了，阁下。”
“对什么？”
“这头蠢驴！老弟，你别生我的气……尽管他是你的叔叔，可他就是头蠢驴。”
“他呀，阁下，十分后悔不曾表达应有的敬意……”
“是头蠢驴，阁下。虽然他是我的亲戚，承认这一点叫我难受，不过有什么法子呢？”
将军皱了皱眉头。
乞乞科夫在撒谎，他承认这一点并不难受，何况他一辈子也未必有过什么叔叔。
“在坚捷特尼科夫那儿，阁下。”
“那么，阁下，您就给了我吧……”
“在谁那儿？”
“你是要我把死农奴给你？为了你异想天开的主意，我把他们连土地，连墓穴都给你！你把整个墓地都拿去吧！哈，哈，哈，哈！老头子啊，老头子！哈，哈，哈，哈！这个叔叔可要上当啦！哈，哈，哈，哈！”
“我的仕途，”乞乞科夫说道，一边在圈椅里坐下，不过不是坐在椅子当中，而是斜着身子坐在边上，一只手抓住椅子的扶手：“开始于税务局，阁下。此后的职务几经变迁：曾就职于贵族地方法院、建筑委员会和海关。我的生活好比风浪中的孤舟，阁下。只能逆来顺受，可以说，我自己就是‘忍’的化身……至于那些想置我于死地的敌人，他们对我的所作所为简直非笔墨所可形容，所以我只想在暮年寻求一隅之地度过余生。我目前暂住在您的近邻那儿……”
于是将军的笑声又在将军府第的房间里回荡起来。[3]
看来将军听了这样的开场白，不无得意之色。他的头做了个表示赏识的动作，说道：“很高兴认识您。请坐。您曾在哪里高就？”
[1] 地名，古希腊政治文化中心之一，科林斯城邦国家即建立于此。
这两种感觉乞乞科夫都有：既敬又畏。他恭敬地将头偏向一侧，展开两臂，仿佛正准备托起茶盘，并且以惊人的灵巧深深鞠躬，说道：“我认为拜访阁下是我的义务。怀着对在战场上拯救祖国的英雄业绩的崇敬，我认为亲自拜访阁下是义不容辞的。”
[2] 指俄国1812年卫国战争。
骏马飞奔，半小时多点儿，乞乞科夫就驶过了十俄里的距离：起先是茂密的树林，然后是新翻的耕地上新绿乍吐的青苗，然后是冈峦起伏的地带，这儿可以时而眺望远处的景色；然后驶过一条宽阔的林荫道，夹道而栽的菩提树刚开始成活，来到村子的正中央。这时栽着菩提树的林荫道向右一拐，成了一条大街，街道两旁栽着呈椭圆形的杨树，树下围着编结的护栏，大街直抵一扇镂空铸铁大门，正对着大门的是将军府第的图案华丽的雕花山墙，支撑着雕花山墙的是八根科林斯[1]式圆柱。处处散发着油漆的气味，处处油漆得焕然一新，而且不会因风雨侵蚀而陈旧。院子就像镶木地板一样干净。乞乞科夫满怀敬意跳下车来，吩咐为他向将军通报，他被直接领进了将军的书房。将军庄严的仪表使他大为倾倒。他穿着一件绗过的华贵的绛紫色缎子长袍。坦荡的目光，刚毅的面容，花白的唇髭和大络腮胡子，发式在脑后剪得很低，留平头，脖子后面很肥胖，是所谓的三层式，或者说有三道褶子，还有一条裂缝横贯其中；总之，这是在著名的一八一二年[2]大量涌现的典型的将军之一。别特里谢夫将军和我们很多人一样，既有一大堆优点，也有一大堆缺点。这些优点和缺点就像在俄罗斯人身上常见的那样，乱糟糟地混在一起。在关键时刻——他舍己为人，英勇无畏，慷慨大度，事事精明练达，而掺杂其中的也有任性、爱虚荣、自负，以及俄罗斯人在无所事事的时候难免会有的毛病——无聊的人身攻击。凡是在职务上超过他的人，他都不喜欢，而且尖刻地议论他们，讲俏皮话挖苦他们。最受他訾议的是他过去的一位同僚，他认为此人的才智和能力都不如他，然而却超过了他，已经是两省总督，他的几处庄园偏偏就在这两个省份之内，这样一来，他仿佛是在他的管辖之下了。为了报复，他一有机会就挖苦他，对他的指示横加指摘，认为他的所有措施和做法都愚不可及。在他身上，似乎一切都很奇怪，包括教育在内，他是拥护教育、热心于教育的；他喜欢表现自己，也喜欢知道别人所不了解的东西，可是不喜欢那些知道他所不了解的东西的人。总之，他爱炫耀聪明才智。他一半受的是外国教育，同时却又想扮演俄罗斯贵族老爷的角色。不难理解，性格中有这样不和谐的因素，有如此强烈、鲜明的对立，在职务上就不可避免地会遇到种种不愉快的事情，正是由于这个缘故，他才退伍了，他把一切都归咎于一个敌对的派别，而没有反躬自问的豁达大度。退伍以后，他依然保持着神气十足的气派。不论穿的是常礼服、燕尾服，还是家常的长袍——他始终是他。在他身上从讲话的声音到一举一动，一切都是威严的、命令式的，使下级对他如果不是肃然起敬，至少也是心存畏惧。
[3] 下缺。——原注