与此同时，司令官带着他的人从隐蔽的道路开到预定地点，一旦女人不能驱除她丈夫的疯病，他们就从那里发起冲击。
罗莎莉又一次流下眼泪，给她的孩子穿上白衣服，再套上红色带子，然后抱起孩子，默默无语地走下台阶。老司令官站在下面，除了跟她握手，什么话也说不出来，他不想让在场的人看见他流泪，赶紧转过身去。她就这样走到街上，谁也不知道她的意图，菲利普神甫拉开一段距离跟在她后面，他真想不去。后面跟着街上看热闹的人群，他们问他：这是去干什么？许多人咒骂罗莎莉，因为她是佛朗科的妻子，但是她对他们的咒骂已经无所谓了。
在城门口，人群离开了罗莎莉，因为佛朗科不时地向这个地方开枪，菲利普神甫也诉说他的腿已发软了，不得不坐下休息。罗莎莉表示遗憾，给他指了指一堵岩墙。她说，在那里她还要给孩子喂一次奶，然后用大衣包好，把孩子放在那里，如果她回不到他身边，就到那里找孩子，他一定会好好躺在那里的。菲利普神甫一边祈祷，一边在岩石后面坐下。罗莎莉坚定地向石头围墙走去，她在那里喂了她的孩子，为他祝福，用她的大衣把他包好，哄他睡着。然后，她叹息了一声离开了孩子，这声叹息驱走了她内心的乌云，湛蓝的天空和灿烂的阳光照亮了她的心头。她从石墙后面走出来，她的丈夫看见她了，要塞的大门闪出一道光，随后一股压力向她冲来，仿佛要把她推倒，空中响起隆隆的声音，还夹杂着一声尖啸，这表明死神贴着她的身子走过。但是她不再感到害怕了，她的心头有一个声音说，经得住今天的考验的东西是不会毁灭的。当她看见丈夫站在前面的要塞上装子弹，听见身后孩子的哭叫声时，对丈夫和孩子的爱撞击着她的心；他们两个人比她自己的不幸更使她痛苦，她心底最沉重的念头并不是这段艰难的道路。又有一颗子弹嗖的一声从她耳边飞过，岩石的粉末溅到她脸上，但是她仰望天空，对天祈祷。她就这样登上那条狭窄的岩石通道，这条通道像一根延长的炮管，两门装着榴霰弹的大炮张着虎视眈眈的炮口对着向上冲击的人。“你看什么，娘儿们！”佛朗科吼道，“别看天空，你的天使不会来，在这里等着你的是魔鬼和死神。”——“死神也好，魔鬼也好，都不能把我和你分开。”她平静地说，继续向上攀登那跨度很大的石阶。“娘儿们，你比魔鬼还勇敢，可这也帮不了你的忙。”他吹着快要熄灭的火绳，额上和脸上都是闪亮的汗水，好像在他身上有两个人在搏斗。罗莎莉不想阻止这场搏斗，她要抢在时间前头，她开始信赖时间了。在离大炮还有三级台阶、火力交叉的地方，她不再向前走了，而是在台阶上跪下。为了透气，他一把撕开上衣和背心。他去抓他那蓬乱卷曲的黑发，怒不可遏地扯下一把头发。他向自己的前额猛击几拳，头上的伤口震裂了，眼泪和鲜血熄灭了燃烧的导火索，一阵旋风将大炮引火口的火药和那面魔鬼的大旗从塔上吹下。“清烟道工人让步了，【4】他从烟囱走了！”他喊道，捂住自己的眼睛。他思考了一会儿，打开栅栏门，踉踉跄跄地向妻子走去，把她扶起，吻她，最后说：“黑脸矿工挺过来了，光明又照进了我的脑子，空气吹进了我的胸膛。让爱点燃一团烈火，使我们不再挨冻吧。啊，天哪，我在这些日子里都犯了什么罪过！我们别庆祝，留给我的时间不会很多了，我的孩子在哪里？我现在还是自由的，我一定要吻他。死算什么？你离开我时，难道我不是已经死过一次？现在你又回到我身边，你的到来给予我的比你的离开所夺走的多得多，我对我的生活有一种无限的感情，生存片刻我就满足了。我多么愿意和你一起生活，哪怕你的过错比我的绝望还大！可是我知道军法，谢天谢地，我可以明智地作为悔过的基督徒去死了。”罗莎莉泪流满面，高兴得说不出话来，无法说明他已被宽宥了，他是无罪的，孩子就在附近。她匆匆包扎了他的伤口，拉着他走下石阶，来到她放孩子的石墙后面。他们发现好心的菲利普神甫跟孩子在一起，他是在石墙后慢慢爬到孩子身边的，孩子向神甫伸出手来，让手里的什么东西飞走了。他们三人拥抱在一起，神甫讲给他们听，一对鸽子怎样从塔楼上飞过来，很可爱地和孩子玩，让他摸它们，仿佛在他被遗弃时安慰他。他看见这种情形，才敢向孩子靠近。“它们像善良的天使，是我的孩子在要塞上的伙伴，它们忠诚地找他玩，它们肯定还会来，不会离开我们的孩子。”果然，那对鸽子友好地围着他们飞翔，嘴里衔着绿色的枝叶。“罪孽已经离开我们。”佛朗科说，“我再也不拿和平开玩笑了，和平多么好啊！”
菲利普神甫来到司令官邸，他说，发了疯的佛朗科现在挂出了一面大白旗，上面画着魔鬼。但司令官不想听他的新闻，命令他到罗莎莉那里去，她要向他忏悔。她非常虔诚平静地向他作了忏悔，然后请求菲利普神甫陪她前往要塞，只须到一个子弹射不到他的安全的石墙边，她要在那里把孩子和教育孩子的钱交给他，她现在还不能与孩子分开。他在官邸里打听那个地方是否真的安全，因为他已经完全不相信他能驱魔了。他承认，他到现在为止赶走的大概不是真正的魔鬼，而只是微不足道的幽灵而已。
这时，司令官带着他的军官向他们靠近，他已经在望远镜里看见了美好的结局。佛朗科把他的军刀交给司令官，司令官宣布宽恕佛朗科，因为是他的伤使他失去了理智，并命令一位外科医生检查他的伤口，把伤包扎好。佛朗科坐下，任凭医生检查包扎，他只看他的妻子和孩子。医生十分惊讶他没有喊一声疼，从他的伤口里取出一片碎骨头，骨头四周已经化脓；似乎是佛朗科坚强的天性在不断地、逐渐地把脓往外挤，直到他自己的绝望的手冲破了外层皮肤。医生肯定地说，要不是命运的巧安排，无法治愈的癫狂会把佛朗科折磨得精疲力竭。为了避免过度劳累给他带来损害，人们把他抬到一辆车上。对老百姓来说，他进入马赛就像一次凯旋。比起善良来，老百姓更懂得尊重勇敢；女人们把花环掷到车上，大家都挤向车子，要看看这个傲慢的人的尊容，他曾在整整三天内震慑了几千人。男人们则把他们的花环献给罗莎莉和孩子，赞颂她是解放者，发誓要重重地酬谢她和孩子，因为她拯救了他们的城市，使它免于毁灭。
司令官等了三天，每天晚上都升起灿烂的焰火，每天晚上，罗莎莉都提醒司令官曾答应宽恕她丈夫。第三天晚上他对她说：攻击定在次日中午，市里让步了，因为所有交通受到阻碍，最终可能发生饥荒。他将攻击入口，另一支部队则偷偷攀登要塞的另一面，也许在他跑进火药塔以前，他们能从背后攻击她的丈夫。会有人员伤亡，结局也未可预料，但他不愿别人指着他的脊梁骂他，由于他胆小怕死，一个疯子竟如此狂妄自大，与整个城市作对。他宁可发生极大的不幸，也不愿忍受这种怀疑。他已经安排好他生前和死后的事情，罗莎莉和她的孩子在他的遗嘱里不会被忘记。罗莎莉跪倒在他脚下问道，如果她丈夫在攻击中被抓，他的命运如何？司令官转过身，轻声回答：“死是免不了的，没有一个军事法庭会判定这是神经错乱。从他的表现和态度看，他非常明智、谨慎、聪明，在法庭上不可能用中魔来解释，他只好为魔鬼受苦了。”罗莎莉听了这话，眼泪夺眶而出，稍停后说道，如果她能把要塞交到司令官手里而不流一滴血，不冒一点危险，他的过错能否作为神经错乱而得到赦免？“那当然，我发誓。”司令官大声说，“可这肯定是白费力气，他最恨的是您，昨天他还对我们的一个哨兵说，要是我们给他送去他妻子的人头，他就交出要塞。”——“我了解他，”女人说，“我要赶走他身上的魔鬼，我要让他平静下来，要死就跟他一起死，我要死在他手里，这对我只能是有所得而无所失，是神圣的誓言把我和他连在一起的。”司令官请她仔细考虑这一举动，想探究她的动机，但他既经不住她的请求，也经不住希望用这种办法避免毁灭的诱惑。
经历了这样的日子，在人的一生中大概很少会经历更值得讲述的东西了，虽然这一对重新获得幸福、摆脱了诅咒的人在以后更加安宁的岁月里才看清，他们所获得的幸福是多么巨大。善良的老司令官收佛朗科为义子，虽然不能把他的姓给他，却给他一部分遗产和他的祝福。更使罗莎莉感动的是多年后从布拉格来的一则消息，她母亲的一个朋友在这则消息里说，她母亲悔恨不该那样诅咒女儿，已经忍受了大约一年痛苦的煎熬，非常渴望肉体和灵魂能得到解脱，她觉得已经活够了，厌世了。正好在罗莎莉的忠诚和对上帝的虔敬达到顶峰那天，来自她内心的一道光芒使她非常平静，她怀着对救世主的虔诚信仰，幸福安详地与世长辞了。
她发现在司令官那儿大家都在行动，她请求他不要忘记曾答应原谅她的丈夫三次。他否认曾谈过这些，她诉苦说过他有些荒唐，有古怪的念头，可现在事情却严重得多。“那过错也在您身上。”女人镇静地说，因为她觉得不再受命运摆布了。“我说了我可怜的丈夫的情况，您却派他到这样危险的岗位上，您曾答应保守秘密，可是您却把一切都告诉了您的仆人巴赛，他自作聪明，冒冒失失地把我们推进了这不幸的深渊；过错不在我可怜的丈夫，造成这场不幸的是您，您必须向国王作出解释。”司令官反驳对他的指责，说他对巴赛什么也没有说。巴赛承认偷听了他的自言自语，这样，全部责任都推到了他身上。老人说，第二天，他要在要塞前让人把他打死，用生命向国王赎罪。但罗莎莉请他不要过急，他要想到，当他假腿着火时她已经救过他一次。在司令官邸里给她安排了一间房子，她哄孩子睡了，自己则考虑该怎么办，祈求上帝告诉她，怎样才能驱除母亲身上的火，赶走丈夫身上的魔鬼。但是她坐着就沉沉地睡着了，第二天早上，她想不起做过什么梦，上帝给过她什么灵感。司令官一早就向要塞发动了一次攻击，闷闷不乐地回来了。虽然他没有人员伤亡，但是佛朗科非常准确地向他们开枪，子弹就在他们左右和头上飕飕飞过，他们能够生还得感谢上帝的仁慈。他发射信号弹，封锁了河流，公路上也不许任何人通行，总之，这一天城市的交通都中断了，市里威胁说，如果司令官不谨慎行事，而是像在敌国那样打算包围他的话，城市就要征召市民，对付这个残疾士兵。
（赵登荣 译）
这焰火的光产生了大约谁也没有预料到的另一个效果：它救了罗莎莉和她的孩子的性命。两个人在漂流的小船里迷迷糊糊地睡着了，罗莎莉在梦中看见母亲被内心的火照得通亮，被搞得精疲力竭，她问母亲，她为什么这么苦？她觉得好像有一个响亮的声音灌进她的耳朵：“我的诅咒既伤我，也伤你，只要你无法摆脱它，我就属于罪恶。”她还想再说什么，但罗莎莉惊醒了。她看见头上有一束五彩缤纷的火球，听见旁边一个船夫喊道：“快向左，眼看要撞翻那只船了！看，船上坐着一个女人，抱着一个孩子。”一艘江轮的船头像张开大口的鲸鱼从她后面冲上来，然后向左拐过去，她的小船在边上被刮带了一下。“救救我可怜的孩子！”她喊了一声，一根撑篙的钩把她们和大船连在一起，江轮很快就抛锚了。“要不是拉托诺要塞上升起焰火，我就不会看见你们，就会无意中把你们撞沉喂鱼。你怎么这么晚还单独到河上来？你怎么不喊我们？”罗莎莉很快回答了他的问题，急切地请求他，把她送到司令官家里。船夫很同情她，派他的男孩带路。
注 释
其间，两个士兵带着苹果和葡萄回到要塞附近，但是佛朗科以洪亮的声音喊住了他们，同时向他们头上开了一枪：“回去！”接着，他用喇叭筒说，“我要在高墙上和你们说话，这里只有我一个人能发号施令，我也只想一个人住在这里，只要魔鬼喜欢！”两个士兵不知道这话是什么意思，但他们除了听从下士的命令，没有别的办法。他们往下走，来到要塞陡峭的石坡上，这段陡坡就叫高墙。他们刚到那里，就看见罗莎莉的床和孩子的摇篮被一根绳吊了下来，接着，他们的床和用具也吊了下来，佛朗科用喇叭筒喊道：“把你们的东西拿走；把我那逃走的妻子的床、摇篮和衣服带给司令官，你们会在他那里见到她；告诉她，这是魔鬼送她的，还有这面旗，就拿它遮盖她和司令官的丑事吧！”说着，他扔下那面曾在要塞上空飘扬的很大的法国国旗，然后接着说：“我向司令官宣战，天黑前他可以把自己武装起来，到晚上我就开火；叫他对我不用客气，在魔鬼那里我对他可不客气；他伸出三头六臂好了，他抓不住我；他给了我火药塔的钥匙，我会用得着的。他以为抓住我时，我就和他一起飞向天空，从天空再跌进地狱，那时就会灰尘满天。”布律内终于拿出勇气，朝上喊道：“想一想我们尊敬的国王吧，他高居于你我之上，你总不会反对国王吧？”佛朗科回答他：“这个世界的王中之王在我身上，魔鬼在我身上，我以魔鬼的名义告诉你，别再说话，否则我就让你们粉身碎骨！”听了这些威胁的话，两人默默不语地包好他们的东西，其余的东西则留在那里。他们知道，上面堆了许多大石头，如果顺着陡峭的岩壁滚下来，什么都得被砸碎。他们来到马赛司令官的住处，发现司令官已经行动起来，巴赛已经向他报告了一切；眼看就要下雨，他派这两位新来的士兵开车去要塞，把女人的东西放好，免得被雨淋湿，又派人出去寻找女人和孩子，同时召集军官，和他们商量怎么办。军事会议特别担心的是，一旦火药塔爆炸，美丽的要塞就毁了。事情在城里传开了，市里很快派来了一位代表，按照他的说法，城市这处最漂亮的地方的毁灭是不可避免的。大家都认为不能采用暴力，因为反对某个个人并不能获取荣誉，相反，也许该用妥协迁就的办法避免巨大的损失；睡眠也许会熄灭佛朗科的怒火，到那时再派勇敢的人爬上要塞，把他抓住。刚做出这个决议，那两个士兵就被带进了会议室，他们已经把罗莎莉的床和其他东西带回来了。佛朗科要他们转达他的口信，魔鬼已经告诉他，他们要在他睡觉时抓他，但是出于对那几个被派执行这一任务的勇敢分子的爱，他警告他们，他将在门窗紧锁的火药塔里抱着子弹上膛的枪支安稳地睡觉，不等他们撬开门，他就会醒来，只要他向火药桶开一枪，火药塔就炸了。“他说得对。”司令官说，“他只能那样做。我们必须饿死他。”——“他把够我们大家过一冬的全部储备都搬上去了。”布律内说，“我们至少得等半年。而且他还说，经过要塞向城市供应东西的船只必须给他相当的关税，否则他就把它们打沉，没有他的允许，夜间谁也不能通过，为此，他在晚上要向河里打枪打炮。”——“真的，他射击了！”一个军官喊道，大家都跑到楼上的窗边。他们看到了什么景象啊！在要塞的各个角落，大炮都张开火红的大口，炮弹咝咝地穿过空中，城里的人们都哇哇叫着躲起来，只有少数人什么都不怕，大胆地观看这危险的场面。他们也大饱眼福，得到了足够的报偿，因为佛朗科用榴弹炮将一捆火箭射向高空，发出明亮的光，用臼炮射出一束火球，然后又用步枪打出无数焰火。司令官说，效果真是无与伦比，他以往从来不敢用火器把焰火发射到空中，而用大炮发射，焰火艺术在一定程度上就成了一种气象现象，就因为这一点，佛朗科也应该得到赦免。
【1】 1756—1763年间，以英国、普鲁士、汉诺威为一方，以法国、俄国、奥地利、萨克森、瑞典、西班牙为另一方，在欧洲、美洲、印度和海上所进行的战争。
妻子不得不帮他拔除围墙上的野草和苔藓，把围墙刷白，把掩蔽部里的食物拿出来通风，头几天几乎没有睡觉。不知疲倦的佛朗科总是催着加紧干活，他那双灵巧的手用短短几天时间干了别人也许要干一个月的活。他这样紧张地工作，那些怪念头没有来干扰他；他非常忙，什么事都有一个坚定的目标，罗莎莉庆幸让他来到这个更高的地方，在这里，魔鬼似乎无法驾驭他了。而且风向一变，天气变暖和了，天变得明亮了，等待他们的似乎是一个新的夏天；在港口，每天都有船出出进进，它们鸣笛致意，受到海滨各要塞的欢迎。从来没有见过大海的罗莎莉觉得来到了另一个世界，她的男孩在车上和旅店里过了好几天憋闷难熬的日子，能在要塞四周围着墙的小小院子里自由玩耍，高兴极了。要塞以前的主人按照士兵的、尤其是炮兵的方式，用黄杨木装饰院子，形成非常艺术的几何图形。饰有百合花的旗子在要塞上空飘扬，百合花是佛朗科的骄傲，是他妻子——一个娘家姓莉莉【3】的女人有福气的标志，是孩子最喜欢玩的。大家期待的第一个星期天来到了，佛朗科命令妻子中午为他做几个好菜，他的朋友巴赛要来做客，他特别要求她做一个大蛋糕，因为要塞的鸡勤于下蛋，他又拿了不少野味送到厨房，都是希律内打来的。这一切都准备好了，巴赛气喘吁吁地上了山，看到要塞焕然一新，高兴得不得了。他又以司令官的名义询问了焰火制作的情况，听到已经做了那么多火箭、火球，惊讶极了。妻子去做饭，两个士兵出去买水果，大家都想在这一天痛痛快快地吃一顿，读读巴赛带来的报纸。巴赛和佛朗科面对面地坐在院子里，他默默地看着佛朗科，佛朗科就问他为何这么看他。“我是说，看样子你和往常一样健康，你做的一切都那么合情合理。”——“谁在怀疑？”佛朗科激动地问，“我一定要知道！”——巴赛企图岔开话题，可是佛朗科的性格中有一种可怕的东西，他的黑眼睛射出火，他的头向上抬起，嘴唇向前凸出。可怜的饶舌鬼巴赛魂都丢了，他像小提琴似的细声细气地说起在司令官那里听到的谣传：佛朗科中了魔。他出于好心，让菲利普神甫来驱魔，他已经约他午饭前来要塞，借口是要在小礼拜堂为远离教堂的驻军小组做弥撒。佛朗科对这个消息大吃一惊，他发誓，要向散布这种谎言的人报复。他对魔鬼一无所知，倘若没有魔鬼，他也不会介意，因为他从来没有这种荣幸去结识魔鬼。巴赛说，他是完全无辜的，他是在司令官大声自言自语时听说这件事的，而且，佛朗科离开原来的团队，原因也是这个魔鬼。“那么又是谁告诉司令官这个消息的？”佛朗科颤抖着问。“你的妻子，”巴赛回答，“可她完全是好意，为你请求宽恕，怕你做出什么蠢事。”——“我们离婚！”佛朗科吼道，一边拍打自己的脑袋，“她背叛了我，把我给毁了。她跟司令官有什么见不得人的事！她为我做了很多事，吃了很多苦，她也给我带来无尽的痛苦，我现在不欠她什么了，我们分手！”他内心越来越愤怒，可外表却安静了一些；他又仿佛看见黑衣神甫在眼前晃动，就像被疯狗咬过的人总觉得看见狗一样。正在这时，菲利普神甫走进院子，佛朗科气呼呼地向他迎去，要问他来干什么。神甫想，他要施展他的魔法了，便一边厉声和魔鬼说话，一边用手在佛朗科头上划起十字来。这一切都使佛朗科大为恼火，他以要塞指挥官的名义命令他立即离开。但是，毫不畏惧的菲利普却更加起劲地反对佛朗科身上的魔鬼，甚至举起他的法杖。佛朗科的军人骄傲不能忍受这种威胁，他怒气冲冲地一把抓住矮小的菲利普的衣服，扔出入口的栅栏门，要不是大衣勾住了栅栏尖把菲利普挂在栅栏上，这位好人就会重重跌下去，滚下石阶。在栅栏门附近，桌子已经摆好，这让佛朗科想起午饭。他大喊开饭，罗莎莉端上了饭菜。她因为烧火脸上有些发热，但是很快乐，因为她没有看到栅栏门外面的神甫。神甫还没有从恐惧中恢复过来，正在暗暗祈祷，不要让新的危险降临。她几乎没有注意到她的丈夫和巴赛的视线望着桌子，一个阴沉，一个尴尬。她问两个士兵到哪里去了，佛朗科却说：“他们过后再吃，我饿得不行，饿得要把世界撕碎！”她端上汤，出于礼貌，给巴赛多盛了些，然后又回厨房烤蛋糕。“我妻子给司令官的印象怎样？”佛朗科问。“很好，”巴赛答道，“他希望，他进俘虏营也能这样交好运。”“他把她要去好了！”他说，“两个士兵不在，她问了，我怎么样，她倒不问。你是司令官的仆人，她想赢得你的欢心，所以给你的盘子盛得满满的，汤都溢了出来。她给你最大的酒杯，尊重你，最大的一块蛋糕她也会给你。如果真是那样，我就站起来，你把她带走好了，让我一个人留在这里。”巴赛正要回答，女人就端着蛋糕过来了。她已经把蛋糕切成三块，把其中一块放到巴赛的盘子里，同时说：“你在司令官那儿吃不到这么好的蛋糕，你一定会夸奖我！”佛朗科阴沉地看着盛蛋糕的大盘子，中间的空隙几乎和剩下的两块加起来一样大。他站起身说：“没有别的办法了，我们分手吧！”说完，他就走向火药塔，打开铁门，走进去，又把门锁上。妻子不知所措地看着他，盘子从手里掉下来。“天哪，恶魔又折磨他了；但愿他别在火药塔里做出蠢事。”——“那是火药塔？”巴赛喊道，“他要把自己炸死，你快逃命，快救你的孩子！”他一边说一边就跑开了，神甫也不敢进来，跟着他跑了。罗莎莉赶紧跑进房子，冲向摇篮，一把将睡觉的孩子抱起，昏昏沉沉的，就像以前昏昏然地跟上佛朗科那样，现在又带着孩子昏昏然地从他身边逃走，一边跑，一边自言自语：“孩子，我这样做是为了你，没有你，我宁可和他一起去死；阿伽，你没有像我这样受苦，因为我是自己把自己赶出去的！”她这么想着赶路，走错了路，来到泥泞的河岸边。她累得再也走不动了，就坐到泊在岸边的一条小船里，轻轻一撑，小船就离开河岸，顺河漂流而下。她不敢回头看，只要港口方向响起爆炸声，她就想：要塞爆炸了，她的一半生命也就失去了，她渐渐进入昏昏沉沉的、像发烧似的状态。
【2】 1757年，普鲁士腓特烈大帝曾在此大败法军和神圣罗马帝国的军队。
换防对大家都是高兴的事：撤走的人对马赛的美景已经看腻，进驻的人却对这里的美景、小巧玲珑的要塞、舒适的房间和床铺喜欢得不得了；他们向撤走的人买了几只羊、两只鸽子、十几只母鸡和可以用来在附近埋伏和猎取野味的猎具，因为无所事事的士兵从天性讲总是猎人。佛朗科一上任，就命令他的两个士兵希律内和泰西埃和他一起打开火药塔，清点库存，然后扛一些火药到实验室里制作焰火。库存清单没有错，他立刻就让一个士兵开始做焰火；他和另一个士兵去察看火炮和臼炮，擦亮金属的炮身炮管，把铁家伙刷黑。很快，他装填了很多炸药和榴弹，安放好所有的大炮，对准通向要塞的唯一通道。“我们的要塞是无法攻克的！”他兴奋地喊了一次又一次。“哪怕英国人成千上万地登陆冲锋，我也要守住要塞！可是这里太混乱了！”——“所有的要塞和炮兵连都是这个样子，”泰西埃说，“老司令拖着假腿，不能哪儿都上去看，谢天谢地，到现在为止，英国人还没有想到在这里登陆。”——“这种情况必须改变，”佛朗科大声嚷道，“要我承认我们的敌人会把马赛夷为平地，我们害怕他们，我宁可烧了舌头。”
【3】 意为百合花。
在十月一个冷风飕飕的晚上，善良年迈的马赛司令官狄兰德伯爵浑身发冷，孤零零一个人坐在他那华丽的司令官邸里，挨着非常简陋的壁炉烤火。他一再挪动身子，向炉火越靠越近。外面街上，马车隆隆开过，向一个大舞会驶去。男仆巴赛，同时又是他最亲近的伙伴，在前厅呼噜呼噜地打鼾。在法国南部也不是什么时候都暖和，老先生这么想，又摇了摇头，人在这里也不是青春永驻，而活跃的社交活动并不顾及年龄，就像建筑艺术不考虑冬天一样。他，当时（七年战争期间【1】）是马赛和他的各个要塞驻军的所有残疾人的首脑，拖着木制假腿，到舞会上能干什么？在他的团里，就连少尉到舞会也派不上用场了。可是在壁炉边，木制假腿好像很有用，他不想唤醒巴赛，自己用假腿把放在旁边的绿色橄榄枝慢慢推到火里。这种炉火很有魅力；哗剥作响的火焰与绿色树叶仿佛交织在一起，树叶烧着，发出绿色的光，好像相爱的心。老先生一边看着火焰，一边想起青春年华，沉浸在对以往在他的庄园施放的焰火的回忆里，又设想着新的、花样更多的焰火，各种各样的色彩，各种各样的旋转，他要在国王诞辰那天用这样的焰火使马赛人大吃一惊。这时，他脑袋迷糊起来，他仿佛看见一切都咝咝地响着射上高空，静寂片刻后又发出璀璨的光；他喜悦万分，只顾一个劲儿地把橄榄枝往火里推，没有注意到，他的假腿已经着了火，烧掉了三分之一。在焰火结尾时，千百支火箭升空，他的想象力达到了顶点，他要跳起来欢呼，却一屁股跌回到软垫椅上。这时他才注意到，他的假腿已经短了一截，并且剩下的一段还处在来势凶猛的火焰里。他站不起来，就像挪动雪橇那样，用着火的腿把椅子蹭到房间中央，喊他的仆人拿水来。这时，一位进入房间的女人赶紧跳到他身旁帮忙，她早就轻轻地咳嗽过几次，想引起司令官的注意，可是他没有听到。她用围裙扑火，假腿上火红的炭火烧着了围裙，司令官真急了，大喊来人。很快就有人从外面跑进房子，巴赛也醒了；看见着火的腿和着火的围裙，大家都笑了，不过巴赛从厨房里只提来一桶水，火就扑灭了，来人都告辞走了。可怜的女人身上滴着水，一时还平静不下来，司令官让巴赛给她披上一件暖和的旅行斗篷，递给她一杯浓烈的葡萄酒。女人却一口酒也不想喝，只是抽抽噎噎地说她有伤心事，请求司令官和她单独谈几句话。司令官支使开粗心大意的仆人，关切地坐到她身边。“啊，我的丈夫，”女人用一种带法语口音的德国方言说，“我丈夫听见烦恼事就发疯；唉，我可怜的丈夫，魔鬼肯定又在捉弄他了！”司令官打听她男人的情况，女人告诉他，她就是为她亲爱的丈夫来找他，向他转交佩卡蒂团的上校的一封信。上校戴上眼镜，认出了朋友的纹章，把信浏览了一遍，然后说：“原来您就是娘家姓莉莉的罗莎莉小姐。佛朗科下士头部受伤被俘，躺在莱比锡时，您嫁给了他，是吧？您讲给我听听，这倒是一桩希奇的爱情故事！您的父母是干什么的，没有阻拦您？您丈夫头上的伤好了以后，留下了什么毛病，使他上不了战场？他可是最勇敢最机灵的下士，被认为是全团的灵魂呢。”——“尊敬的先生，”女人不禁又悲戚起来，答道，“一切不幸都是我的爱的罪过，使我的丈夫如此不幸的是我，而不是他的伤；我的爱使他中了魔，使他痛苦，使得他失魂落魄，失去了理智。他不好好带着士兵训练，反而时不时地给他们示范他天生就会的高难度跳跃动作，要他们跟着做，有时向他们做希奇古怪的鬼脸，他们害怕得浑身发抖，他却要他们立正站着，一动不动。最近，他终于闯了大祸，在一次争吵中，将军下令团队撤退时，他把将军推下马，自己骑上去，把团队和炮兵连拉走了。”——“真是一条汉子，”司令官大声说，“要是我们所有的指挥官都有这么一颗豹子胆，我们就不用怕第二次罗斯巴赫【2】了。如果您的爱是这样的豹子胆工厂，我真希望您爱我们的整个军队。”“可惜我遭到了母亲的咒骂，”女人叹了一口气，“我没有见过父亲。我母亲身边有许多男人来往，我唯一的工作是侍候他们。我老痴痴地想事，根本不去注意那些男人说的和蔼亲切的话，他们对我放肆一点，母亲就保护我。战争一起，常来拜访我的母亲、在她那里偷偷玩赌的人大多星散到了各地；我们的生活很孤单，她很生气。不管是朋友还是敌人，她都一样恨，要是有人受了伤或者饿着肚子，从我们家门前经过，她不许我给他们任何人送一点东西。这让我心里不好受。一次，我一个人在家里做午饭，许多载着伤员的车从门前经过，从说话声我认出他们是法国人，当了普鲁士的俘虏。我很想拿着做好的饭到街上去，可是我怕母亲，但当我看见佛朗科头上包着绷带纱布，躺在最后一辆车上过来时，我顾不得一切了；我忘掉了母亲，拿着汤和匙，连门也没有锁，就追着车跟到了帕赖森堡。我找到了他；他已经下车了。不管三七二十一，我找看管人员说，很快就为他要了最好的铺位。他躺好后，我就递给他热汤，这是多么令人高兴的事啊！他眼睛有了神，向我发誓说，我头上有一圈光环。我回答说，那是我的帽子，我匆忙之间把它戴到头上的。他说，圣光是从我眼睛里射出来的！啊，这句话我永远不能忘记，假若他以前还没有得到我的心，那么仅凭这句话，我就得把我的心奉献给他。”“一句真正的、美好的话！”司令官说。罗莎莉接着说：“这是我一生中最美好的时刻，我越来越深情地看着他，因为他说，我看他，他觉得舒服。后来，他把一个小小的戒指戴到我的手指上，这时，我感到富有极了，我从来没有这样富有过。正在这幸福安宁的时刻，我母亲骂着走进来；我现在不能重复，她把我叫做什么。我不觉得羞愧，因为我知道，我没有过错，他不会相信恶言恶语。母亲想把我拉走，但他紧紧拉住我，对她说，我们已经订婚，我已经戴着他的戒指。我母亲的脸都气歪了；我觉得，仿佛从她的脖子上升起一团火，她收回目光，她的眼睛都白了；她咒了我一通，说了几句庄重的话，把我给了魔鬼。正如我早上看见佛朗科时，一片明亮的光闪过我的眼睛那样，现在我仿佛觉得一只黑色的蝙蝠把它透明的翅膀蒙在我的眼睛上；世界对我封闭了一半，我不再完全属于我了。我的心绝望了，我不禁大笑起来。‘你听，你身上的魔鬼已经笑了！’我母亲说完就得胜似地走了，而我则昏倒在地上。我醒过来后，不敢回到她那里去，也不敢离开伤员。刚才的事对他产生了很坏的影响；因为母亲损害了不幸的人，我暗暗地和她作对。到第三天晚上，我没有跟佛朗科说一声，就溜回家去了。我不敢敲门，后来终于出来一位给我们当过佣人的妇女，她告诉我，母亲很快卖了她的东西，和一个陌生的男人——据说是一位赌客——跑了，谁也不知道到哪里去了。就这样，谁都不要我了，不过，我可以毫无顾虑地投入佛朗科的怀抱，这让我舒心。城里我的年轻女友也不再理我，于是，我就完全献身于他，专心照顾他。我为他工作；在那之前，我织花边只是打扮自己，现在，我把我的手工活拿去卖，并不感到羞耻，这给他带来舒适的生活。但是，要是他不有声有色地给我讲点什么，分散我的注意力，我就会想起母亲；我总觉得母亲眼里冒着火，在我内心的眼睛面前诅咒我，我总摆脱不了她。我一点不想把这些告诉我的佛朗科，我不想让他心里难受；我忍不住要哭时，就说我头痛、牙痛，其实我头不痛，牙也不痛。啊，要是我当时对他有更多的信任，我就不会造成他的不幸了。可是，每次当我想告诉他，我以为由于母亲的诅咒我已中了魔时，魔鬼就堵住我的嘴巴，而且我也害怕，他会因此而不再爱我，他会离开我，光是想到这一点，我就会受不了，活不下去。这种内心痛苦，也许还有紧张的工作，终于摧垮了我的身体，我瞒着他的一阵阵强烈的痉挛几乎要憋死我，药物似乎只能增加病痛。他刚恢复健康，就安排了婚礼。一位老神甫庄严祝词，他要我的佛朗科记住我为他所做的一切，我为他牺牲了祖国、富裕的生活和友谊，甚至招致了母亲的诅咒，要求他和我同甘苦、共患难。我丈夫听到这些话，不禁打了个冷战，但他还是说了让人听得清清楚楚的‘愿意’二字，我们就这样结了婚。婚后头几个星期是幸福的，我感到我的痛苦减轻了一半，没有马上预感到那另一半诅咒已转到了丈夫身上。过了不久，他就诉说，那位穿着黑衣服的传道人总站在他眼前，威胁他，搞得他对神甫、教会和圣像非常反感，不由自主地要诅咒他们，他也不知道为什么。为了摆脱这些思想，他就放任自己，跳舞，喝酒，只有放纵，他才觉得好受一些。我把这一切都归咎于战俘营，虽然我隐约感到，折磨他的是魔鬼。他的上校发现他不在团里，费了一番心血才把他从战俘营里换出来，因为他是一名出色的士兵。我们轻松愉快地迁出莱比锡，在互相交谈时设想着美好的前景。可是，我们刚刚摆脱贫困，不必为日常生活操心，来到冬季营地，过上供给良好的部队生活，我丈夫的暴躁情绪就与日俱增，为了排遣，他成天价大声嚷嚷，吵架，做生意。上校理解他；只有和我在一起，他才像孩子那样温顺。征战又重新开始时，我生了一个男孩，随着分娩的阵痛，折磨我的魔鬼仿佛完全离开了我。佛朗科越来越任性，越来越暴躁。上校写信告诉我，他像疯子一样什么也不怕，不过到目前为止，他还是幸运的；他的战友说，他有时像个疯子，他们担心得把他送到病人和残疾人那里去。上校对我还有几分尊重，他倾听我的请求，可是正像我刚才讲过的那样，后来他对司令官做出了那件粗暴的事。他被关了禁闭，在那里，外科医生说，由于他的头部外伤在战俘营里没有及时得到很好的治疗，他现在身患疯病，至少要到气候暖和的残疾人疗养地住它几年，看看那里是否能消除这种疾病。人家告诉他，为处罚他的过错，要送他到伤残人那里，于是，他骂骂咧咧地离开了团队。我请上校给我写了这封信，我决定把一切毫无保留地告诉您，以便您能根据他的不幸——这不幸的唯一原因是我的爱——而不是按严厉的法规来判断他，为他着想，把他放到一个偏僻的小地方，免得他在大城市里遭人议论。可是，尊敬的先生，一个今天帮了您一点小忙的女人能否请您保证，绝不把他生病的秘密泄露出去。他对自己的病毫无所知，这事传扬出去会刺伤他的自尊心。”——“我答应，”司令官高高兴兴地听这个女人一口气讲完，大声说道，“不仅如此，如果佛朗科胡闹的话，即使您三次请求我也是要听的。当然，最好是避免发生这种蠢事，为此，我马上派他到一个定员只有三人的要塞去换防；您和孩子会有一套舒适的住宅，他在那里没有多少由头胡闹，即使他胡闹也不会传出去。”女人感谢老先生的关照和精心安排，吻了一下他的手，行了好几个屈膝礼。她走下阶梯时，他为她照亮。这使老仆人巴赛很奇怪，他脑子里琢磨着，不知他的老头子是怎么回事：难道他和这个女人有什么风流韵事不成？这种关系会有损他的威望。再说老先生有个习惯，晚上躺在床上睡不着觉时，就大声地回顾白天发生的事情，仿佛他必须向床铺作忏悔似的。当马车从舞会上回来，使得老头子不能入睡时，巴赛躲在旁边的房间里偷听了他的自言自语。佛朗科是他的同乡，又曾是一个团的战友，虽然他比佛朗科大好多岁。因此，他听到的事就更显得重要了。他马上想起他认识的一个修士，他已经为某些人驱过魔，他很想马上带佛朗科去找他；他对江湖医生的治法很有兴致，很想再看一次怎么驱魔。罗莎莉对她这次拜访的成功很满意，美美地睡了一夜好觉。第二天早晨，她买了一条新围裙，向她的丈夫迎面走去。他正唱着可怕的歌，带领他手下疲惫的伤残人走进城来。他吻她，把她抱起，举到空中，对她说：“你身上有一股特洛伊烟火味，你又在我身边了，美丽的海伦娜！”罗莎莉脸红了。他问起是怎么回事，她认为有必要告诉他，为了房子的事，她去找过上校。当时，上校的腿正好着了火，她的围裙也烧了。她没有等他来到就去拜访上校，他有些不自在，可是他拿她着火的围裙大开玩笑，忘了生气。接着，他向司令官介绍他手下的人，天真无邪地赞美他们肉体上的伤残和精神上的高尚，很快就赢得了老先生的好感。老先生心里想：这女人爱他，可她是个德国人，不懂法国人；法国人总是性情粗野，放荡不羁的！——他请他到自己的房间，以便进一步了解他，发现他在构筑工事方面很在行。更使老先生高兴的是，他是个非常热心的焰火专家，他在他原来的团里已经制造过各种各样的焰火。司令官向他讲了他打算在国王诞辰那天施放焰火的新设想，前一天假腿着火中断了他的设想，佛朗科马上眼睛发亮，兴奋地谈起焰火。老头子告诉他，他的任务是带两个残疾士兵去替换拉托诺要塞的驻防小组，那里储存着大量火药，他要和另外两个残疾士兵一起辛勤干活，灌火箭，捆火轮，绑爆竹。司令官正要递给他火药塔的钥匙和库存清单时，忽然想起了女人的话，便停住手，对他说：“你不会中什么邪，给我闯祸吧？”——“我们不该墙上画鬼，说不吉利的话，否则就会看见镜子里有鬼。”佛朗科相当自信地回答。这几句话让司令官放心了，他就递给他钥匙、清单和前往那个小小要塞的命令。然后，司令官便让他走了。在过道里，巴赛一把抱住他，两个人马上认出了对方，简短地讲了各自的经历。但是佛朗科已经习惯了严格的部队生活，便挣脱了巴赛的拥抱，请他于下个星期天有空时去由他荣任指挥官的拉托诺要塞做客。
【4】 喻指魔鬼。
路·阿·冯·阿尔尼姆 著