令之道：“后来呢？你认识了恩溥哥哥？”
启舟摇摇头，道：“我从未听铃木先生谈论过医术，但铃木太太确实懂医，有时我们几个学生头痛脑热，都是她施针熬药……最后其实……铃木太太……她是个好人。”启舟向来无甚表情，现在却露出悲意。
启舟点点头，道：“那一年暮春时分，铃木先生请了幸德秋水先生给我们这些清朝留学生演讲，地点选在东京神田的锦辉馆，铃木先生自己做翻译，那日铃木太太和千夏都来了，我还记得铃木太太穿一身白绸宽身旗袍，上面绣着一朵朵粉紫粉紫的八重樱，和锦辉馆外满树的樱花一模一样……现在想起来，铃木太太的命运，和那落在地上的残樱何其相像……”
令之疑道：“但千夏姐姐说，她父亲在中国学了医术，且在那时认识了她母亲……她从未说过自己父亲是个大学教授，我们都以为她父亲是个大夫。”
启舟望向窗外，似能在无尽黄土中见到那暮春之景，他停了半晌，才又说下去：“锦辉馆向来是革命党人聚会之地，但幸德先生是东洋名流，铃木先生觉得需要找个体面地方，但我们这一派在留学生中不成气候，全都过去了，堂内座位也只坐满一小半，恰好恩溥路过，遇到在门口招待的千夏，就这样误打误撞进来听了整晚。幸德先生那晚讲得自然极好，但我们这些人早读过他的文章，并无太多惊喜，只有恩溥，到后面泣不成声，最后是铃木太太轻言抚慰，他才勉强能起身回去……那日之后，恩溥就不大去自己学校了，整日都在铃木先生家中读书……恩溥……他是我们当中接触社会主义学说最晚的学生，却很快成为铃木先生最喜欢的一个。”
铃木先生热情好客，总请我们这些人去他家吃饭，铃木太太做得一手好川菜，一道麻婆豆腐又烫又麻，她自己说，青花椒是她从四川带去东洋的种子，亲手在院子里种出来的。铃木太太……铃木太太极为纯真美丽，千夏不像她，千夏无论哪里都像父亲……令之，我第一次见你的相片，倒是觉得你才像铃木太太的女儿，一般的神情，一般的天真……铃木太太非常爱她的丈夫，但最后……”他止了口，似是不知道如何说下去。
令之奇道：“社会主义？这是什么意思？恩溥哥哥从未跟我说过这个词。”
启舟沉吟片刻，道：“应当从哪里开始讲呢……那就从我和千夏相识讲起吧。不，起先我相识的并不是铃木千夏，而是铃木喜太郎，我想一想……对，那应该是明治四十年前后，也就是光绪三十三年，我那时正在东京帝国大学读书，同学里有不少中国人，但都是庚子赔款后的官派学生，我却和恩溥一样，是家中自费留洋，我们这样的富家公子不受人待见，当时颇为孤独，只能四处听课解闷。铃木先生是帝国大学法科副教授，我虽是经济学部的学生，却更喜法科，时常去听铃木先生的课，铃木先生课上得精彩，他娶了一个中国太太，中文说得极好，也格外喜欢中国学生，就这样，一来二去，我们私下里熟了起来。
启舟道：“他自然不会对你说……铃木先生去世前告诉我们，不要再说了，你们要去做……我是个没用的人，凡事想得太多，故而凡事不成，但恩溥不一样……”
手炉突然变得烫手，令之却觉体内半沸半冻，又立冰上又在火中。恩溥前几年阴晴不定，忽而亲昵，忽而疏离，她死心又期待，期待又死心，本以为自己早过了这关，但此时方知，她只是无可奈何，不过去也得过去而已。令之忍住泪，道：“想的，启舟哥哥，我想知道……一个人死了便死了，也没什么了不起，但她自己，总想知道是因何而死。”
令之忽觉不对，道：“什么？铃木先生去世了？但千夏姐姐跟我们说，她父亲独身一人住在东京。”
启舟叹口气，道：“令之，你真的都想知道？现今知道了，可能只是徒增烦忧，也没有什么意义。”
启舟摇摇头，道：“没有了，都没有了。铃木先生，幸德先生……但他们不过求仁得仁，就像我们菜市口的谭复生，对他们来说，为理念而生，亦能为理念而死。只是谁也没有想到，最早走的，却是全然无辜的铃木太太……”
令之只觉满脑糊涂，道：“启舟哥哥，这到底是怎么回事？你是什么意思？恩溥哥哥，他到底想做什么，能让他毁了婚约？”
令之道：“铃木太太？她不是病死的吗？千夏说，她母亲是得了肺痨。”
启舟摇头道：“这不可能，我们这些人整日在一起，千夏有恋人，我不会不知道，何况千夏……千夏不会有恋人……起码我认得的那个千夏不会……令之，你说得对，恩溥并不是变心，他心里若是有人，那就只能是你，他回国前跟我说过，怕自己想做的事情不成，最后却是害了你。”
启舟冷哼一声：“千夏……我也不知道千夏到底知道多少，她那时不过十几岁，但千夏如此聪慧，倘若她真的知道，那……那她就真的太像父亲……”
令之道：“我二哥呀，余达之，他也去了东洋留学，我二哥说，他和千夏姐姐在东京相识，他们那时候就是恋人……”
令之急道：“启舟哥哥，到底发生了什么？我都被你说糊涂了，这些东洋人的名字我也记不清楚，但他们和恩溥哥哥与我，到底有何干系？”
启舟奇道：“你二哥？你二哥是谁？我从未见过。”
启舟叹口气，道：“令之，我第一次见你就知道，你和铃木太太一般，与这些本无半点干系，但世间之事往往如此，毫无干系之人，却种种阴差阳错，被干涉最深……我现在所讲之事，可能会远超你此前种种揣测设想，令之，你受得住吗？”
令之又道：“我二哥呢？我二哥和千夏姐姐，到底是怎么回事？二哥总说会和千夏姐姐结婚，但我看他们怎么都看不出来，启舟哥哥，你知道吧，他们的眼睛，也不是那样的眼睛。”
令之惨然笑道：“启舟哥哥，不过六七年间，我先被未婚夫退婚，又鬼使神差和并不爱的男子结婚，有了孩子，又没了孩子，想读的书没有读成，想做的事业更是全然放弃，父亲两年未见，两个哥哥走的走，变的变，现今我是连家都没有了……你说，我还能有什么设想，我又还有什么事情受不住？”
启舟道：“是啊，同志。志同道合之人。我们都是同志，我，恩溥，千夏，千夏的父亲……千夏的父亲铃木喜太郎，他是我们的同志，也是我们的老师。”
启舟听罢，也无言以对，只轻轻拍下令之冰凉手背，道：“从哪里说起呢，从哪里都像扯太远了，但不扯这么远，又什么也说不清……好，那就从幸德秋水先生开始吧……幸德秋水先生，我们不过因铃木先生的关系，有过几面之缘，他平日实在太忙了，但他也喜欢铃木太太的麻婆豆腐，每隔一两月，总要过来吃一次。幸德先生胃口极好，他来的时候，铃木太太总要蒸上一大桶米饭，但后来铃木太太出事，他也……每每见到幸德先生，他总一而再再而三对我们说，中国的年轻人，你们要行动啊，读书终归是没有用处，行动，只有行动，方是民族和全人类唯一的希望！但铃木先生私下曾说，幸德先生也并不是从来如此，三四年之前，他们这些人在东京成立平民社，发行《平民新闻》周刊，幸德秋水先生为主编，周刊口号为平民主义、社会主义与和平主义，那时我们都尚未去东洋留学，铃木先生给我们看过《平民新闻》的创刊号宣言，‘吾人为人类平等之福利，主张社会主义，故要使社会共有生产、分配、交通的机关，其所经营的一切为社会全体’……令之，这就是社会主义，你要是再不懂，就想成‘天下大同’吧，差不多就是那个意思……这当中恰遇日俄开战，《平民新闻》发了数篇文章反战，幸德先生也连写社论，铃木先生称，当中有一篇《致俄国社会党书》，发表后被欧美各国社会党报刊转载，是《平民新闻》最有影响力的一篇文章，当中写道：‘今日，俄政府为达到其帝国主义的欲望，漫开兵火之端。然而在社会主义眼中，人种无别，地域无别，国籍无别，诸君与我等同志也，兄弟也，姊妹也，断断无可争之理。’随后没多久，幸德先生又因另一社论，被当局逮捕，刑期五个月，刑满出狱后，平民社由此解散，幸德先生也流亡美利坚……铃木先生说，幸德先生虽不怎么提起在那边的生活，但自明治三十九年他从美利坚归国，他就不再是以往那个以笔为刀的幸德先生了，他现在要拿起的，是真正的刺刀。
令之疑道：“同志？”
明治四十年，幸德先生写了一篇《我的思想变化》，当中有一句，乃是铃木先生时时提起的，‘用普选及议会政策不能完成真正的社会主义革命，要达到社会主义的目的，只能依靠团结一致的工人的直接行动’……真没想到，十年过去了，我尚能背出这句话，这篇文章我们当时读了也就读了，但恩溥却是倒背如流，他来东洋时日不多，日文读写都还不怎么顺畅，连出门上饭馆都会胆怯，但居然翻着辞典把整篇逐字逐句译了出来，又给我们一人抄了一份，他自己那份用朱红颜料写了，就贴在床头，恩溥说，这样睡前起身都能看见……”
启舟笑起来，道：“千夏和恩溥？令之，这你永远不用担心，他们二人不涉男女，只是同志。”
启舟起身去水房倒水，为了省事，他这日几乎没有吃什么东西，只是不停喝水，令之待他带着一壶滚水回来，道：“那幸德先生后来到底有什么‘直接行动’，恩溥哥哥是和他一起去行动了？”
令之摸着渐渐热起来的梅花红铜手炉，道：“千夏姐姐……这个炉子是去年冬天我怀着宣灵，她给我送来的……千夏姐姐一直待我很好，我也知道，早先她是跟着恩溥哥哥来的孜城，他们都说……他们都说……但我从来没有信过，这不可能……恩溥哥哥看着千夏姐姐的时候，不是那样的眼睛，我认得那样的眼睛……”
启舟摇摇头，道：“奇怪的正是这点。幸德先生一再告诉我们行动比读书论述都更有用，但据我所知，他自己却并未参加什么直接行动，他后来两三年一直在做译著工作，将西方的社会主义理论引介到东洋，他出版了几本书，有他在《平民新闻》里所写的社论结集，还有一本叫《自由思想》，但均被日本政府查禁和罚款，幸德先生声名在外，当局虽恨他入骨，却也一直不敢真正对他下手，一直到……一直到大逆事件。”
火车刚过了邯郸，窗外连绵秃山，仅听战战风声，已有满山萧瑟肃杀之气。启舟见令之的手炉熄了，拿过来用洋火把红炭重新点上，道：“我自然知道，我认识千夏，还比恩溥早半年。”
令之没能听懂，道：“大逆？什么是大逆？”
男女之间谈这些似是不妥，但启舟这人，说什么都有一股磊落之气，令之也不觉有异，只是沉默半晌，道：“自然不一样，以前我什么都不懂，只知道一心等恩溥哥哥回来成亲……恩溥哥哥……以前我们是很好的，后来……后来他突然变了，他不是变心，这我是知道的，恩溥哥哥不是这种人，他心里没有别的人……他只是……他只是心突然去了别的地方，我一直没想明白，他的心到底是去了哪里……启舟哥哥，他在东洋到底遇到了什么事情？为什么一回家，就像变了一个人……你是他的好朋友，你知道吗？”
启舟道：“逆反之逆。”
启舟道：“我知道，我们都早看过你的相片，恩溥那时候就放在衣服里，三不五时拿出来看看，我们想看，他也不让，后来有一次是大家去泡温泉，我趁着他还没从池子里起身，翻他衣服偷偷看的……令之，那时你就长得美，你现在更美，但那时候你看起来……和现在不大一样。”
令之“呀”了一声，道：“那和咱们的革命党一样吧？都是不想要皇帝了？”
令之听到恩溥的名字，突生感怀，道：“启舟哥哥，我和恩溥哥哥……”
启舟道：“也可以这么说，但革命党人是自地方而起，反逼朝廷，只是想要小皇帝退位而已，退位之后民国政府待皇室也算不差，但大逆事件却是直接想要明治天皇的命。”
启舟听了，笑道：“令之，你虽是女子，倒是比恩溥洒脱，他这个人，万事都想得太多，所以万事都只能做到半途……”说到这里，启舟忽地不知想到哪里，突然自言自语，道：“但恩溥也许是对的，想太少就会鲁莽，鲁莽就会犯错，我们自己犯错不打紧，怕的是会害了别人，我们不当回事的东西，不能觉得别人也不当回事，就像这件大氅……”
令之听得愈发紧张，道：“难道恩溥哥哥也加入这件事？”
令之笑笑：“启舟哥哥，管它再稀罕，我都这样了，你说，我会不会还在乎一件衣服？”
启舟笑道：“别说恩溥，连幸德先生有没有加入，迄今仍是未知，但铃木先生……”
启舟不肯，道：“这样衣服就全毁了，我母亲也有一件这种前清的鄂罗斯大氅，皮毛还没你这个齐全，那样也是个稀罕之物。”
令之道：“千夏姐姐的父亲？”
剩下两日车程，令之除深夜回二等车睡觉，其余日子均和启舟一起，火车走走停停，每一站都上下数十人，木凳上的座位是想也别想，二人躲在这个角落，也仅是恰恰可容身。令之白日就把那件狐皮大氅裹在身上，虽仍是冷，却勉强受得住，令之道：“启舟哥哥，晚上我回车厢去睡，这衣服就铺在地上，这样你半躺不躺，多少能歇一歇。”
启舟点头道：“宣统二年年初，铃木先生向帝国大学请假半年，带着家人去了长野，说是想静心论著，长野离东京五百里之遥，且无铁路相通，坐马车也需十日。铃木先生去了那边，只来了一封简信报平安，后来再无音信，所以后来发生的事情真相到底如何，我们只能揣测，并无铁证，唯一确凿的是，在那一年暮春时分，樱花盛放之时，传来了铃木太太的死讯。”
令之想了想，道：“不，启舟哥哥，我要和你一起，我既已出来了，就不再是余家小姐，启舟哥哥，你往后就叫我令之。”
令之吓得微微打了一个寒战，道：“不是肺痨，是吗？”
启舟摆摆手，道：“我给你买了二等车票，因我知你从小是大家小姐，受不得苦，没给你买头等，也不是为了省那么些大洋，而是希望你慢慢习惯不那么头等的过法……至于我自己，我在这里就很好，我要和三等的中国人在一起，这才是我应当待的地方，余小姐，你这就回去吧，我们下车见。”
启舟道：“不知道，我们什么都不知道。但铃木先生有一名叫玉森洋介的日本学生，跟着他们一家一同去了长野，当时说的是为铃木先生整理著书材料，铃木太太的死讯传来没多久，玉森便回了东京。”
令之迟疑道：“……我自然知道，但是……”
令之道：“他可是说了什么？”
启舟道：“余小姐，你我都是在大户中长大，接触的都是老爷太太少爷小姐，但人间除了老爷太太少爷小姐，还有很多别的人，比如顺风顺水，比如现在三等车厢里这些人，还有那些连三等车厢也坐不起的人，余小姐，你去车顶看看，上面还躲着不少人，以中国之大，这样的人是很多的，比我们这种人，要多得多。”
启舟摇摇头：“起先他一字不提，一回来便听说病倒了，整日高热，一大半时间都半昏半醒，因以往总在铃木先生家中遇到，又实在想知道铃木太太的死因，我和恩溥便买了一些刚上市的杏子，去宿舍看望玉森。”
令之愣住了，半晌才道：“启舟哥哥，你什么意思？”
令之道：“他说了吗？我是说，他有没有说千夏姐姐母亲的死因。”
启舟笑笑，指指四周，哺乳的妇人，抽烟的男子，正在剥鸡蛋的老妇，在地上爬着玩耍的稀脏孩童：“那他们是谁？他们不是人？”
启舟叹口气，道：“我也不知他算是说了还是没说，我们去时，玉森正发着高热，不过短短两月时间未见，平日最在意仪容的玉森，却是满面须髯，整个脸都凹得厉害，一脸病容，似是将死之人，我和恩溥吓了一跳，问他到底发生了何事。”
方才那股恶臭旋而不散，又有个男人在不远处抽水烟，那烟叶大概只是劣品，车厢内刹那有股辣气，令之咳起来，道：“是啊，启舟哥哥，你看看，这哪里是人待的地方。”
他顿了顿，又喝了口水，方才还滚烫的水，已无丁点热气，启舟却浑然不觉，接着道：“玉森见了我们，并没有认出来，恩溥见他口唇干裂，就把杏子洗净了，递到他嘴边，他一见那杏子，突地疯了一般大哭大喊，玉森会说一点中文，那时却是日文夹着中文，故而我们开始都没听清，后来仔细辨认方听出，他是在大叫：‘铃木太太！Bakudan！Bakudan！’”
启舟道：“余小姐，你刚才说，这三等车厢不是人待的地方？”
令之道：“这是什么意思？”
二人正说着，有个妇人抱着襁褓中的孩子摇摇摆摆过来，那孩子大概刚拉过，又吐了奶，妇人浑身扑鼻恶臭，令之接连打了好几个干呕，勉强平静下来方道：“那还能为什么？启舟哥哥，我们赶紧走，这真不是人待的地方……要是我们二等车没位了，头等总是还有的，早上吃饭时茶房给我说，给他一点小账，待火车出了湖北，就能加钱换到头等车厢。”
启舟道：“Bakudan，就是炸弹的意思。”
启舟笑道：“难道坐三等车厢，只可能因为银子？”
令之道：“那又是什么意思？”
令之疑道：“为什么？启舟哥哥，你是不是因为把大洋都给了顺风顺水？你放心，我那边有的，我这就去取。”
启舟道：“那就不知道了，我们那日走后，玉森洋介在宿舍里自缢身亡，连一封遗书也没有留下……但过了不到一月，我们便在报上看到，长野县松本警察署抓了本地一家制木厂的两个工人，说他们制造与私藏炸弹，意图谋杀明治天皇。那几日我们疯狂搜寻报上消息，恩溥找到一份小报，那记者去了长野，这人和别的大报记者不同，并未跟随警察署公布的线索采访，而是在田野乡间四处闲逛，按他的报道，在事发之前一周，距制木厂两里之遥的某个废弃农仓内，曾有过一起爆炸，炸死了一名女子。”
启舟摇摇头，道：“余小姐，谢谢你的好意，但我这两日就在这里了，你放心，我吃饱穿暖，不会有事。”
令之惊得半晌才道：“你是说，铃木太太……”
令之道：“原来你也知道冷……启舟哥哥，这三等车厢不是人待的地方，我刚才过来看到我们那节车有人下车，空了两个铺子，你现在就跟我一同过去补票，应当还来得及。”
启舟道：“开始我们并不确定，但恩溥……铃木太太也是四川人，向来待恩溥最亲……恩溥决心要弄个明白，他几经辗转，找到那位记者，记者也不清楚女子的身份，只说那地方太僻静，村民们都以为是谁家爆竹走火，也无人报警，他自己去现场看过，那地方是个无主之地，但事后却被简单清理过，除了地上还有一点未能洗净的血迹，什么都没留下，记者还无意中说起，农仓周围都是杏树，不知怎么回事，仓中四壁上有炸碎的杏肉。”
启舟这才见到她，道：“余小姐，你怎么过来了？快回去，这边冷得很。”
令之道：“这是说……”
令之急道：“启舟哥哥，你这样怎么行？”
启舟摇头，道：“这什么都说不清，但又和诸多往事遥遥相应，让我们不得不生出疑心……前一年杏子上市的时节，铃木太太买了不少待客，玉森吃得最多，他说，小时候母亲总把吃不完的杏子做酱，夹在饭团中给自己当早餐，铃木太太当时就道，今年杏子下了市，明年她就给大家做杏酱饭团……令之，你是外人，你觉得这会是怎么一回事？”
第二日一早，令之在餐厅吃完西式早餐，又喝了一杯英国红茶，起身去后面找启舟。短短几十米，走了好一阵才到，因一出二等车厢，就全是站着的旅客，密密匝匝，几无立足之地，三等车厢没有床铺，票上也不印座位，说是八人共坐一根长木凳，实则挤了十五六人。正是寒冬腊月时分，车窗紧闭，厢内人味滚滚，又杂有煮鸡蛋、白菜包子、芝麻烧饼和麻酱拌面味，令之阵阵反胃，刚吃的那份煎蛋香肠几欲上涌，用围巾捂住口鼻找了好一阵，才看见启舟靠在两节车厢的连接处，那里人倒是不多，但稍一走近便知，没人是因这边四处漏风，片刻便有刺骨寒意。启舟看来早有准备，叠穿了起码两件厚厚长棉衣，浑身上下裹成圆球，手中却还拿着一册书，斜倚车门读着，似是全然未觉四周这嘈杂人声，而车外更是滴水成冰。
令之迟疑道：“我怎会知道……也许是铃木太太独自一人去摘杏子，不小心碰到炸弹……”
火车突地停了，有一声急促锐利的汽笛，不知是到站还是半路停车，那三姐妹睡得沉，连身也未翻一下。令之本已有些微倦意，又突地全然清醒，想到不过两月之前，这正是宣灵起夜喝水的时辰，宣灵喝水总喜吞咽出声，喝下之后要大叫一声“啊”，以示满足之意。令之在暗中仿佛听到他奶声奶气那句“啊”，不由微笑，刹那却又想起宣灵如今不在了，她孑然一身，既无负累，也无牵挂，令之以为自己会和往常一般，在半夜哭上一场方能入睡，但这一晚她并没有，往后亦是如此。
启舟道：“当然，我们都知道可能是这样，但玉森那时的神情你没有看见，他就像……就像当时就站在铃木太太面前。”
至于父亲，令之更是已有两年未见。平日里父亲一月一信，但令之一看字迹就知是胡松代笔，一封信不过三五页，先问井上生意，再说京城时事，提到令之时常已是最末，且仅寥寥数十字，自己成亲，生子，再到宣灵死去，父亲提也未提归期。令之也不觉寒心，只觉父亲已是见面不识。自己当年去省城求学，父亲每月总要上来看她一次，带她吃西餐，看戏，逛绸缎铺子，有时实在抽不开身，也会让胡松特特走一趟，零零散散带上一车孜城吃食。从恩溥，到二哥，再到父亲，那些以为会永世存在的情意，却是像仓中存盐，不过经过一个夏天，看着还是原样，里头却一点一点潮去和消逝。
令之道：“恩溥哥哥怎么想？他以前最爱看《狄公案》，还讲孔万德的故事给我听。”
令之却久不能眠，只靠在枕上，听窗外咣当之声，想到自己和济之达之，再加上胡松，小时似乎也曾有过这般亲近，但不知哪里出错，这几年他们都变了，大哥，二哥，松哥哥，甚至父亲，尤其父亲。松哥哥自是要一直陪着父亲，大哥却也一走不归，二哥虽在身边，却似是比当年去了东洋更显遥遥，到了这一两年，令之甚至有一点躲着二哥，也说不上原因，只是每次见他双眸阴沉，心中总觉不安，甚至可以说得上害怕。
启舟道：“见了那名记者后，恩溥就再没有说过什么，他心里大概有想过别的可能，但恩溥心思重，不确凿的事情，他一个字都不会再讲。”
车行两日两夜，除去省城上学，令之从未出过远门，也是头次坐火车。包厢内另外三人似是一家姐妹，同去北京求学，大姐已在京城待过一年，两个小妹则是初去，一路兴奋，向大姐追问京中风土，大姐起先还有一搭没一搭回话，说这时节北京的冻柿子和冰糖葫芦，后来终是不耐，大叫一声：“废话恁多，都给我睡去！”小妹们这才悻悻睡了。
令之道：“是啊，恩溥哥哥，他就是这样。”
再过两日，令之和启舟上了火车，汉口至北京火车票分三等，头等车三十三块大洋，二等车二十九块，三等车则为十四元五角。启舟给令之买了二等车票，自己则只坐三等，二等车厢男女分室，四人一室，左右各有一架上下床。令之的床在上铺，扶梯陡直逼仄，启舟见令之迟疑，就爬上去替她铺好寝具，这才去了三等车厢，走前道：“余小姐，你在车上好好休息两日，下车前我自会过来找你。”
启舟接着道：“制木厂的炸弹事件事发后，铃木先生和千夏一同回到东京，两人都说，铃木太太突发肺痨而死，父女看来均满面病容，但也不见有多悲伤……又过了没多久，铃木先生被抓了。”
见他絮絮叨叨，启舟和令之都笑起来。顺风和顺水第二日就回了四川，他们是同年堂兄弟，老家在省城旁的金堂县，二人父亲均死于庚子拳乱，母亲则先后改嫁，都失了音信，但二人仍想先回金堂，看看祖宅，找找族中亲戚，再做下一步打算。启舟给他们买了二等舱，都安置好了这才下船，离开码头时顺风顺水站在甲板上，脱下棉衣舞着衣袖对启舟和令之挥手，二人均是泣不成声，在风中声嘶力竭叫“少爷！少爷！少爷！”，令之虽只和他们相识数日，此时也不禁落下泪来，汪启舟却只是笑笑，胡乱挥了挥手，也不发一言，转头便离去。
令之道：“啊，为什么？”
顺风再钝，也知一切已成定局，他抽抽泣泣，一边抹泪一边蹲下继续理箱子，道：“少爷，你别听他的，他做的锅盔没法吃，又不酥又没味，以后还是我做给你吃，我早给他说了，锅盔发面一定要放一点熟猪油，他总是不听……”
启舟道：“就因制木厂的炸弹事件，当时日本警察署其实只确认了五人直接参与暗杀天皇的计划，但日本刑法中有一条‘大逆罪’，凡是图谋危害天皇、太皇太后、皇太后、皇太子、皇太孙的人，一律将被判处死刑。在这一罪名之下，警方开始举国抓捕社会主义者，工会被关，书刊被禁，从那时至第二年初，警方对数百人进行了秘密审判，铃木先生为帝国大学副教授，被捕一事在学校里引发震动，但真正举国关注的，还是早已盛名在外的幸德先生，他们的罪名是‘企图灭绝冠绝宇内的国体之尊严、列圣恩德普照四海的帝国臣民之大义，对威严而神圣不可侵犯的圣体，欲逞千古未有之凶逆’……没想到，八年了，我竟还能一字不差背出。”
启舟笑起来，道：“行，你们安置下来了，也给我打个电报，学校放假了，我就过来吃你做的锅盔。”
令之道：“那铃木先生他最后……”
顺风一时呆了，只见碎纸落了一地，也不知该怎么办，只急得一直推顺水：“这可怎么办，你说话啊，你快给少爷说说……”顺风顺水从小都和启舟一同上家中私塾，顺风学了一年，了无兴致，每日假装上学，其实偷偷溜去厨房，和大厨学手艺。顺水则比汪家大部分少爷更为好学，启舟去东洋那几年，他每日替汪少生打扫书房，收拾完总要偷偷翻看房中报刊，对“民国”“自由”“奴役”这些新词熟知于心，此时他见地上碎纸，脸上已隐隐有向往神情，口中却仍拗道：“我手哪里笨了，少爷，你哪次出门，不是我给你做的锅盔和糍粑？”
启舟道：“大审院的特别判决为一审即终审，铃木先生和幸德先生，还有另外二十二人，不久后便被处以死刑。”
启舟似是早有准备，从箱中翻出两个布袋，听上去有叮当之声，他把布袋给二人，耐心道：“不是我不要你们，而是你们本就不是我和汪家的私有之物……人应当是自由的，这些话你们现在可能不懂，但你们多去外面看一看闯一闯，慢慢就会懂了……这里有一点银子，你们省俭一点，花个两三年没有问题，你们回四川也好，就留在汉口也好，若是各自散去，就得多加小心，若是不想分开，就一起做点小生意，若是钱不够了，就打电报来北京大学，我自会再想办法……但我想啊，你们很快就能自立，顺风，你不是做得一手好菜？顺水，你手笨一些，但脑子灵活，又能识字记账，你们二人不拘在哪里，开个小馆子，总能活下去，不用再出卖自由，去换取生活了。”说到此处，启舟又从箱中翻出一本《群己权界论》，在书中取出两张叠起的黄黄旧纸，“这次出门前我在母亲房中翻到的，你俩的卖身契，从今往后，你们就是自由之身，以后汪家和你们，只有情意，再无干系。”说罢，启舟看也未看，把两张卖身契撕了。
令之道：“千夏姐姐……她真是可怜……经了这么多事，我居然从未见她流过一次泪，千夏姐姐……她比我强太多了。”
顺风终是听明白了，“哇”一声哭出，道：“少爷，你是不是不要我们了？少爷，我们没有地方可以去，求求你别撵我们走……少爷，我们哪里不顺你的意了，你说我们一定改……少爷！少爷！……”顺风自小这样，遇事就哭，顺水则脾气犟，不肯出声，却也已是满面泪水。
启舟道：“千夏小姐并不是强，她只是太像父亲，也太听父亲的话……铃木先生行刑前，千夏曾被获许前往狱中探视，恩溥扮成她的兄长，也一同前去，人快死了，警察也没有严查。谁都不知道那日铃木先生对他们说了什么，但没过多久，千夏称和恩溥订婚，一同回了中国。”
启舟把二人扶起来，道：“顺风，顺水，我知道你们从小跟着我，我和你们，比家中兄弟还亲……我家待你们自是不错，但再不错，你们也是下人，没有地位，没有自由。现今你们大了，时代也不同了，这不是大清，不应再有人被奴役，你们这就离了我，自己过自己的日子去。”
令之沉默半晌，方道：“他们真的订了婚？”
顺风愚钝，尚未回过神来，顺水却已牵着他一同跪下了，道：“少爷，你这是怎么了？我们若是这样回去，老爷夫人会打断我俩的腿啊！”
启舟摇摇头，道：“我不知道，但我不信。他们走时我去码头送行，我问恩溥到底怎么回事，他也不答，只拍拍我的肩，让我以后回国，大家一同做事。”
启舟笑笑，道：“以后你们就自由了，想回哪里，就回哪里。”
令之道：“做什么事？”
顺风仍是呆呆地：“自己回去？回哪里？少爷，你在说什么呀？”
启舟道：“我也这么问他，我说，恩溥，你和千夏到底要做什么事？他开始笑而不答，船快开了，船员一直在催码头上的人上船，千夏早上去了，靠在甲板上，微微笑低头看着我们……也就是那个时间，我才第一次发现，千夏其实也有一点像母亲，她们低头时的样子一模一样……我当时问恩溥，你把千夏带回去，那相片上的女子应该怎么办？那相片是不是还在你胸口口袋里？”
顺水急得打他手，道：“你长脑子不长？！少爷是说让我们自己回去！”
令之已说不出话了，满眼泪水，只紧紧咬住嘴唇，不让眼泪坠下。启舟见她如此，叹了一口气，方道：“恩溥半晌没有说话，从西服内袋里取出你的相片，码头上风真大啊，又有风声又是汽笛的，我们都得提高了声音才能彼此听见，恩溥手突然一松，那相片被风吹到半空中，继而飘到海上……恩溥见相片飘远了，才对我说，她本和这些事情没有关系，以后也都不会再有关系。”
顺风似是没听懂，呆呆道：“回去？回哪里？少爷，你不是说要到北京去上学？”
令之终是落下泪来，先是一点点，继而像一条河，夹着这么些年的委屈、不解、伤痛、辗转难眠，向不知何处奔流，答案来得太晚，但终究是有了答案。车外本是无尽漆黑，竟渐渐有了天光，而嘈嘈人声亦随之而来，车停在不知哪里，整夜蜷缩着休憩的旅客在狭窄过道里舒展手脚，妇人托着竹盘，在车窗口叫卖白馍和窝窝头，又有不过八九岁的孩童，努力爬到窗边，大声吆喝：“烧鸡哟，十五个铜板一只的烧鸡哟，老佛爷天天吃的烧鸡哟，只要十五个铜板。”启舟拿出二十个铜子，买了烧鸡、白馍和几个大鸭梨，因火车已缓缓离站，那男孩收了钱，在跳下月台时摔了一跤，无端端地，令之想在虚空中向他伸手，就像刚才有一瞬，她想在虚空中抓住恩溥扔向海面的那张相片。
启舟摇摇手，道：“你们别折腾了，大家凑合在这边住一晚，明日你们就回去。”
但令之终是什么也没有再做，她也知天光已亮，一切都不可回转。令之坐下，同启舟一道吃起了烧鸡，烧鸡酥而软烂，他们均默默吃了许多，当整只鸡只剩鸡头和骨架时，火车再次停下，启舟在衣服上随意擦了擦手，道：“北京到了。”
民国七年二月，汪启舟带着令之，辗转大半月，从省城先坐船至汉口，再乘火车上了北京。他和令之自是都住头等舱，汪家派了两个叫顺风和顺水的小厮，晚上睡在四等舱，白日则过来料理琐事。按理说这二人应陪着他们一路到北京，再在京城找房子、雇仆妇四下照应，等启舟待腻了再一同归家，毕竟哪个大家少爷出门读书，身边不带几个人？但到了汉口，几人刚在旅馆住下，顺风正在理箱子，顺水则泡了茶，又拿出两个烧饼，道：“少爷，余小姐，你们先随便吃点，我这就去让他们准备饭菜……少爷你想吃点什么？汉口我上次陪老爷来过，鲍家巷里武鸣园的河豚是出了名的，可惜现在也不是时候……”