我的“不知怎么想的”时期持续了几年。临时教师只能签一年合同，校长表示愿意为我介绍其他学校。我拒绝了，从此浪迹社会，做过杂志编辑（我不适合做编辑，最后被解雇了），当过补校老师，我的高中恩师实在看不下去，才帮我找了这个工作。以前我当教师时一个人住，后来弹尽粮绝，搬回父母身边。那段日子实在是人生谷底。
十年前，二女儿沙罗子遭遇危机时，我对父亲说：“真不懂沙罗子怎么想的，拿她没办法。”父亲告诉我：“就和你当年一模一样。”一句话令我感慨万千。
我与已婚男的感情陷入泥沼，我做了人工流产，和他分手之后，我冲动之下闪电结婚。闪婚不可能幸福，我立刻离了婚。虽然那段婚姻只持续了几个月，离婚的滋味依旧非常苦涩。我又一次做了人工流产……那时我总是没钱，离婚后想独居，但因为无法生活，还是回到了父母身边。我一会儿胖，一会儿瘦，抽烟，吸大麻，烂醉如泥。就是在那时，我认识了这辈子的好友枝元菜穗美。我开了诗歌朗读会，出版了诗集，出版社让我继续写，我继续写了，但不像现在这么有表达的欲望，也不是非写不可。让现在的我回首评价，我一定觉得年轻的自己懒散而没耐性。那时我只是拼命想找活路，只是没有停笔。那真是一段茫然漆黑的日子，只有脚边一点微弱的光……对吧？我想大家也是这么过来的。
现在设身处地想一下，如果我女儿做了同样的事，我肯定痛心无比，会对女儿吼：“你在想什么啊！”现在我才深切地明白，当年我真的令父母失望了。他们肯定拿我一点办法都没有。
就在我回忆往事的时候，因为更新护照，我从日本申请了户籍誊本。
父母让我第二年继续考正式职位，我也有同样打算。进考场前一天，诗人聚会，我本来就不胜酒力，喝醉了，半夜酩酊回家，被父亲痛骂。他从来没有发过这么大的火，还动了手，甚至到了需要母亲阻拦的地步。第二天我酒没醒，没去参加考试。如今想来，可能我本来就不想参加考试，就是说，我不想按照父母的意愿活。
我的户籍本籍落在东京都板桥区某町某番地。祖父母生前住在这里，我的父亲母亲的本籍也在这里。我与N先生（鹿乃子和沙罗子的生父）离婚后，没有把户籍放回父母家，而在相同地址上以我的名字开了新户籍。因为我觉得，无论今后流浪到何方，也不可能忘记这里。
大学刚毕业时，我参加了各种教师招聘考试，都落选了，好不容易才抓住一个埼玉县招募临时教师的机会，进了浦和市的某中学，还当了班主任。当时我初登诗坛，忙着写诗，还第一次有了恋人（对方有家室）。那是烦恼不堪的一年，我的心不在学校。
出乎意料的是，我手里这份户籍誊本上，不对不对，这种文件现在改了一个奇怪的名字，叫作“全部事项证明书”。全部事项证明书上，没有注明我在开设新户籍之前的事项。这就是说，我第一次的结婚和离婚，第二次与N先生的结婚和离婚，在证明书上都没有显示。我和N先生的关系倒好说，因为证明书上写着我的新户籍是从N先生名下转过来的；住在二楼的沙罗子也证明了N先生确实存在过。问题是我最初的婚姻无迹可寻。
老年人的往事总是很长。
莫非这第一次，只是我以为自己结婚了，实际上没办正式手续？抑或那个我记得叫藤原的男人，是我妄想出的人物？我们的婚礼只有少数亲人参加，仪式上父亲因为过分紧张而闹了肚子，场面十分危急。那人是北海道人，我们去过他老家，他祖母对我特别好。新婚刚一个月，那人就开始夜不归家，我很痛苦，为了驱散痛苦，我喝酒，呕吐。难道我依稀记得的这些事，都是噩梦中的情景？我记得那人的名字，至于其他，比如长相、声音、存在，都雾茫茫的。
其实我有教师资格证，初中和高中的国语教师资格。年轻时，有几年我以这个糊口。
如此说来，我和N先生结婚时，我是二婚，他是初婚，对这个我一点都没介意过。所以第一次婚姻真的是我的错觉？或者只是我漫不经心……好了，先写到这里，下篇再续。
今年夏天，我在早稻田大学讲了大课。“社会性别与文学”的课名听上去很大气威风，实际上是我走投无路、摸石头过河讲的一次课。据说我的人生态度挺性别主义的。但我从来没把自己的活法当作课程教授给别人过，也没当过老师。不对不对，我当过老师。