能迷糊一会儿，两三个小时后醒来，就再也睡不着了。
但现在根本没在倒时差，突然就失眠了。
明明知道必须睡觉，可就是睡不着。幼儿经常困得不行还拼命睁着眼睛想玩下去，我可能就是这样，潜意识里在抵抗睡眠。
从前我三十五岁时也失眠过。那时我严重抑郁，乱吃安眠药和抗抑郁药，深陷泥沼，数年之后才走出来。自那以后，除了倒时差，睡眠上没出过问题。
躺在床上，我在黑暗中想着这些事，意识清醒如水。我知道如果使劲闭上眼睛，还是能睡着的。究竟何时能睡着，这个问题令我不安。闭上眼睛等待睡眠降临的状态异常难挨，甚至是一种疼痛，一种恐惧。我意识到自己是孤单一人。为了驱赶这个念头，我就会情不自禁地睁开眼睛，于是知道今夜又要失眠。这样一来就躺不下去了，只有起床。
契机是没钱。我要支付房产税（以前是夫扛着，现在压到我头上了），要换冰箱（突然坏了），要修车（修车费以前也是由夫负责的），要给院子里的树木剪枝（超级贵），要去补牙（美国看牙超级贵），要给狗治疗龋齿（看兽医也超级贵），各种花销叠加到一起，让我愁闷如何在没钱的困境中求生。我一夜没睡，想出了一点头绪，无论如何总能找出办法的，愁也没用，我拿定了主意。没想到自从这一晚，我开始失眠了，就算不再为钱的事发愁，依旧睡不着。
默默等着凌晨到来，然后带着两只狗去散步，狗狗兴高采烈地撒着欢儿，我带着灰心与焦灼交集的心情走进新的一天。
我总是困得头昏眼花时才去睡觉。有时我干着活，感觉大脑停转了，写的东西前言不搭后语，就知道已到达极限，该去睡了。躺到床上只要读几页前一天看过的漫画，我就能自然而然地睡着。人们都说睡觉前不能看电脑，电脑光线会引发难眠，在我身上没这问题，我总是一下子就能跌入深眠。然而，我突然睡不好了。
一天只睡三个小时的话，到了下午就会困得受不了。躺倒便跌入熟睡，也不做梦，醒来发现窗外正黄昏，等着去散步的狗正使劲盯着我的脸……我就这样过着每一天。
以前我睡眠质量很好，当然倒时差的时候会睡不着，而且我经常在倒时差，不过最近我养成了顺从身体的新习惯，困了就睡，不想睡就起来，所以不觉得倒时差难受。
睡前酒不起作用。洋甘菊茶不起作用。加了糖的热牛奶不起作用。而药效又太猛烈，第二天什么也做不了。所以我总是睡眠不足，总觉得头脑不清爽，仿佛糊着一层蒙在青花鱼寿司上的半透明昆布。
一整天都在琢磨，今天能睡着吗？睡不着吧？好像年轻时有了进食障碍，脑子里整天在想食物的事，好像出门旅行时便秘，会总想着排便的事。
过去，我很不愿意和夫睡同一张床。
没有在倒时差，就是睡不着。
而夫，坚持夫妇必须同时上床睡觉，不然“夫妻之间缺少对话”，他会非常不高兴。没办法，我只有和他一起上床，拼命看书，让自己有困意。别看夫拿“缺乏对话”当借口，他上床后也是默默看书，我找他说话，他一脸不耐烦。“对话个屁啊”，我常想。而且总是夫先放下书，关灯睡觉，我背对着他，用一盏小阅读灯打亮手边，继续读下去。
睡不着。
夫不在了，我想几点睡、几点起都可以，想冲哪边就冲哪边，想在床上干什么都随我意，再也不用憋屈地在意他了。所以我带着狗上床，带着书、电脑、酒杯和痒痒挠上床，大肆张扬地把床周围弄得很乱，本该睡得很香甜的，实际上却失眠了。已经不能归咎于夫了，我不知该怎么办。