大悟读书网 > 文学作品 > 亲爱的小孩 > 出版风波

出版风波

我不想待在这里。她心想,我完全不想同意他们的提议,我也不能同意。

伊娃刚要开口说话,但又闭上了嘴,她害怕自己会出言不逊。可是她在怕什么?一个声音问她。还有谁需要她来保护呢?

伊娃以前开会从不会提前离场,即便是糟糕透顶的会议,然而此时此刻,她却有强烈的欲望想要离开。换作是米克的话,他会说:“一派胡言,我不干了。”但他毕竟是米克,你是个男人的话,才能像那样粗鲁又无辜地直接走人。伊娃必须做一个好的收尾,不能显得她是在蓄意阻挠或者傲慢无礼,她需要时间再想想。不过此刻她必须离开。

她看向亚力克斯,他正低头盯着他的日程。他是故意的。伊娃感觉自己被他、被罗杰、被米克、被所有人出卖了,这不是她当初应允的东西。一阵失望在她的胃里发酸。

“对不起。”她说,“我很抱歉,但这真不是我之前预想的东西,我需要重新考虑一下我的立场。”

伊娃环视整个房间,所有人都看着她的反应,等着她也抖出一些奇闻轶事。尤娜已经很老练了,谈谈剧场、故乡、发廊。谢里尔多半会有个助理替她查看公关表格,决定一下这次要曝光洛杉矶的哪些故事。然而伊娃感觉他们的回忆太过珍贵,不能像这般随意分享。他们的往事没有多到能有所盈余。这一切让她感觉自己跟米克的七年时光……虚无缥缈。

在座的人无不一片惊讶,但伊娃置若罔闻。她推开椅子,走出了房间。

“这个嘛,从某种层面上来讲,他就是这样的,不是吗?”

“伊娃!”

“你让他听起来像是两个不同的人。”伊娃觉得自己的语气很是坚冷。

她转过身,亚力克斯沿着走廊追了过来。他的头发扑打着脸,但他脸颊绯红不只是因为缺乏锻炼,更是因为不好意思。

“没错,其实我觉得很多人会对这个时期感兴趣。”特鲁迪插话进来,“一部分读者只知道迈克尔·奎因以前玩世不恭,于是很好奇他退休之后是什么样子。还有一部分读者只知道他为《面包师巴尼》配过音,于是很好奇他疯狂的早期形象。堪称完美!”

“等一下!”他伸出一只手,“别走,我要给你一样东西。”

“我是象征性地说这个事。”布里欧尼说道,“我指的是所有那些看过《面包师巴尼》的孩子们——迈克尔简直算是个干爷爷!然后整个故事就圆满结束了。”

“不管那是什么东西,”伊娃说,“我都不想要。”

“泰森近期内是不会有孩子的。”尤娜接过话茬,“你懂我的意思吧。”

“别这样,”亚力克斯显得非常难过,“听了这场会议我跟你一样失望,我根本没想到会变成这样。”

“什么?他根本没有孙子。”还是说他有?伊娃看向尤娜,她正漠不关心地玩着手机。“我觉得,呃,泰森……”

“你没想到?”伊娃狠狠地瞪着他。

这个词来得猝不及防,直戳伊娃的神经。

“没有,”他说,“真的没有。”他想强装微笑,但却失败了,“这样吧,我们能去一个更私人一点的地方吗?”

显然让她不舒服的事接踵而至——布里欧尼转向了她。“最后是伊娃,你们那段日记的主题是幸福的退休生活,甚至可以聚焦在下一代的问题上,也就是‘爷爷’时光。”

“为什么?这样你就可以向我陈述一大堆屁话,说你的本意不是那样的,但其实就是想找我要几张我跟米克在满是社会名流的邮轮上的照片吧?”

刺激又兴奋,那换句话说,就是糜烂又污秽。伊娃不敢接近她脑海中的画面,那不是她的米克,不是她的男人。

“你很生气,我很理解你,但是拜托了……”他顿了顿,“你随时都可以让我滚。”

“谢里尔当然就代表着洛杉矶岁月了。我在跟她的公关人员合作,要保证在重点脱口秀节目播出的时间段插播广告,比如《大话女人》《格雷厄姆诺顿秀》等。她很乐意谈论名气对于他们婚姻的影响,因为这个话题在日记里被反复提到。我觉得肯定会特别刺激,特别兴奋。”

伊娃想让他此时此刻就滚,但不知怎的,她做不到。

特鲁迪安抚地朝伊娃笑了笑,亚力克斯没有抬头。

“行吧。”她说,“你请我去咖啡店喝杯拿铁,但要是再洒了,我立马走人。”

布里欧尼猛地一拍手。“赞!太棒了!”

他们走出出版社大楼的时候,一辆出租车停在了门口,一个穿着短裙的高挑女人走了下来。只见她理了理飘逸的秀发,拿出一副墨镜戴在长着皱纹的眼睛上,然后让一个助理为她打开了大门。

尤娜点点头,她自己的广告里就经常挖掘这方面的东西。“那我们就得谈谈照片的版权问题了,对吧?其实我看了米克傻里傻气的日记,还挺受启发的,我前些天在抽屉里找到了一大盒老照片,都是我们在第一栋房子里留下来的……”

那就是米克的第二任妻子,她竟然都没认出伊娃这个“继任者”。

“我们分成各个部分来说——尤娜,我们认为,聚焦你们很久以前创造的二十世纪七十年代流行风尚会最有震撼力。我正在想那张你穿着羊皮马甲,米克穿着牛仔裤的美照——简单来说,就是我们想要那种照片。”

“我就是不懂为什么要把我牵扯进去,这跟我一点儿关系都没有——我又不是个谢里尔或者尤娜那样的‘名人妻子’。”

又一个“不是”。伊娃开口,却不知该如何表达她的抗议,只得让布里欧尼接着说下去。

他们坐在街对面星巴克里的双人桌边,亚力克斯直直地看着伊娃。他眼镜后面的双眸显得很聪明,深邃的棕色,还泛着点点金色。伊娃以前从没这么近距离地看过他的眼睛,但这张桌子太小,他们的手肘都快碰到一起了。

“你让布里欧尼继续解释,我敢肯定她会让你很放心的。”特鲁迪飞快地说道。

“你告诉他们你不想牵扯到那些事里面去,但是你知道吗?那些家庭主妇读到这本书,会在你身上找到共鸣,你才是关键点,这简直太讽刺了。”

那就是“不是”的意思。

伊娃厌恶地哼唧了一声。“得了吧。”

布里欧尼停止了照本宣科。“没错!呃,算是吧……”

“没有人知道你做网络生意成了百万富翁,对大众读者而言,你就是个普通女人遇见了一个情场失意的大明星,然后你改变了他的人生。这是真实发生的事,你们没有炒作你们的婚礼,最后也没有闹离婚。”

伊娃报以微笑,尽管她内心已经开始抽离。“你说‘不为人知’……是什么意思?他的幽默?他的看法?——我指的是影视剧这方面。”

“所以呢?”她直勾勾地看回去,“这跟谁有关系吗?”

“嗨,各位!”布里欧尼举起手示意大家,手链“叮叮当当”地从手腕滑下,“众所周知,大家都很爱迈克尔·奎因。我妈妈第一个为之心动的人就是他,我的孩子们也是听着他的声音长大的,所有人都以为自己很熟知这位国宝级演员,但是!”她两眼放光,“这些日记会展示他不为人知的一面,所有人都很想读到这一面,而在座的各位就是我们的秘密武器!”

亚力克斯抬了抬手。“跟那些想要相信爱情的人有关系,你从米克写的东西就看得出来他很爱你,你是那个终于能理解他的人。”他小心翼翼地举起双手,以免打翻咖啡,“那就是皆大欢喜的结局。”

“那接下来由布里欧尼讲一下,她已经敲定了一些计划……”

“严肃的回忆录不需要欢喜的结局。”伊娃细看着他,“这次开会的重点就是这个吗?专门告知我书的内容就是米克戒酒,给前妻生活费……啊,简直了!不行,亚力克斯,你为什么要来游说我接受这个?”

她瞄向亚力克斯,只见他面无表情,一副老练的姿态。

亚力克斯揉了揉鼻子。“眼下特鲁迪抓的重点好像很不一样,但是我们还在商量。”

“好吧,我先给你们梳理一遍今年推出奎因名人传记的初始计划。”她微微一笑,一种不祥的预感穿过她的头皮。重点是名人?而不是影视?或者艺术?

“那就好好商量。”伊娃说,“因为我绝不会去《大话女人》聊米克的假想孙子。”单是说出这句话,她的心就已经隐隐作痛了。干爷爷……他本来可以真正抱孙子的,只要他们……

所有人礼貌地等了二十分钟,还是不见谢里尔的踪影。尤娜坚持说要现在开会,于是特鲁迪只好开始。

别想了,伊娃。

大家都礼貌地笑了笑。一个助理伸手想拿一块酥饼来吃,结果感受到了房间里安静的目光,于是缩回了手。

她的目光穿梭在咖啡店里,看见一个小女孩正在吃杯子蛋糕,她的妈妈和外婆陪着她。她的头发跟南希的很像,薄薄的梳成了双马尾。但是跟南希不同的是,她正在叽里呱啦说个不停,眉飞色舞,口若悬河。

“我一点钟之前就得走。”尤娜拿笔敲了敲桌子,“我要去克勒肯维尔(4)参加一个产品发布会——我们推出了一款可同时进行多个任务的电夹板。”她补充说,“叫作‘优纳’。”

南希在伦敦还好吗?她应付得过来吗?她有没有跟凯特琳说悄悄话?伊娃有点嫉妒凯特琳,可能南希没有把那些珍贵的语句吹进泡泡里,而是说给了凯特琳听。

“汉娜,你可以再去接待处看看吗?”特鲁迪看了一眼手表,“谢里尔的助理打电话说她得迟到一会儿。”她解释道,“她要从希思罗机场赶过来。”

“伊娃?”亚力克斯好奇地看着她。

“没有,我……”伊娃刚开口,然后发觉他是在调侃,“也可能会有。”她改口道,“不过你得让你的咖啡离我远一点。”

“怎么了?”

“你好!”亚力克斯从座位上站起来,绕到她跟前轻轻啄了一下她的脸。伊娃有点惊吓,不过感觉还好。“你今天好美,你待会儿还有别的约会吗?”

“你还好吗?”他问道,“你看起来像是要哭了。”

“你肯定已经认识亚力克斯了……”

店里那个小女孩咯咯笑着——悦耳动听——伊娃还来不及想该不该把这件事告诉亚力克斯,就已经脱口而出。

“苏菲是我们的营销总监,布里欧尼是我们的广告总监……”特鲁迪挨个点名,伊娃想象着挨个在他们胸口别上姓名牌,就像益智节目里那样。这像是以前工作的老套路了,广告、营销……伊娃感觉不怎么好。

“南希——我的侄女——她不会说话了。”伊娃说这话时,感觉就像是在说一件很平常的事,实在细思极恐,“呃,她会说话,但是只跟她哥哥和妈妈说,要是一有压力,甚至都不跟他们说话了。”

伊娃心底本已经找理由排解掉的疑惑又慢慢地卷土重来了。她一点一点地愈发紧张起来。

“怎么会这样?”

这就是米克选择的第一个女人。伊娃心想,我的丈夫脑海里最初的人生蓝图就是这样的。除了都跟米克结过婚,我和她究竟还有什么共同点?

伊娃摇摇头。“他们也不知道,南希在看言语治疗师——说是她生理上没有任何问题,也没有什么给她留下精神创伤的事,除了她爸爸妈妈分居了,但他们跟其他人一样处理得很好。”

“你好,尤娜。”伊娃说,她对尤娜没什么非议可言。能有什么呢?无论尤娜跟米克离不离婚,她最后都会经营起连锁美发沙龙。尤娜在服装和金钱问题上一直很精明,她说不定已经谈好了一个比伊娃和谢里尔更高的版税率。

亚力克斯一脸同情。“可怜的孩子,她又是怎么应对的呢?”

伊娃感觉得到她俩的视野之外,其他人都在交换眼色。

“其实应对得还挺好,她会用手指,会微笑,会跟巴哥聊天。”

“你好呀,亲爱的。”尤娜说着伸出小而有力的手勾住伊娃的手臂,在她的脸上一边亲了一下,一股鸦片香水混着香烟的味道,“很高兴再见到你。”

亚力克斯没有笑。“猫和狗都很善于倾听。”

“伊娃!”一个伊娃不认识的女人跳了起来,“我们还没见过面,我是特鲁迪·黑斯廷斯,米克的日记由我负责。很感谢你能来!你认识尤娜了,还有亚力克斯……”

“凯特琳上周回布里斯托的时候,让我独自照看了几个小时的孩子。我带南希和乔尔去了书店,然后我朋友给了南希一管泡泡水。她告诉南希这管泡泡水有魔力,可以把自己的秘密吹进去。”伊娃忽然感觉有一点哽咽,“南希走到哪里都带着它。今天我们来伦敦的时候,她也把它放在了小包里。”

“……我俩真正成功的故事就是开了一些无须预约、随来随做的美发店,客人们可以在晚上出去聚会以前好好来美化一下自己。这里面最最成功的地方就是我得给他们剪头发……”尤娜的双手在她那标志性的短发周围挥舞,手上的钻戒在办公室的灯光下闪闪发亮。伊娃不得不承认这一幕看起来很美,尤娜至少得有六十五岁了,不过外表根本没那么显老。

“好可爱。”

然后他又冲尤娜抛了个媚眼,于是伊娃强行挤出一个微笑,跟着汉娜进了房间。

伊娃本想说“对”,但又改变了主意。“并没有,真的很令人心碎。我常常发现她躲在角落里陪着蜂蜂,拿着泡泡水。”伊娃的指甲掐进了手掌心里,“她坐在那里,小心翼翼地吹泡泡,然后看泡泡飘走。泡泡一破,她好像很伤心,然后又接着吹,特别特别小心。我很想问她,她许了什么愿望,她往泡泡里吹了什么秘密,但她没法告诉我。”

伊娃倏地有点恐慌。罗杰还没到,他承诺过他会来的。不过亚力克斯已经在这儿了,他正在擦拭他的角质框架眼镜。他热情地扬起一只手,伊娃见到他也松了一口气。

“就算她会说话,估计也不会告诉你。”亚力克斯说,“秘密毕竟是秘密。”

会面的地方是一个四面都是玻璃的房间,都不用等汉娜敲门进去,伊娃就已经看见尤娜在里面谈笑风生了,所有围坐在桌边的人都在点头微笑,如沐春风。

伊娃抬起头看着他。“四岁的小孩不该有秘密吧?”

“奎因太太?你好,我是汉娜,特鲁迪的助理。”一个友善的女人不知从哪儿冒了出来,身上穿着一件波点图案的衣服。伊娃估计这人也就二十岁左右。汉娜推开一扇玻璃门,招手示意伊娃过去,然后自己先行一步,踩着一双跟凯特琳一样的布洛克鞋“噔噔噔”地走在前面。这双鞋让伊娃感觉自己是个快一百岁的老女人。

“也许吧,但我们都有秘密啊,不是吗?你难道没有?”

伊娃顺了顺裙子,这是她在颇特女士网站(1)上买的,这个周末送到的。她不想再重蹈上次来伦敦的覆辙,当时她土气的着装直接表露出她想把自己给封闭起来。今天,她的忧虑全都包裹在了麦丝玛拉(2)下面。伊娃一直都相信穿对的衣服能够让她更好地融入周围的环境,或者起到铠甲一般的作用。她的思绪不由自主地飞回了上次见到谢里尔和尤娜时的场景,她们站在米克的坟墓边上,那是她此生最不真实的一天当中最不真实的一刻。她失去了她的米克,而那些陌生人都来此悼念他们各自心目中的米克。伊娃的目光恍惚地落在一本泰里·沃根(3)的传记上,她心想就是从那时候起,米克开始逐渐离她远去的吧。悼词里提及了很多米克的奇闻轶事,然而故事里的人伊娃却从未见过,那些竟都是米克认识的人。她坐在座位上,忽然有一种梦醒的感觉,感觉往日的细节都已经慢慢变得模糊。

有,她当然有秘密,而那也是她为什么会担心南希的原因,小女生不该隐藏什么秘密 。

不是她的米克。是她们的米克。

“看来你很关心你的侄女嘛。”亚力克斯往咖啡里加了些糖。

伊娃随意应了一声“好的”,然后环视起接待处的墙壁,那上面陈列着许多名人自传,封皮光彩照人,一张张熟悉而安详的脸像是透过烫金的文字在向她微笑。九个月之后,米克也会加入他们。他们会选择米克的哪种形象作为封面呢?梳着痞气背头的性感叛逆小年轻?皮肤小麦色、电视剧总是在黄金时段播出的明星?只要不是《面包师巴尼》时期的米克就好。

“确实是,她很贴心。我以前都不知道一个小孩子会这么好玩,甚至都不需要说话,她的哥哥也很特别很可爱。”

接待员谦和地微笑道:“汉娜很快就到。”

“你就没想过自己生个孩子吗?”他语气轻柔,但还是问了这种问题。

通行证上写着:伊娃·奎因太太。她在自嘲地想,是三号迈克尔·奎因太太吧。话说还没见到前两任太太的踪影——空气里没有头发喷雾的气味,远处也没传来飞吻的声音。伊娃怀疑是不是有人协调了她们各自到来的时间,这会不会挺奇怪的,她居然都不知道!难道在跟亡夫的前妻保持联系的时候,还有什么礼节规范?

伊娃皱起脸。“真可笑,没有人会问为人父母的人有没有想过不生孩子。”

两小时过后,伊娃谨慎地坐在出版社接待处的沙发上,看着自己在平板玻璃里的倒影。她的塑料通行证歪着吊在她的衣领上,她抬手将其扯正。

“喂,我可不是谁的父亲,但我有这样的疑问啊。”

“会的。”凯特琳说道,但她其实也不大确定。

“那你就知道这种问题有多讨人嫌了。”

乔尔飞快地瞥了凯特琳一眼。“应该是吧。”他说,但语气里却满是不确定。

“也是,但我就是爱管闲事嘛。”

“不用那么客气。”伊娃笑道,“我很开心能跟你们一同出行,能见到你的外婆很棒,不是吗?”她对着乔尔补充道。

伊娃笑了。“你确实爱管闲事,我不懂你手头明明有我丈夫写的日记,干吗还要问我。”

火车上的早餐是伊娃请客,他们的一等座车票和来回的出租车也都是伊娃买的单,凯特琳很感激她。每逢节日,钱就会凭空蒸发,虽然她可以叫帕特里克打钱,但他肯定会借机以“制定预算”为主题发表一次演讲,接着就又会扯到房子的事情上去。凯特琳此刻只想把这档子事抛诸脑后,等到她回了布里斯托再看情况如何。

“他是他,你是你,你以前不想要小孩吗?”亚力克斯喝着咖啡,目光从杯沿上方抛过来。他这样好奇,伊娃竟有些紧张——说出来的话会是对米克的一种背叛吗?

“够了。”凯特琳说,“他们肯定很期待回去的时候再吃一等软座的晚餐,吃什么都行。真该谢谢你一下。”

又一次,话语脱口而出,也许是因为他在问伊娃自己的想法,于是她毫无防备。“想过,我以前想要一个小孩,但是可能愿望没那么强烈。米克直截了当地告诉我他不想再要小孩了,我很理解。所以我们选择不生小孩,这跟生不了小孩还是有很大区别的。”伊娃感觉自己在努力让语气轻快一些。

“说来也奇怪,其实我以前的工作内容里,衣服是最没意思的。”伊娃随即换了个话题,“所以你要去见你妈妈,然后跟她待在一起。那我们几点在帕丁顿见啊?五点?你确定这么点时间够吗?”

亚力克斯注视着她,伊娃知道他能够看穿她的漠不关心,然后看清她心底复杂的感情。亚力克斯已经看过日记里的些许描述了,他是不是跟米克一样,觉得伊娃缺少那种母性的渴望?他是不是在悄悄地评判着她?

“你完事了就能去逛街了!”凯特琳往后一坐,推了几条吐司给南希。眼瞧着要去伦敦了,她却没表现出来什么恐慌的迹象,但是南希如今很擅长掩藏情绪,这一点很让人心痛。“在乡下待了那么久,你肯定很想念那些服装店吧,毕竟是你以前经常出没的地方。”

“那你呢?”伊娃抛回话题,把注意力转向他,“有成家的计划吗?不过对男人来说,这确实不太一样。你还可以过个二十年再做决定。”

“谢谢。”凯特琳觉察到伊娃的眼角虽然抹了遮瑕,却仍旧看得见一些皱纹,仿佛她昨晚也没睡好,“希望不会耗太长时间,我只想确认他们不会安排什么低级趣味的东西。”

“并没有,我已经三十八岁了,男人也是有保质期的。”

“好建议。”凯特琳说,“那你还真该去一趟,去给他提这个建议。”

“那人叫……是不是叫佐伊来着?”伊娃的脸开始发烫。

“久到他必须不能告诉她。”伊娃调侃道。

“你也听到我跟格里说的话了,佐伊去年因为工作搬去曼彻斯特了,所以我真的不知道她成家的计划是什么。”他心平气和地说,“其实我挺像你的,我想要一个家庭,但我觉得即便我遇见了一个不想要孩子的人,我的世界也不会因此而变得不完整。”

“那是多久以前的事啊?”

“我估计男人要一个人生孩子更难一点。”伊娃说,“虽然你们不用去找滴管来人工授精,但是……”

“会,他刚才给我发邮件说他在路上了——他的邮件还挺好笑的。亚力克斯说他不知道该不该告诉谢里尔,他以前上学的时候,卧室墙上贴着一张她的海报。”

“我们连个授精的地方都没有。”他哭笑不得,“我受惊了。”

所以说谢里尔·默里会去,那伊娃这身高规格的打扮也就说得通了。“那你的编辑呢?他会去吗?”

伊娃愧疚地哈哈大笑,然后又止住了。“要不然当别人的教父得了。”

“我们十一点钟见面。”她说,“出版商想理一遍他们的出书计划、广告等。谢里尔和尤娜都会在那儿,迈克尔的律师罗杰也会去。”她阴郁地笑了笑,“我觉得我不会贡献出什么点子,但谢里尔和尤娜肯定会。”

“对。”他看起来像是要接着这个话题继续谈,结果却说,“不好意思,我本来没有打算聊这么私人的东西,大概是因为你侄女的事吧……真令人难过。”

伊娃在城里也有约,她一身“前往伦敦”的造型,看起来完全变了个人:一条简约却明显价格不菲的铅笔裙,一件厚丝绸衬衫,色泽让她的皮肤光彩照人,还有一条长长的金项链。她突然显得精神集中了很多,吹干之后柔亮的头发,使得她高颧骨上的淡褐色眼眸变得犀利了不少。今天,伊娃出人意料地有了电影明星的妻子和公司大老板的气质,凯特琳心生敬畏。

“我们会挺过去的,好消息是我正在慢慢了解她。我们只不过需要找准自己的方向罢了。”伊娃微笑道。

“伊娃!你跟出版商约的几点啊?”凯特琳一边问,一边开始帮南希把吐司切条。

“那就好。话说回来,我有一样东西要给你。”他推给伊娃一个平整的包裹,“别太激动,就是个礼物而已。”

服务员再次回来的时候,带来了几壶咖啡和几托盘的食物,乔尔立马狂热地开始大吃鸡蛋。

“为什么给我礼物?”

他们现在正在去伦敦的路上,每年复活节林恩都会跟她的外孙们出游。每一次出游都极具教育意义,不只是针对南希和乔尔。凯特琳一整夜没合眼:她在脑子里想着各种可能出岔子的事,构思着该如何说出乔尔差点毁掉外婆的房子,于是她的心止不住地七上八下。除此之外,凯特琳还很担心重游伦敦,南希会作何反应。她已经一遍又一遍地回想过南希不再说话之前的几周时间里发生过的事,她的直觉告诉她,节点就是在他们的圣诞假期。凯特琳总感觉当时或许有什么东西吓到了她。也许把她带回去不是个正确的选择,哪怕这是一次特别的旅行。

“因为你要过生日了啊,这周,不是吗?”

“乔尔,安静点。”凯特琳在心里记了个备忘录,白天要多陪陪乔尔。他变得越来越吵,上次凯特琳带他跟林恩见面的时候,林恩用唇语对她说了句“多动症”——然而当天的乔尔其实已经算是他够“安静”的状态了。

伊娃心里暖暖的。“谢谢,你怎么知道?”

“快看我这儿!”乔尔把餐巾纸塞进了帽子里,现在正将其顶在头上努力保持平衡。对面的那个商人怒意十足地猛然打开报纸。

亚力克斯一脸无语。“因为我一直在读你每年的生日都是怎么庆祝的啊。”

换作是一年前,凯特琳知道自己肯定会因为这种神经兮兮的行为偷笑,可是如今她却不会了。言语治疗师警示过她,要想诱导南希在公众场合说话可能会是一场持久战,而九月份小学开学在即,所以能够耐心跟南希交流的每一个成年人,对她来说都弥足珍贵。

“噢,对。”伊娃打开包装纸,是一本薄薄的现代十四行诗,迈克尔·西蒙斯·罗伯茨(5)著。

凯特琳看得出来伊娃跟南希聊天时采用了跟巴哥聊天时的叙述方式,语句之间会留出间隔让南希点头、指出或者微笑。一开始凯特琳有些无语,伊娃竟然把她的女儿跟狗放在一个水平,但是慢慢地,她发现不大正确的停顿和傻里傻气的口吻让南希更容易与之交流。伊娃跟成年人说话时有所戒备,而跟巴哥说话时,她的脸却变得柔情似水。她对南希也是一样,她能捕捉到南希表情里的每一处迟疑与荫翳,就好像她看见巴哥扁平的脸对着她无声地说话——而她都能够理解。

“你不要觉得我在追踪你的各种信息。”他说,“不过你确实告诉过我你大学念的是英语专业,所以我觉得你会喜欢这个。这可是你告诉我的哦。”他补充道,“不是我在日记里读到的。”

凯特琳看着南希靠过去研究菜单,手指不自觉地绕起了伊娃精致的金项链。几周以前,凯特琳可想不到会有今天这样的场景——伊娃居然如此放松地在跟她的孩子们聊天。倒也不是说她一夜之间就变成了托儿所助理——那天早上她说了好几个又复杂又高级的词,而且每次她跟他们一起趴在地上的时候,都会畏首畏尾或者又奇怪又不好意思地笑。但是凯特琳看得出有一根纽带正在南希和她的姑姑之间形成,而原因在于伊娃跟南希说话的口气,和跟巴哥说话时的一样。

“谢谢你。”伊娃说道。她确实告诉过他,他们聊过各自摆脱掉的习惯,她的是读诗,而亚力克斯的是从头到尾听一张专辑。“你真是……有心了。”伊娃眯起眼睛看着他,“假装我要满四十了是不是没什么意义?你比我还了解我。”

“你想吃什么,南希?”伊娃指着菜单,“鸡蛋怎么样?或者麦片呢?”她做出一副愤慨的样子,说:“要不然吃腌鱼?真烦人!蜜蜜最喜欢吃这个了。”

“我觉得你很了解你自己啊。”亚力克斯说。话音刚落,只见他微微一笑,伊娃突然怀疑起自己是不是真的如他所言。

“当然啦,只要你礼貌地告诉服务员就行。”伊娃甩开餐巾纸,然后转向南希,坐在大皮椅上的她看起来比平时还要娇小。让凯特琳吃惊的是,伊娃也甩开了南希的餐巾纸,而且还帮她塞进了T恤领口里。南希害羞地笑着,享受着这场仪式。

(1) 英国奢侈品电商。

“我可以吃不同花样的鸡蛋吗?”乔尔惊奇地说道,“比如说……炒鸡蛋、煎鸡蛋和煮鸡蛋?”

(2) 意大利服装品牌。

“没错,这是一节餐车,两样都占齐了。”伊娃瞥着菜单。她显然不是第一次吃一等软座的早餐了,不过对凯特琳、乔尔和南希来说却是一次前所未有的经历。“你们打算点什么?”

(3) 英国著名主持人。

“放——下——”她低声怒喝。

(4) 伦敦中北部的一个区。

乔尔朝着白色纸巾和银质餐具伸出魔爪,然后拿起一个杯子,放在摊开的手掌上。坐在他身边的凯特琳挣扎着不去一把抓过杯子,免得它一不小心飞向那几个安静地吃着英式早餐的商人。

(5) 英国诗人。

“感觉我们像是在餐厅里,结果……我们是在火车上!”