李朝她抛了个媚眼。“你看起来像是那种很会打台球的女生。”
“台球？”凯特琳哈哈大笑，“为什么要打台球？”
“这你都看得出来？”凯特琳努力让自己显得淡定自若，这是她怀上乔尔以前所向往的表情——她本想做个顶着爆炸头牙尖嘴利的冷酷少女，还想学会手刹过弯和花式台球。虽说实际上她并没学会这两招，但她却买齐了洞穴乐队(3)的所有专辑。
“你知道我们等会儿应该干什么吗？”李投完最后几个飞镖，说:“在这里喝完酒之后，去找一家有台球的酒吧。”
李歪着脑袋，假装在打量她，他的金发垂到了眼睛里。“你看起来像是那种喜欢让自己有很多特长的人。”他缓缓露出一个微笑，一股久违的渴望伴着一波酒精涌遍凯特琳的身心。
他们穿过凹凸不平的老台阶，漫步走进老城里，搜寻着装潢朴素一点的酒吧，李原本信心满满，结果远比他料想的更难找，但是在星期五的晚上夜游布里斯托，聊着彼此去过的地方，争论着谁是有史以来最佳鼓手，一切都是如此的惬意而美好，等他们在路边找到一家有飞镖靶的酒吧，还无须排队就能玩时，凯特琳甚至都有一点惋惜。前五把游戏她怀疑是李让了她，因为李一边玩，一边还在脑子里算数，不过他好像也对凯特琳的投掷技术赞赏有加。
“我真不是。”她说，“我认识的人里面数我最不能干。”
又一杯酒下肚之后，他们闲聊的话题成了惊人往事大爆料，两个人的肢体接触也少了些偶然的味道。凯特琳坦白自己曾加入过大学里的女子飞镖队，这件事她从来没跟别人讲过。李也坦白自己曾在当地的酒吧玩过飞镖，于是显然接下来就是要去找一家有飞镖靶的酒吧一决高下。
李没有回应，不过他缓缓的笑意继续在他脸上流淌。“我不太相信。”
李转过头来，朝她微微一笑。“干吗不呢？”他说道，凯特琳怦然心动。现在才八点一刻。
“那好吧。”凯特琳看了一眼手表。她还剩一个半小时就要变回那个老妈子了。她妩媚地一甩头，干了最后一口酒，然后面带笑容地看着李。“我们去打台球吧。”
他的肩膀很壮实，凯特琳的手在他的肌肉曲线上多逗留了一会儿。她已经不记得上一次这么简单纯粹地被一个人吸引是在什么时候了。
事实表明台球桌比飞镖靶还要难找，凯特琳和李在灯红酒绿的街上走着，没怎么认真找酒吧，倒是你一言我一语地聊了一路。在某个连凯特琳也没注意是几时的瞬间，他们的手互相擦过，下一秒他们的手指便交叉在一起。李一句话也没说，凯特琳也一样，但他们皮肤相贴的地方有如在燃烧。
“再来一杯吗？”她问道，第一杯苹果酒已经美妙地灌进了她脑子里。她站起身，想也不想就把手搭在李的肩上以防摔倒。
他们最后漫步到了一排栏杆边上，栏杆之间有人用锡箔纸做了一条小河，栏杆之上挂着一张编织而成的银色渔网，七彩羊毛线串起来的条条鱼儿泛着点点微光。
真是个意乱情迷的想法。她不用逼自己尽善尽美，或是谈吐风趣，或是为别人塑造出一个绝不可能达成的女人形象——显然李觉得她现在这样就挺好。有两个孩子，有点小肚腩，喜欢听喧嚣的音乐，等等。
“我的天呐，我太喜欢了！”凯特琳激动得松开了李的手，立马掏出手机，拍下了这片精致的针织鱼群，“好漂亮啊！”
李性感而滔滔不绝地说着“什么什么丹尼的车什么快拍小故事什么玩笑”，凯特琳对他报以微笑，心里想着其实他不必这么卖力——他们二人之间早已擦出了火花。这是一次心灵的会面，更是一次身体上彼此熟悉的过程。李就像一首她已经知晓并且喜爱的歌曲。他的肢体语言比他们的谈话还要大声，后者其实比较平常，都是些酒吧里常说的谈资。在打情骂俏的兴奋之下，凯特琳又好笑又平静地确信：只要她愿意，就可以发生点事情。
“那些鱼很好看。”李赞成道，“路灯照着像是在动。”
李一口气报出一连串的参战乐队，帅气的脸上神采飞扬，凯特琳已经不是第一次思索李究竟多少岁了。跟她年纪相仿？肯定快三十了吧，差不多，反正不会年轻多少。李肯定不会觉得她是个老女人——她也提醒自己其实并不老，她能感觉出来。况且是李约她出来的。他在桌上挪动杯垫的时候，会时不时地擦过凯特琳的手，喝酒的时候，还会从睫毛下方投射出挑逗的神情。
“是吧？住在这座城市里的人真的很有创意，太赞了。我要敦促自己重新开始做手工了，那样心情也会更好。”她退后一步又拍了一张，“我年轻一点的时候，经常织毛线，我外婆教我的，我们会坐下来一起织。她织方巾，我织迷你版的摇滚明星……”她叹了一口气，回想起从前乔尔睡觉的时候，会和外婆一起织毛线，棒针“咔嗒”作响。创作出来的东西不会受人指摘，也无须一板一眼比照图案，织出来是什么，就是什么。这在凯特琳感觉毁掉了自己生活的日子里——生下了可爱的乔尔除外——颇有帮助。“我以前一直想读个艺术学位。”她说。
“可能太小众了吧。”凯特琳说，这时候李摆弄着酒杯垫，手臂借机靠近了凯特琳一点。她能感受到李手臂的温热。“所以快跟我说说乐队大战具体是怎么回事。”她问这话只是为了让李重新开口说话，“还有哪些乐队会去？你们真的是要跟他们作战吗？”
“那为什么没读成呢？”
李一脸茫然。
“因为我爸妈不让，他们希望我学点有用的东西。”凯特琳摸了摸一片碧绿色毛线织成的鱼鳍，里面嵌着金丝银线，宛如珠宝。没人来偷这些东西，真好。“我妈妈在人力资源部门工作，是个十足的工作狂。我能学艺术史都是因为我答应毕业之后转去法律专业。”她耸了耸肩膀，这个动作预示着狗血戏码即将开始，“我毕业之后生下了乔尔，然后生活就朝着另一个方向发展了。”
“呃，不认识。不好意思，你没懂我的意思——我是在说《摇滚万岁》，那部电影？”
“那你为什么不现在去学呢？”
李一头雾水。“不是啊，她叫鲁比，你认识她？”
“学什么？”凯特琳望着李。等等，李没有问她后不后悔生下乔尔（不后悔），也没问她爸妈生不生气（超级生气）。“转去学法律？”
“她是叫珍宁吗？”凯特琳立刻开起了玩笑。《摇滚万岁》(2)是她最爱的电影之一。当初帕特里克无法理解，电影的前半段他一直在吐槽乐队成员的态度，搞得就好像这真是一部纪录片似的，后来他怒气冲冲地说：“简直就是胡编乱造，波士顿明明就是座大学城！”然后便不再看了。帕特里克有时候真的缺乏想象力，理解不了《摇滚万岁》便是他们的爱情走向终结的先兆。
“不是！去读艺术学位，你可以学纺织品设计什么的。”李扬了扬眉毛，仿佛这么做再正常不过了，“织毛线算不算一种雕塑呢？”
“那好！我就把你当作乐队设备储备管理员。”他脸上洋溢出一个阳光的微笑。凯特琳很高兴他没有对找人照顾孩子做出反应，貌似他并不介意她有孩子。话说回来，他其实什么也不介意。他对于生活的态度轻松而从容，这一点让凯特琳觉得耳目一新。“你可以跟萨姆的女朋友站在一起，让她不要和声。”李继续说道，“简直了，她唱歌难听得要死。”
凯特琳深深品味着眼下有人建议她去学艺术，并且相信她能够做到的美妙时刻，然后轻呼了一口气。“哈哈！我不行的。”
“当然有兴趣。”凯特琳心花怒放。“我看看能不能找人照顾一下两个孩子，但你那个活动听起来真的很棒，我很想去。”
“为什么？”
“一切都好！”李的两根食指有节奏地击打着桌面，“两周之后，格洛斯特要举办‘乐队大战’之夜，我们要去参加——你有兴趣吗？要是你不介意膝盖上放一堆电线，可以坐丹尼的车一起去。其实不是乐队用的电线。”他补充道，“丹尼在工作日是一个电工学徒。”
“因为我已经有两个孩子了，因为我要工作，我白天没那么多时间……织一个学位出来。而且退一万步讲……”她想说就算现在学了又有什么用呢？但又觉得听起来太伤感了，于是便没再说下去。
“所以……”凯特琳说，并尽量让自己听起来酷一点。周围有不少大学生转来转去，一个个皮肤之好，耳钉之时髦，让她顿时感觉自己老气横秋。“乐队怎么样？最近还有什么演出吗？”
李神情严肃。“你有时间，你可以在职去学，学个四年五年的。就跟我还有乐队其他人一样。我在健身房轮班，所以就能空出一些时间搞音乐。现在是我在腾时间，迟早有一天，会是音乐给我腾时间。”
两个人先来了个贴面礼，另一边还要来一次吗？好尴尬，不过他们随后就进到酒吧里，一人端了一杯苹果酒，找了张空桌子，然后很快就像第一次晚上见面那样顺利地聊上了。
凯特琳盯着李，感觉自己要落入他诱人的灰色眼眸里了。可能她真的可以！何乐而不为呢？南希很快就要去上小学了，她白天就可以自由安排。帕特里克会付一些生活费——她不需要全职工作了……
大腿的力道还不错，凯特琳心想，顺带回赠了一个微笑。在城里的健身房工作——“为了维持生计”——看来还是颇有裨益的。
“你是我认识的人里面，唯一一个会搞创作的。我是说，职业上，不过……”她纠正道，“得除开我大姑子的亡夫，他是个演员，其实相当有名……”
“嗨，宝贝！”他一见凯特琳便喜笑颜开，从柱子上弹起来。
凯特琳本想接着讲，但李貌似对借别人之名自抬身价没什么兴趣。他正注视着路灯下的凯特琳，光下的阴影让他的眼睛更显幽暗。“反正不是时间问题。”他说，“其实是让你陶冶情操，接收灵感，无论何时何地，无论你在干什么。就像今晚，一方面我们是在喝酒，谈笑，但另一方面这种经历完全能写进歌里——河边、飞镖、月光……”
李在河边等她，身子靠在游艇附近的一根铁柱上。凯特琳缓步走着，默默享受着步步靠近她约会对象的这一刻：李吸引了一些个单身女孩赞许的目光，可他都回绝了，凯特琳心中暗喜。
李的身子靠近了些，凯特琳也不自觉地挪动了一点。他们肩并肩倚在栏杆上，四目相对。
“我保证会有很多细节跟你讲。”凯特琳说完，裹挟着几缕喷雾，满心期待地飘出了家门。
我的天呐！凯特琳心想，他要把我写进歌里？真的假的？
“如果是我跟这个家伙出去，那我肯定不会十二点之前赶回来。”斯卡利特感叹道，“你要把所有细节都告诉我。”
“今晚我真的很开心。”他柔声说道。
凯特琳不再理会跟帕特里克在路灯下走回家的回忆。这一次会与众不同。
“我也是。”凯特琳的心在胸口怦怦直跳，她控制住自己不说出任何蠢话。凯特琳，别扯那些鱼，别提织毛线。
一次会很令人愉快的约会。苹果酒吧是一家游艇酒吧，那里有上好的苹果酒，气氛鼓动人心。她多半会在月光下来一次河滨漫步，李强壮的手臂环绕着她的肩膀，布里斯托的夜景在他们身后闪烁。然后她会在午夜时分回到家，第二天早上继续尽一个妈妈的义务，不过那时她的精力已经恢复，一个崭新的凯特琳闪亮登场。
“谢谢你以前每周都在公园长椅上坐着。”李近乎是在耳旁低语。
“我会的！”凯特琳窥视着门边的镜子，往自己富有弹性的卷发上再喷了些定型喷雾，“这不是……好吧，这是一次约会，但也仅仅是一次约会而已。”
“谢谢你以前每周都在那里慢跑。谢谢你摔倒。”
“换成是我，我才不会管那小子把我带去哪儿呢，只要他穿上一件T恤，他的手臂……”斯卡利特做出一副极其嫉妒的表情。凯特琳给咖啡厅里那帮女生看过她手机里的照片，然后乔安妮在网上发现了乐队的其他照片。她们一致认为凯特琳应该大胆一试。要是凯特琳腻味了，那就应该把李转让给她们。“记得十二点之前回来哦，笨蛋。”
“我没有摔倒。”李目不转睛地盯着她，“我只是想引起你的注意，结果绊到了那只傻狗。”
“我可以既是一个妈妈，又是一个普普通通的人。”她说，“我十二点之前回来，就像灰姑娘那样。”她给乔尔做了一个飞吻，乔尔也演戏似的予以回应，然后凯特琳把斯卡利特引到家门口，低声说：“我们只去喝酒，不会干其他花哨的事。我就在威尔士巴克街的苹果酒吧，十分钟之内就能赶回来。”
“那我该谢谢那只狗。”
可以说是痛不打一处来了。凯特琳心想，所以就更应该享受这些口袋里的小幸福，因为你一伸手就能抓住它们。
李将头微微倾斜，然后把她拉近了些。凯特琳闻到了苹果酒的味道，还有他温热的肌肤和须后水的气味，她的鼻息里满是他的味道。
乔尔半信半疑，凯特琳咳嗽示意斯卡利特闭嘴。她决定眼下不声张李的事，她不想再让南希徒增烦恼了，虽然她脑子里有一个小小的声音在思考，或许知道爸爸妈妈开心地分开了比担忧他们思念彼此要好一些。再者，她不想让帕特里克知道，至少现在还不想。倒不是说这跟他有什么关系，只不过凯特琳怀疑他会妄下定论，而且她不太想让他受伤，即便分居是由他提出来的。
他要吻我了，我应该——凯特琳还没来得及想好怎么办，李的嘴已经贴上了她的唇，温暖而有力。软唇微启，他的味道跟帕特里克的截然不同，新鲜得让人兴奋。凯特琳偏了偏头，以便更好地迎合他——他没有比穿着高跟鞋的凯特琳高出太多——正当亲吻开始进一步升温，她却听见了她手机熟悉而刺耳的铃声。
斯卡利特冲他摇了摇食指。“妈妈也可以有社交生活，你明白吧。她不只是一个妈妈，她还是一个普普通通的人。”
是她的手机。在兜里。
“我还有其他朋友啊，快去看你的《悲惨世界》吧，行吗？”
会打到凯特琳手机上的人只有她妈妈、帕特里克和乔安妮，或是在照看孩子的人。
“但是斯卡利特在这儿啊。”他浮夸地摆出手臂。
凯特琳挣扎着掏手机。
“我要出去跟一个朋友喝杯酒。”
“那个……就不能再等两分钟吗？”李玩笑式地去制止她。
“妈妈，你要去哪儿？”乔尔拔下一个耳机，“你的妆这么浓。”
“不行，对不起，可能是帮忙照看孩子的人打来的。”她没有加一句：也可能是我那个讨厌的前夫。
“不过这个孩子能让你感觉轻松。”凯特琳半开玩笑地说道。
当她看见来电显示时，她心里一沉：家。“喂？”
斯卡利特一脸同情。“可怜的宝贝，肯定不会有问题的，我会随时过去看看她。”
“妈妈，是我。”
“她挺好的。”凯特琳坚定不移地说，“我带她去找过言语治疗师了，他们认为南希没事。不过与此同时，有些事就变得比较麻烦，所以你得看看她情况如何。”
“怎么了，乔尔？”凯特琳后退几步，摆脱了李的怀抱。乔尔语气里暗含的情绪把她拉回了那个熟悉的自我，仿佛她是被系在了一根蹦极绳上。“一切还好吗？”
“南希还好吗？”
“唔，又好，又不好。”
凯特琳望着她好奇的目光，没有感到难受。“她在有压力的情况下，很难开口说话。她也许会跟乔尔说，但是如果乔尔已经睡了……那就给我电话。”
凯特琳的脑子里哗啦啦地翻过一些可怕的场景，最后定格在南希身上，她害怕地醒过来，没法告诉斯卡利特哪里出问题了。但是乔尔在家里，她可以告诉乔尔。“你没什么事吧？南希还好吗？”
“为什么？”斯卡利特放下马克杯。
“我还好，南希也还好。”
别说出来。她一边想着，一边回忆起她妈妈以前是怎么在她同事面前“过滤”掉有关乔尔的消息的。不行，南希有什么不对？这两个孩子永远不该有任何事让他们感到羞耻。“要是南希醒来，你看她很不开心，那就给我打电话，不要等她告诉你哪里出问题。”
松了一口气。“那有什么不好？”
“谢谢。听着，要是南希醒来……”她犹豫了。她要跟斯卡利特讲到什么份上？虽然她俩是同事，但工作上的事真的没特别多能聊的东西，也就能说说该轮到谁清理烤架了，而这种话题可以终结没完没了的“建议”和猜测……
“呃……发生了一场意外。”
斯卡利特正把玩着挂在水槽边上的马克杯，杯子上印着七星瓢虫的图案。乔尔和南希受邀参加了很多次陶艺派对，凯特琳已经成了用海绵印昆虫的能手。“嗯？好漂亮的杯子啊，凯特。”
凯特琳想要相信是乔尔过于敏感了，但是心里有个声音告诉她并非如此。
“斯卡利特。”她低声不让乔尔听见。
“发生什么了？让我跟斯卡利特说，你能让她来接电话吗？”
然而她已经不是花季少女了，凯特琳把思绪拉了回来。她身上肩负着责任，很重大的责任。
“她跟南希在一起。”
凯特琳穿上夹克，检查了一下她的包：钱包里要留够打车回家的钱，还要备好口红、钥匙、口香糖……口香糖！她的心咚咚直跳。她已经不记得上次这么激动地准备出门是什么时候了。坦白讲，她连激动是什么滋味都忘了。她顿时感觉自己如同重获青春。
“南希在哪儿？”她朝李摇了摇头，李疑惑地扬起了眉毛，“你在哪儿？快告诉我怎么了，乔尔，我不会生气的。”
“对，讲完一个故事，她就睡着了。她这一天还挺漫长的——我们去游了泳。”
“南希在外面跟消防员在一起。”
“南希已经爬上床了吗？”斯卡利特把夹克递给凯特琳。她带来了几本杂志和美甲包，指甲被修得令人赏心悦目。南希和乔尔早就对她闪闪发光的指甲油展现出了浓厚的兴趣，凯特琳强烈怀疑她这次来会给所有人都做一套独角兽色系的美甲。尽管如此，凯特琳还是很欣慰斯卡利特一听说情况就答应来照看一下两个孩子，要知道上次乔尔居然把她打扮成了《勇敢传说》(1)里的人物，给她唱了三个小时的小夜曲。
凯特琳差点握不稳手机。“消防员？”
“我没有。”乔尔说。
“没事的，妈妈，别担心。”乔尔说，“消防员快完事了……”
凯特琳转过身。“你在偷听？”
“我现在就回去。”凯特琳说着连忙走到路边，伸出手拦出租车。
“两周不上课，耶！”乔尔把两个拳头举到空中，“复活节假期！”
(1) 2012年一部由美国迪士尼·皮克斯出品的动画电影。
凯特琳回过身看着斯卡利特，她正在用胶带帮忙粘凯特琳黑色夹克上的巴哥毛。“天呐，你看看……我上周末就在那儿待了十分钟——那两只狗简直是脱毛机器。好吧，还有些鸡蛋、面包和奶酪，要是乔尔饿了，你给他做鸡蛋吐司吃就行。他九点之前必须关掉iPad，上床睡觉，早点更好。他多半会把平板电脑带上床——其实我也不会反对。”凯特琳小声加了一句，“毕竟放假了。”
(2) 1984年美国的一部仿纪录片式喜剧电影，刻画了一支乐队台上台下表里不一的行径。其中，珍宁是乐队主唱的女朋友，总爱插手乐队事务。
乔尔做了个鬼脸，他已经勤快地穿上了睡衣，不过他iPad里已经下好了电影版的《悲惨世界》。“鬼才信。”他把耳机插回耳朵里，然后沉浸在他自己的世界里。
(3) 美国另类摇滚乐队。
“要听斯卡利特的话哦。”凯特琳说道。她猛地打开冰箱门，只剩鸡蛋和奶酪了。行吧，那就炒个鸡蛋。她“砰”的一声又关上冰箱，开始取头上的卷发棒。十分钟的时间卷不出光彩照人的效果，但她也没有更多的时间了。拜找不到书包的乔尔所赐，她已经迟到了一个小时。不过塞翁失马，焉知非福，这是六年里她第一次正式跟人约会，她想得越久，也就越紧张。“如果她打电话给我告状了，那你就别想再看Netflix了。这次我是认真的。”