“你是一个多么害羞的人哪……”
他不往前走了。他怎么也不往前走了。他回到了自己的宿舍。从窗户上，他看到那个姑娘迟疑了一下，捏弄着手里的一个红布包，然后又返回来。姑娘敲门。他犹豫了一下，打开门。姑娘叹息着，眼睛里全无光彩。她低头说：
曲喉头终于有点发热发胀。他抚摸着她那稀疏的头发安慰她。这头发有点黄，而且真的太稀疏了。他想：这个人并非健康，然而，却有着青春的力量……他突然想起要问她多大年纪了。女的回答了，他发现比自己小五岁。当然了，作为一个女孩，这年龄似乎已经不小了。那一回他们像过去一样热烈亲吻和抚摸。为了表达说不出的爱，姑娘甚至同意了他接触她的身体，但只限于上部。她把他的手拉到自己衣服下面。曲不知自己在咕哝什么。他觉得全身都失去了控制，不停地颤抖。他相信头发梢都被一种火焰烧成了白灰。他小心翼翼地撸开了她的袖管：天哪！这是一截没有血色的胳膊，而且还莫名其妙地生了一些过长的汗毛。这胳膊使他不再愉快。可是这种不愉快还不足以熄灭自己身上的火焰。他继续抚摸。最后他的手在姑娘瘦削到不能再瘦削的锁骨上滑过，落在了又尖又小的乳房上。他用食指轻轻按了按。姑娘立刻抱紧了膀子，惊慌失措地呼叫，呼叫之后却极为平静，说：“你多么坏，多么坏呀，你！”
姑娘经常来了。姑娘说：“我非常爱学习。”尽管这样讲，她做得却恰恰相反。后来她很少谈论书籍，也不愿在这个满是书籍的小屋里待下去了。她总是要引他走开，到校园花坛旁，到丁香树下；再不就走出学校大门到野外。奇怪的是，她总想把曲拉到那些陌生的目光下。有一次曲终于被引出来了。她刚走了几步就想挽他的胳膊，曲赶紧退开了。他发现自己总想离开她，总是羞于公布这种关系：永远把这种关系闭锁在自己那间小屋里。
姑娘走了。那一夜他极为痛苦。他在日记上写道：“我很痛苦，这可不是爱情啊。”他一夜没有睡好，疲倦得很。想晚点起来，一早却有人敲门。听敲门声他知道不是那个姑娘，就放心地打开。进来的是那位中年妇女，她一进门就说：“你们一幸福，就忘了我这个大媒人了。”
他们竟然那么快地拥抱、亲吻，好像已经操作了几十遍，演练了几十遍，一下子就进入了规定的程序。
曲听了这句话真想哭。
“哎呀，这真好。”他在心里说。
中年女人坐了一会儿，要了杯水喝，然后就提出让他们快些结婚。她大概没有发现曲一直没有做声。最后她要离去了，离开前再次叮嘱：
对方什么也没有听清。最后曲站起来在屋里走动。他眼圈红了。走着走着，那个姑娘也站起来。也许这空间太小了，他们竟然撞到了一块儿，接着两人同时伸手……他们热烈地拥吻起来。
“早早办了吧！”
那会儿曲被一句一句赞扬着，老想泣哭。最后他真的两手蒙脸，小声咕哝：“‘胖子’，你现在到底在哪儿？”
就在她刚要出门的那一刻，曲急急地大声说：“这事我还……”
只一句就把他的目光召唤回来。他平静坦然地看着姑娘。姑娘那么深沉，眼睛里渗出了点点泪花，说：“你的内心世界是那样地丰富！”
“怎么？”
姑娘却发出了自语般的赞叹：“你多么内向！”
“我想结束！”
曲一颗心噗噗跳起来，心里说：“到哪儿寻找？这个人不就坐在小屋里，坐在小床上吗？多么奇怪的姑娘啊！”他在心里感叹，用眼睛去捕捉她。正在这时，姑娘也转过身，那双空洞的大眼突然闪出了火辣辣的光。两双眼睛相互一碰，曲差不多清楚地听到了“咔嚓”声，就像电火似的。他赶紧把脸转到旁边，可是那个姑娘的眼睛却直盯过来。她比他成熟多了也老练多了。实际上她早有准备，像在专心等待这个即将落网的猎物。曲的眼睛一直看着旁边，再也不敢转过来。
无论那个女人说什么，他总是这样一种态度。女人又气愤又慌张地走了。她刚走半天，那个姑娘又来到了他的宿舍。她一进门就哭，哭了一会儿想伏到他的肩上，他躲开了。倒不是冷酷无情，主要是怕被她抱住，那时连他也不会松开了。
“到哪儿寻找这样的人呢？”
姑娘哭着，最后抬起泪眼：“你对她不是说的真话，是吗？”
姑娘来了，他们真的一起讨论问题了。他发现这个姑娘懂得很少，却故作高深，故意说一些含含糊糊的话，让他澄清。当他从头开始分析什么的时候，她又赶紧点头，好像对这一切早就有所预料。“这不是老实的态度。”他在心里说。姑娘矜持了一会儿就夸起了他，不停地夸，说他真有才华、聪明绝顶、人群中少见，然后又看看窗户外面很遥远的地方，说：
曲点头：“是真话。”
曲感到了一点点惆怅和激动。它们掺在一块儿，分不太清。那一天他在纸上写道：“接下来的将是什么？”一个大大的问号攫住了他。
无论她怎样讲，曲都同样坚定。姑娘终于觉得无望了，一抹眼睛站起，骂道：“流氓！书都念到驴肚子里了！就知道赚女人便宜！也不撒泡尿照照你的影子，俺可是黄花闺女……”
尽管这样讲，他还是很热情很礼貌地给她们端水让座。中年妇女客气了几句故意先走了，姑娘就沉默起来。他们在屋里翻书。最后姑娘取了一本无关紧要的书，而且答应还要经常来请教，走了。
这一下曲凉透了。他没有动，只看着自己的一对脚尖。姑娘一扭身走了。出门那一刻，她把头探在门缝那儿，恶狠狠扔下一句：“你这个白骨精！”
回国后的第三年，终于有人来关心他了。那是系办公室负责资料和接待工作的一位年长的女同志，和善、胖乎乎的，四十多岁。她询问了他的情况，几天后几乎没有征得他的同意，就领来了一个尖头鼠脑的姑娘，借口是：来这儿借书、请教。曲一见面就在心里说：“你让我产生了抗斥心理。”
曲被这句话给弄愣了。可他同时也觉得有什么不对劲儿。他琢磨着。
那一夜他哭了。他在日记里写道：“我是一个正派的男人。”就在这样的日月，他一口气读掉了一般人几年时间才能读完的艰深晦涩的学术专著。
脚步声渐渐远了。这时候他才明白那句凶狠的叫骂毛病到底出在哪儿——他想追上去，但知道来不及了，于是打开窗子，喊她：“喂！”
渐渐，他变得喜欢自言自语，喜欢在夜间工作了。这个习惯直带到国内来，结果惹得同寝室的两个人给他提意见，后来连他自己也觉得该拥有一个单身宿舍了。反复请求，终于应允。打那以后他就成了一个实实在在的王子、孤独者和梦游症患者。他在自己小小的空间里走动不停。深夜打开窗户，遥望黑漆漆的夜色，或倾听校园里奇妙的小猫奔走的声音、那种若有若无的喘息。他的宿舍离一丛丁香树不远，有一次半夜打开窗户，似乎听到了有人在那儿窃窃私语。什么也听不见，不过他凭想象把握了一男一女的形象：他们分开复又搂住，后来紧紧搂住。两个人正在仔仔细细抚摸对方，抚摸、抚摸，终于——砰嚓一声出事了……
她转过脸来。
不久他就出国了。这是一段异常辛苦、同时又是极其重要的经历。那是一所著名学府，他与导师的关系并不和睦，这也间接成为他早日归来的理由。主要是祖国的吸引，归国前有点迫不及待了。回国前后，他大约有两三次对那些可以推心置腹的朋友讲述过并不存在的“胖子”的故事。他的所有激情也许都在这种讲述中耗尽了，以至于面临实实在在的姑娘时，却没有了一点勇气。他那时嘴唇颤抖，个子愈发矮小，也更加瘦削，额上的青筋都凸现出来。显然，在很多人的眼里他是不可爱的。在国外由于怀念、寻找和急着要做点什么，一个个长夜他都睡不着。他在纸上胡乱涂抹。有时他一夜一夜读书，拼死拼活地钻研，以稍稍压制那些莫名其妙的冲动。
他说：“我告诉你，‘白骨精’是个女的……”
一直到大学毕业，他都想试着爱上一个人。做了很多努力，不行。他发现她们一个个都不如“胖子”。他想，既然爱得太勉强，也就算了。就这样，他带着右腿的伤疤和没有回应的深爱，离开了大学校门。
从这天起他才冷静下来。他在日记上写道：“印尼‘胖子’，世上惟有你好！”接着把日记一合，再也不想动它了。
就是这样的经历。似乎没有什么，可是直用了好长时间他才冷静下来。他感到羞愧，知道自己说谎了，对别人编造了一个爱的故事。可是这个故事原本应该发生的。“它本来就应该发生。”他在心里辩解说。
他把全副精力都投在学术上，事业开始突飞猛进。他在全无预料的情形下成了学术界的一颗明星；这期间，就有了那一次西郊之行。在这苍茫的大山里，他等来了再一次爱的萌发。这同样是一场惨败。不过有了第一次之后，第二次就平静多了。他在心里说：“我这辈子如果没有特殊的情况，大概也就只能独身了。”
接上他就告诉这位挚友：他爱一个人，她叫“胖子”。
后来，“特殊的情况”终于发生了。他遇到了世上独一无二的淳于云嘉。他在心里承认：她不仅远远超越了那两位古怪的东西（ 他总是把那两个姑娘叫成“古怪的东西” ），而且还远远超过了那个“胖子”。令人痛苦和不敢去想的是在那两位古怪东西之后发生的事情，那也是在郊区……
他又说：“嗯！”
“云嘉，我多么渴望你，我原来在等待啊。是你使我返老还童，使我再生。从那一刻到现在，我还是个年轻人。你看我扔铁饼，跨低栏，就要做个冠军了。”
“讲一讲吧，伙计！”
3
接上他就病倒了。到底是不是为“胖子”病的，说不准。不过在病中他可真是想她呀。有一段时间他简直觉得活不下去了。“我想‘胖子’，那个印尼姑娘，”他自言自语，“其实‘胖子’一点也不知道。可是……可是……”他寻找想念“胖子”的理由。没有多少理由。他只是想。接下去他还是想着，却眼瞅着同寝室的同学都有了自己的女朋友。她们或漂亮或不那么漂亮，或胖或瘦，一个个结伴而行，进进出出，一次又一次进来打扰。他最好的同学也是足球队的，有一次问他恋没恋爱过？他肯定地说：“嗯！”
他在心里这样呼喊，生气勃勃地进行赛前的准备。他真像一个老小孩，嘻嘻哈哈，比所有人都积极地投入了训练。他在回顾自己的体育生涯，“谁能想到我当年是个足球前锋？”这样自问着，咬紧牙关往前奋勇跨越和蹦跳。他不知自己在旁边那些工作人员的眼里有多么可怜：屁股瘦削、满脸皱褶，一个白发老头。
他觉得全身都凉了，嘴唇活动几下，往后退着离开了。他小声说：“什么人，什么人，什么人也不是……”
他把一切都忘掉了。他只觉得有一双温情的目光在注视自己。
旁边的人拍着手：“噢，是她是她。她是印尼人，出国了，她跟上轮船公司的本家叔叔走了，前不久走了——你是她什么人？”
赛期终于到了。简陋的赛场拉起了一溜红布，主席台上坐着几个领导，还有从邻近单位请来的什么人。大喇叭放送着欢快的乐曲。有人宣布比赛开始。曲两手抱拳在原地踏步活动。有人喊：
“她不就是谁、谁……吗？”
“各就位——”
他比比画画，脸都红了。后来体育系的几个学生对视了一下，一个拍拍手说：
曲做出一个标准姿势：双手按地，翘臀。他等待着，抬眼搜索前面那一溜低栏。枪声响了，开始奔跑。他在第三跑道。那双满含深情的目光。“我沐浴着真正的阳光，云嘉……”横栏立在面前，他猛地一跨，可惜跨得太低，他被绊倒了。踝骨上面动过手术的那一块伤疤正好被磕中了。疼痛钻心。他不管不顾爬起，又向前冲去。可是横栏又一次把他绊倒。只有一次他成功地用脚掌把横栏踢翻。再看看旁边的人，他们也没有几个能跨越横栏。他咬牙拼力，觉得自己像飞一样。实际上他跑动的样子再可笑也没有——他只是扭动得快，那要挣扎好长时间才跑出一截路。终于跑到了尽头。终点上那条红布条在腰上一挡，他就倒下了。他没有发现腿的下半截正在流血……
“就是那个胖……挺胖的一个……女生！”
运动会进行了一天。下半天他要完成另一个项目：掷铁饼。当他向着那儿走去的时候，才发觉两条腿疼得难忍。他一步一步挪到那儿，抓起铁饼，嘴里发出“呀”的一声，将它掷出。
由于要养伤，他好长时间没有到体育场去了。又过了几个星期，他终于可以重新踢球了。那时他又看到那些泼辣的、愿意高声喊叫的女生了。可惜她们当中没有“胖子”。有一次他实在忍不住，就打听起来。她们都听不明白。
可惜它只被扔出了十余米。一边的人鼓掌大笑。
那一回因为腿伤他在床上躺了七天，然后就试着下床，腿上缠裹了纱布，拄着拐杖到课堂听课。在床上躺着寂寞，同学搬来许多书他都读不下去。他闭上眼睛想“胖子”，想得很专心，有时还要念出声音。那时候他想：真怪，怎么还有这么好的东西？他用力琢磨着“胖子”的模样，她的肩膀、走路、笑，以及她吃饭的样子。她们体育系的学生就是随便，穿着运动衫就到食堂去了。雪白的运动鞋，红色的运动服。“胖子”扎了一对毛刷小辫，咀嚼食物的样子很好看。毛刷小辫在颤抖，像两只角。“小羊咩咩叫，样子实在好；小羊快过来，我要把你抱……”
运动会结束时要发奖。令人难以置信的是曲在跨栏比赛中获得了第二名。第一名是一个比他壮实得多的数学教师。
真的，他看见了呼喊的“胖子”。她周围的人都随着她呼喊。有两个瘦瘦的姑娘把手搭在她的肩上，她们三个似乎正一块儿往上跳蹿。泪花在曲眼里旋转，他拥抱着队友。他大概流出了眼泪。
乐声里他们一同上台领奖。给他们发奖的是平时那个严厉的头头，奖品是一张奖状和一双模样奇怪的运动鞋。那人握着他的手耸动两下，冷冰冰地说：“祝贺！”
他觉得脚底下的球像系在“胖子”眼上似的，“胖子”的目光到哪，球就滚到哪。他小声咕哝：“胖子，胖子……”对方正加紧对付这个六号，他却格外刁钻，身体瘦小，机灵无比，简直像在草地上打滚。他的带球路线捉摸不定，像一些大明星一样学会了用脚后跟磕球。对方球队里有一个黑乎乎的、像半截铁塔似的家伙盯上了他。他觉得对方在做鬼脸，还龇出牙来。这个人身体很好，然而修养很差，也许是个粗野的强盗弟子，龇着牙，在一旁跳跳跃跃，寻找机会下脚。曲就把牙齿咬得咯咯响，在心里骂：“你妈的，你敢堵我的‘胖子’，你妈的！”那时候他想用粗野的办法给自己鼓鼓劲儿。很漂亮，过了他。好，又过了一个。球进门了。他只觉得“胖子”在那儿为他欢呼——第一件事就是把头扭向她。
整个干校变得怪模怪样。当时连最迟钝的人也察觉了这一点。工地上的定额有增无减，却同时在频频举办一些活动、各种奇奇怪怪的项目。运动会和背宝书比赛之后又是队列比赛和革命歌曲比赛。群唱、独唱、轮唱，花样翻新，忙个不完。那种单调乏味的上工收工，没完没了的呵斥，已经让人不能忍受；而这些刚刚开展的项目却带来了一点清新气，让人有点晕乎乎的。但可惜的是，所有活动并没占用劳动时间，而是把本来就少得可怜的一点空闲给占用了。有些项目似乎令这些农场“战士”难以承担。比如说队列，正步走和跑步，在口令下不断地改变队形等等，完全是对军人的要求。这些年龄不一，一辈子伏案工作的人，这会儿却要努力挺起怎么也挺不直的腰身，那模样既可怜又滑稽。后来他们终于明白：这是一种折磨，有人需要从中取乐。所有高喝口令的人都是工作人员，而干校的头儿就担任了队列比赛的“总指挥”。每个排编成一队，“排长”指挥自己的队列，再由那些穿黄衣服的人喊出一连串的口令。这支队伍就在高声吆喝下不停地改变队形、忽而停下忽而奔走，不断花样翻新。点名、报数——所有五六十岁的人，一张张满是皱纹的脸，都在口令声里甩来甩去。
“你看那个六号，个子不大，多凶。嘿！这家伙，铲球真棒！”
大概由于过分紧张的缘故，曲有好几次迈错了步子，在口令下做出了相反的动作。报数的时候他又报错了，结果引起一阵哄然大笑。可能他跑步的姿势不对，因为当他们这个排握起拳头绕场一周的时候，又引起了笑声。他觉得所有哄笑都是冲他来的——实际上却并非如此，他们当中动作可笑的人太多了。
不错，那是在大学一年级的时候踢伤的。当时踝骨那儿有了一处囊肿，医生说非做手术不可。只因为他踢球心切，有人说不上麻药伤口愈合得更快，于是他无论如何也不上麻药。那个疼痛！几个人按住他，一刀一刀他都知道。他咬着牙，没有喊出来。可他在心里一个劲儿地喊着“胖子”。“胖子”是体育系刚招来的一个女生，身体有点胖，眼睛又大又亮，头发乌黑。曲他们举行正式比赛时，好多人围上看。有一回他正踢着球，觉得身上沉甸甸压得发慌。后来他才发现：“胖子”在看他。他踢得更来劲了，浑身灼热。他当时是六号。下边有人指指点点：
队列比赛之后又是大唱革命歌曲比赛。比赛仍然以排为单位。在正式比赛之前搞了好几次集中训练，训练时曲一次都没有唱错；可是正式比赛时、轮唱时，他却好几次抢了半拍。指挥不断地瞪他。每瞪一下他都觉得像挨了针刺。后来他把声音放得很低，怕给自己的队伍抹黑。后来指挥发现了什么，可能是他张开的口型露出了破绽吧，照例被狠狠地盯过来。
2
最难逃脱的是轮唱之后的独唱：本来每个排只可选出五六个代表，可是不知指挥故意出他的洋相还是上边有指示，他被第一个挑出来。面对那么多熟悉和不熟悉的人，他怎么也张不开嘴。旁边有人哧哧笑。他不敢抬头看谁在笑，只尽量把身子站直，使周身放松。可越是这样，身子越是抖得厉害。他闭了闭眼睛，重新睁开时觉得一切好多了。可是他再也没法使自己颤抖的双手安静下来了。这到底是怎么了？他转脸寻找指挥，发现指挥正在直盯盯地望着他。
他的项目是铁饼和跨栏，可是训练时好几个人合用一个铁饼，好长时间他只能扔一两下。不过他发现谁也不能把铁饼掷远，所以到时候竞争不会激烈。参加这个项目的几个老年人要两手抱着铁饼走来走去，每扔一下都要憋足力气。有的奋力一扔，也只是扔出十几米而已。跨栏却无栏可跨，只得用棍子横在地上，每跑到棍子前就要想象那个横栏，往上蹦跳一下，再接着往前。那时工作人员在一旁看着，腰都笑弓了。头头们背着手检查训练情况，惟有他们一点不笑，嘴角紧绷。曲明白自己这时候更像一个猴子，皱巴巴的身体大部分袒露在外；特别是两条腿，简直像年轻人的胳膊一样细，右腿踝骨上边还有一个大疤——这条腿在空中一扬，很像当年在足球场传球的动作。
他要唱的是一首革命歌曲：《三大纪律八项注意》。终于开始了。这声音连他自己都觉得陌生和难为情。听起来怪极了，简直不是在唱，而是用一种特殊的节奏和声调朗诵。他相信全世界再也找不到一个比他更拙劣的歌手了。他一开口满场里都肃静下来。唱不对节拍，真的不行……越唱越慢，越唱越低，到后来简直变成了喃喃自语。
曲试着往上跳了跳，走开了。
“大一点声音，大一点声音。”身前身后响起一片吆喝。
正好几个头头走过来，问是怎么回事？工作人员就指一指曲。他们说：“这样挺好，就这样穿去吧。”
他陡然提高了嗓门。当唱到“……不许调戏妇女们”时，场上立刻爆发了大笑。他觉得每一段开头都要花费双倍力气，于是不得不把下巴扬起来，把脖子挺直。他觉得自己像一只老公鸡。他的嗓子是沙哑的，可是有些音节却要发出尖尖的声音。“我是一只多么丑陋的老鸡。”他在心里说一句，垂头退下。
工作人员过来看看，认真端量一番，前前后后看，笑嘻嘻的：“紧是紧了一些，不过……”
他那副模样自己一辈子也不愿回想。退到队伍里，指挥不停地盯他，那是憎恶的目光……直到另一个人站到台子上，他才算避开那道目光。下面的人唱得怎样他一点儿也没有注意。直盯盯望着台子，心里却在想另一回事。他在想：我的自尊和廉耻还没有完全丧失，天哪，它要伴我一生吗？它在今天究竟还有何用？
他要求再换一件。
他觉得周身都火烫烫的。他知道那是因为自己仍在为台上的表现而羞愧。
大家一律穿上公家发下的服装：运动衫和小短裤，红红绿绿簇新簇新。当这些鲜艳的服装被人用紫穗槐编成的大筐抬到运动场上时，一对对呆滞的目光一下变亮了。他们迅速围上。旁边有人拿着花名册，点名让人上前领取自己的服装。曲套上了一条红背心，还穿了一条湖绿色的针织短裤。时值中秋，天气还有点热，大家都遵照指示立即换装。本来这些运动服要在比赛时才穿，可是有人硬要他们提前穿上，说这样一方面可以适应，另一方面穿久了辨认起来也方便。红色背心有点宽大，可短裤又太小，而且像是女式的。曲觉得整个下半身都像被绳子勒起来了。
歌唱比赛之后，那位老教授在宣传栏上又贴出了一首新歌词。曲见很多人一边吃饭一边围上看，就凑到跟前瞥了一眼：“白天去工作，晚上来唱歌，汗水浇开幸福花，革命战士多欢乐。咳，多呀么多欢乐……”不知为什么，读着这首歌，心上有一种奇怪的感觉，咽到肚里的稀粥一个劲儿往上翻。他赶紧转过身，正好看到了这首歌的作者。
离运动会的召开还有一个多星期，头头发布命令：上工时间缩减一半，剩下的时间专门参加训练，没有报项目的人要照常上工。
对方六十多岁，一副得意洋洋的神色。他看到曲，嘴里立刻发出一声愉快的“嘿！”曲到一边蹲下了。他想趁着这阵暖融融的阳光把粥喝下去。谁知那个老教授一直跟在旁边——他们是老熟人了，以前都以“先生”相称；这会儿老教授却称他为“同志”：
艰苦的训练开始了。每个人都尽力准备自己的项目，像迎接一个沉重而艰难的节日。但节日毕竟是节日，大家脸上有了笑容。可是工地上的定额却并不因此而减少，学习时间似乎也抓得更紧了。尽管节奏急促得让人喘不过气来，但仍然有什么值得让人兴奋的东西。看不完的材料，读不完的红皮书。有人率领一个中青年组搞起了“背宝书比赛”，结果在其影响下曲他们这些上年纪的人也要参加比赛。可惜他们当中几乎没有一个人能够顺畅地、一字不差地背下一篇宝书。除了背诵，还要抓紧一切时间集中讨论，谈体会、写心得。学习专栏就立在宿舍旁边，上面还有诗和其他形式的“文艺作品”等等。受人鼓动，曲在宣传栏上写了一幅书法作品：博大精深。大伙儿围在宣传栏下相互欣赏杰作，那真是最愉快最幸福的时刻。有的格律诗尽管写得晦涩拗口，但时时闪烁出掩藏不住的机智。有的却是过分地通畅了，真让人怀疑它会出自一个老教授之手：“宝书是个宝，人民离不了；两天不学习，平地就摔跤；一步三摇晃，无风也折腰。”
“曲同志，你觉得怎么样？”
还没等他反应过来，那个人就在纸上勾了一下。曲点点头，又自己动手在铁饼那个栏目里勾了一下。
“什么怎么样？”
“跨栏怎样？我看你的小腿挺灵便，屁股也不大，跨栏吧！”
“我写的啊，请多提宝贵意见。”
曲抓着铅笔，笔尖在那些栏目里移动着，因为没有一个项目可供选择。旁边一个年轻人说：
曲说：“像没洗好的猪下水。”
“总要选一项呀。”那个人笑了。
“嗯？”
他看了看，摇摇头。
“凑合着吃吧，臭烘烘的。”
“你选一项。”
4
曲当然分在了老年组。设立项目有中长跑、短跑；铅球、铁饼、标枪；跳高、跳远；接力、跨栏，等等。不知为什么没有球类比赛。曲觉得惋惜。“我曾经踢过足球，这使人难以置信。”他咕哝着。报项目时，工作人员用笔戳着一张纸说：
就在那个胸脯平平的姑娘与老讲师结婚不久，曲在小屋里待不下去了。他觉得两手又痒又胀，脚板灼热；有时一边出神，一边用那根拐杖节奏分明地敲击着水泥地面。后来他就走出门去，一直穿过了那片果林，坐在了水库边上。他从头想一遍那个印尼姑娘“胖子”，想记起她的眼睛。“我们成婚真是再好也没有；如果这样也就不会发生后来的麻烦——所有的麻烦……”那个高个子平胸的女人总要从脑海里闪过，“让我们看吧，这是世界上最平庸的婚姻。”他记得最清楚的是集体郊游时，她的尖叫和欢闹。他还注意过她在校园白杨树路上的走姿——是那种走姿打动了他，让人在深夜无眠时想入非非。于是去她的宿舍找她，于是就自取其辱。很快，接下去是尖头鼠脑的那一位了。没有感动和情分，只有聊胜于无的纠缠。欲望的火苗点着了几次，使他平生第一次真实无误地按住了一位姑娘——上部，胸窝凉凉的；只有小小的乳尖生出了灼人的电流，顺着臂弯往下，狠狠地击打了自己。一次，只一次吧，他想继续做点什么，对方黄黄的额头上立刻皱起三道竖纹，接着嘴里发出一声严厉的“哞！”瘦弱女子竟有牛哞。他当时完全给吓呆了。
从一开始就蛮认真的。上边号召大家积极参加，没有特殊情况不得例外，并且都要争取好成绩。据说运动会上的纪录也要载入档案。工作人员真的布置起运动会了。他们让人整理场地，弄平跑道，挖跳高用的沙坑等等。大多数干校“战士”都往六十岁上数了，三四十岁的人只占五分之一，所有人都要一块儿报名，并且每人都要承担一两个项目。只有那些身体实在虚弱，甚至是带着残疾的人才被允许做大会服务工作。运动会共分两个组：老年组和中青年组。
思绪总是停留在不快，甚至是蒙羞的最后一次。两人总算有了肉体接触，即那个尖头鼠脑的她后来如实描述的——“他摸了我”。胴体的质感，手臂上一层浅黄的毛，像一棵洋金花被晒了一天的气味，是这些，让他整夜无眠。“这种事儿，神秘的诱惑；然而继续下去是困难的。”他总要设法在“胖子”那儿打住，因为这样才会高兴起来。
曲特别忘不掉的是当年干校筹划的那个运动会。
这样的日子里他一次次呆坐水库边上——最终觉得十分不宜——这会使他联想起老年维特，他的烦恼和绝望。于是他重新站起来往前走了。不到两公里远就是城郊西边的那个小村，有一户人家独居在稀疏的树林里，是一座茅顶小屋。他出于好奇访问了他们——这儿只有母女两人，母亲五十多岁，女儿可能快到三十了，她让他有点吃惊：肥硕，红皮肤，一头浓发，大眼，只会迎着人傻笑！“唔，一个弱智呀。”他心里叹道。母亲知道了他是大学校园出来的，尊敬地叫着“老师”，为他倒水。他两眼一直看着肥胖的姑娘。“这是‘大俊儿’，嗯，一边去吧。”母亲把她赶开了。大俊儿却在一边盯他，捂着一只眼笑。
“不是监狱，胜似监狱，无罪者个个是要犯。”曲当时曾暗自总结过。
后来他又接连去了几次茅屋。与主人相熟了，有一次对方还留下他吃了饭：那是从篱笆上刚摘下的豆角，拌了盐放在一片玉米皮上蒸熟了，有一股特别的清鲜。他从未吃过这么好的食物。大俊儿吃饭时一边大口咀嚼一边瞥着他，让他不好意思。母亲就说：“大俊儿，还不好生吃饭！”他闲下来就帮女主人在门口的菜地上做点什么，女主人说：“大学问人也这么勤苦，真是的。”离院落远一点还有一片地，女主人去那里做活时他就留在屋里了。这时的大俊儿活泼起来，嘎嘎笑。他发现这个姑娘顶多有两岁小孩的智力水平，不懂避羞，有时去厕所解溲只提上半截裤子就往回走。他发现她有一对极大的、轮廓清晰的乳房。她的肌肤呈现婴儿那样的杏红色，也像婴儿一样，关节处有深深的肉褶儿。她见他在看自己，索性走到近前，嘴里发出“啊嗯啊嗯”的声音。他想与之交谈，对方只是笑，少顷用洁白的牙齿咬住下唇说：“俺妈！”“你妈怎么了？”她再次重复：“俺妈！”“你没上过学吗？”她凝住了神，又伸伸舌头笑了。她后来好像试图要度量一下他的脑壳，一拃一拃在他的头上挪动着。有一刻她的乳房碰着了他，他赶紧躲了，她却一次次挨上他。一种气味让他流出了泪水。她发现了，一下跳开：“哭？你？”
这使人想起在干校的日子。那时的管理人员说：“我们这儿是一座大学校，要讲究德智体全面发展。”
他有些害怕：自己一抬腿就要往那个茅屋走。女主人高兴他的到来。她有时要忙活儿，倒一碗水就离开了。他和大俊儿单独相处时，他长时间一声不吭。她有时要贴近了看他。有一次他紧紧闭上眼睛，因为那股浓烈无比的气味铺天盖地涌来。她发觉他在打颤，就拍拍他的脸。突然他一下偎到她的胸前，一双手不顾一切地按住……大俊儿没躲，只是两手垂下。他有些憋气，但开始蛮横无比地寻觅她的周身，嘴里急急咕哝：“啊，我不能还是不能……你忍一会儿，一会儿、一会儿……”
农场生活日趋紧张，所谓的军事化管理正越来越严。几乎一切指令都用号声传达。白天累了一天，早晨天不亮号子又响了。大家对那个吹号的人恨得咬牙切齿，他倒总是准时。曲在第一声号子里一个翻身爬起，闭着眼睛摸到鞋子衣服，有时候穿好了鞋子才发现裤子还没有穿，于是再把鞋子脱掉。他有时觉得自己敏捷得简直像个年轻人。接近凌晨时分他总是侧着身睡，这样号声一响，身子弓着滚动一下就爬起来了。他穿衣服时闭着眼睛，听旁边响起一片窸窸窣窣的穿衣声。路吟一边穿衣服一边呻吟，他先是在工地上把脚扭伤了，后来又碰破了膝骨，伤口久久不能愈合。可他即便这样也仍然逃不脱军事化管理。令人惧怕的号声，逼人的号声，除了催人上工和跑操、下令熄灯之外，连吃饭和工间休息也要吹号。
他今生都不会忘记接下去发生的事情：大俊儿不仅没有跑开，反而箍紧了他，笑着看他吻自己的胸部；他去解她的衣服，她竟亲手揪开了。那丰腴的泛着杏红的身体让他泪水纵横，呼吸急促。他差不多弄湿了她的全身。不知怎么就到了最后的时刻，她还一直笑盈盈的……突然她眉头一缩，捂着下体就跳起来，嘴里发出“嗷嗷”大喊，就像野物中了子弹似的。他赶紧去堵她的嘴巴，可是哪里堵得住，她捂着受了创伤的部位“嗷嗷”大叫，想夺门而去。他先一步堵住了屋门。大俊儿的叫声越来越小，最后变成了泣哭。他过来安慰她，想抚摸她的头发，可是她再也不让他靠身了——就在这时，母亲回来了。
1
接下去是让他一生恐惧的斥责。母亲那会儿马上明白发生了什么，一手护住孩子骂道：“丧尽天良的人啊！你欺负了一个傻孩子啊！你得给送到局子里去！怪不得人家说‘十个老师九个驴’啊，我做梦也想不到……我可怜的孩子啊……”他跪下了，在心里叫了一声“妈妈”。他觉得自己罪恶滔天。
爱情简史
事情是这样结束的：母亲让他选择——或娶了大俊儿，或进局子告发他。他只得应下前者……再后来他并没有践诺，而是先后送去了几沓钱，几乎拿出了所有的积蓄。茅屋的女主人总算没有追究下去。