霍霍尔笑了，他站起来，在房间里咚咚地快步走。
“也许懂了吧，”尼古拉点了点头说，“不过，我不相信！”
“过去我也不相信。哎，你是一辆笨大车！”
“兄弟，这是和麻疹一样的小儿疾病。我们大家都会患这种病，抵抗力强的人得的轻一些，抵抗力弱的人得的重一些。当一个人意识到自己的存在，但是还没有认识到人生的艰难和自己在生活中的职责时，他就会得上这种病。你孤芳自赏，目空一切，以为世上就你一个人是独一无二的天才，所以大家都忌妒你，想要吃掉你。但是，后来过不多久，当你发现你的一片好心和别人的胸怀一比，并没有什么差别你就会好过一些。而且你还会觉得有点惭愧——因为你的实际价值并没有你料想的那么大。你想不鸣则已，一鸣惊人，可是你的钟很小，在过节鸣钟的时候，根本听不到，那何必还要爬到钟楼上去敲它呢？以后，你还会明白，你自己的钟声，只有在齐鸣的时候，才能够听见，单独鸣响时，只会淹没在那些旧钟的一片响声里，像苍蝇掉在油里一样。我说的，你懂吗？”
“为什么说我是一辆笨大车呢？”尼古拉望着霍霍尔，阴沉地笑了笑。
他笑了笑，拍拍尼古拉的肩膀，继续说：
“因为很像！”
“我也不愿多嘴！不过我知道，你的这种烦恼心情会过去的：也许不能完全根除，但是一定会过去的！”
突然，尼古拉张开大嘴高声笑了起来。
“你对我说好话是没有用的！”尼古拉慢慢地说道，“我的灵魂像狼一样在嗥叫！……”
“你怎么啦？”霍霍尔惊奇地问道，在他面前停下脚步。
“我想，”霍霍尔继续说，“我们每个人都走过很长的充满荆棘的道路，每个人在艰难的时刻，心情都和你现在一样……”
“我在想——谁要是存心使你生气，谁就是傻子！”尼古拉摇摆着头说。
“不要和我争论，我是不会争论的！”尼古拉垂下眼睛，喃喃地说。
“你有什么办法使我生气吗？”霍霍尔耸着肩膀说。
“我什么也不想跟您说！”霍霍尔说道，在遇到维索夫希科夫含有敌意的目光时，他的蓝眼睛里流露出忧戚的微笑，他想以此温暖、抚慰他。“我很清楚——当一个人心上的创伤还流着鲜血的时候，和他争论，那就只能使他痛苦，这我十分清楚，兄弟！”
“我不知道！”尼古拉说，不知是表示和善还是宽容，他咧开嘴露出了牙齿，似笑非笑，“我的意思是，那个存心让你生气的人，事后一定会觉得很不好意思的。”
他用凌厉的目光直勾勾地看着安德烈的脸，张开嘴巴露出一副大牙，在等待着回答。他的麻脸纹丝不动，好像泥塑木雕一般，但是如果仔细瞧，可看见他的厚厚的嘴唇在微微颤动，好像被什么热东西烫了似的。
“你想到哪儿去了！”霍霍尔笑着说。
“是有心病！你们呢——也有心病……只不过，你们气傲心高，自以为你们的心病比我的要高尚些罢了。但是我敢说，我们彼此都认为对方是坏蛋！你还有什么可对我说的，嗯？”
“安德留沙！”母亲在厨房里叫他。
“尼古拉，你的心里有毛病！”霍霍尔坐到他身旁，和蔼地轻声说。
安德烈走了。
“什么傻瓜，什么聪明人——全是一路货！”尼古拉倔强地说，“比方说，你是聪明人，巴维尔也是聪明人，但是，难道你们把我也看成像马琴或萨莫依洛夫那样的人吗？或者说，你们对我的看法也和你们彼此之间的看法一样吗？别骗我，反正我不信——而你们呢，偏偏事事排开我，使我孤立起来……”
屋里只剩下维索夫希科夫一个人，他向四周望望，伸出一只穿着笨重靴子的脚，兀自看了一会，然后俯下身来，用手按摩粗壮的小腿肚子。接着把手举到眼前，认真端详自己的手掌，然后又把手翻过来看手背。他的手长得很厚实，指头粗短，上面长满黄色的汗毛。他把手在空中一挥，站起身来。
“原来是这样！”霍霍尔喊了一声，“但是，有谁会因为这事怪罪你呢？傻瓜才会！……”
安德烈把茶炊端进来的时候，维索夫希科夫站在镜子面前，望着自己的姿态，对安德烈说：
“叫他再也当不了密探，再也告不了密。我父亲就是被他拖下水的，现在正想通过他的关系去当密探。”尼古拉怀着一种阴郁的敌意望着安德烈说。
“我很久没有鉴赏自己的嘴脸了……”
“为什么？”霍霍尔问。
他笑了一下，摇着头继续说：
“我非叫伊萨·戈尔博夫的脑袋搬家不可，你瞧着吧！”
“我的嘴脸实在难看！”
高高的枯瘦的霍霍尔站在房子中间，身体摇晃着，俯视着尼古拉。他的两手插在衣袋里，而尼古拉稳稳当当地坐在椅子上，周围烟雾缭绕。在他灰色的面孔上麻点变得通红。
“你怎么扯到这上头来啦？”安德烈好奇地看了看他，并问道。
“为的是这种人留在世上没用……”
“萨申卡说得好，脸是心灵的镜子！”尼古拉慢悠悠地说。
“啊哟！这是为什么？”霍霍尔问。
“这话不对！”霍霍尔喊道，“她的鼻子像钩子，颧骨像剪子，一副尖酸刻薄相，可她的心，却很善良，像一颗明星。”
“我这样认为，有些人就该杀掉！”
尼古拉朝他看看，吃吃地笑起来。
维索夫希科夫凝视着霍霍尔，突然说：
他们坐下喝茶。
“应该再给你弄点吃的……”
尼古拉抓起一个硕大的马铃薯，往一块面包上撒了很多盐，狼吞虎咽起来。
母亲站起来说：
“这里的情况怎样？”他嘴里塞满了东西，问道。
“你在宣讲什么主义？”
安德烈热心地把工厂里的秘密宣传工作取得进展的情况细述了一下，可他又沉下了脸，声音喑哑地说：
这时候安德烈从厨房出来，笑着说：
“这样干太慢了，太慢了！应该快一点……”
“是啊，既然这样……还是离家走了的好！”母亲生怕不答理他，会惹他生气，所以这么说了一句。
母亲看了看他，心里隐隐地蠕动着对这个人的反感。
母亲那颗敏感的心领会到，眼前这个人心情非常沉重，但是他的痛苦并没有引起母亲的怜悯。
“生活不是一匹马，是不能用鞭子赶的！”安德烈说。
“我是说，当儿女的真替父母害臊！”他重复一句，很响地吐了口气，“巴维尔什么时候也不会替你害臊的。而我却为父亲感到可耻。他的家……我今生今世再也不想去了。我没有父亲……也没有家庭！我是被警察监视住了，要不是这样，我很想逃到西伯利亚去……我要在那里把流放犯放走，帮他们逃跑……”
维索夫希科夫顽固地摇摇头。
他瞧了瞧母亲，闭上麻脸上的眼睛，顿时变得像瞎子一样。
“太慢！我可没有那份耐性！你让我做什么呢？”
“什么？”母亲战栗了一下，问道。
他一筹莫展地摊开了两手，盯着霍霍尔的脸，默默地等着回答。
“这年头，做儿女的为父母害臊……”
“我们所有人都应该认真学习并且去教别人，这就是我们的事业！”安德烈低着头说。
“那当然可以，我的小少爷！”母亲连忙说。但是，和他在一起，总觉得有点别扭和不方便。
尼古拉问：
“是啊，我家一定冷得很！地板上有一层冻死的蟑螂，连老鼠也冻死在洞里了。佩拉格娅·尼洛夫娜，让我在您这儿借宿一晚上，行不行？”他没看母亲，声音喑哑地问道。
“我们到什么时候才能拼它一场？”
他微微眯着眼睛，沉默了一会儿，从口袋里掏出一盒香烟，不慌不忙地点着火抽起烟来。他看着在脸前消散的一团青烟，轻声冷笑了一声，像一条丧家之犬发出的声音一样。
“我们在动手之前还要挨他们几次打，这一点我是估计到了，”霍霍尔含笑答道，“但我们到什么时候才去作战——我实在不敢预言！你应该明白，我们当务之急是武装头脑，其次才是武装双手，我是这么认为的……”
“哎哟，别说家了，你有什么家呢？”母亲沉思着说，“空荡荡的，炉子也没烧，冷冰冰的……”
维索夫希科夫又开始大嚼起来。母亲蹙着眉头，悄悄地望着他宽宽的脸膛，尽力想从他的脸上找出什么东西，可以使她对他那笨重的身材不感到讨厌。
“还写。我真不明白！”尼古拉摇摇头说，“他是什么怪物？是黄雀吗？关在笼子里，还要唱！我现在心中茫然无计，只知道一点：我不想回家……”
母亲一碰上他那双小眼睛发出的刺人的光，就胆怯地抖动眉毛。霍霍尔显得心绪很乱，忽而又说又笑，忽而闭口不语，吹起口哨。
“费佳·马津在牢里怎么样？”霍霍尔从厨房里放大嗓门问道，“还写诗吗？”
母亲觉得，她理解霍霍尔的不安。而尼古拉却默默地坐着，霍霍尔问他的时候，他也只做简短的回答，而且露出不乐意的样子。
“啊——原来是这样！”母亲离开他往后退了一步，当她的视线和他目光锐利的小眼睛相遇时，不禁直眨眼睛。
在小小的房间里，两个经常住在这里的人觉得气闷和难受起来，他们不时地轮流向客人匆匆看上几眼。
“巴维尔还在里面，在忍耐着失去自由的痛苦！只放了我一个！”他抬起头来望着母亲的脸，咬着牙，一字一顿地说：“我对他们说：‘受够了，放我出去！……不然，老子要杀个把人，自己也不活了！’像我这样的亡命之徒，谁都害怕，于是就把我放了。”
尼古拉终于站起身来说：
尼古拉垂着头回答：
“我想睡了。在牢里蹲的时间够长了，忽然放出来，我就来了，很累了。”
“告诉我，巴维尔怎么样？还有谁放出来了？就只有你一个人吗？”
他走进厨房，胡乱收拾了一阵，接着便倒头睡了，他睡得很死，躺下后便毫无动静。母亲侧耳倾听了一会儿，四周一片寂静，便低声对安德烈说：
“我正在生茶炊呢！”霍霍尔从厨房里答应着。
“他的想法真可怕……”
“你瘦了！安德留沙，给他烧点茶喝吧……”
“是个性格乖僻的青年人！”霍霍尔表示同意，一边摇了摇头，“但是这种狂躁的情绪会过去的，我也有过这样的情况。胸中的火焰不明亮，厚厚的煤烟就会积在心上。好，大妈，您睡吧！我再看一会儿书。”
母亲过去不喜欢他，他那剃光了的四方脑袋，还有那双小眼睛，都使她望而生畏。但是现在她却非常高兴，亲热地微笑着，十分怜惜地说道：
母亲坐到屋角，那里安放着一张床，床上挂着印花布幔。霍霍尔坐在桌旁，长久地谛听着母亲的热切的祈祷声和叹息。他很快地一页一页地翻着书，兴奋地揩着额角，或者用他细长的手指捻捻胡须，或者沙沙作响地伸缩着他的两脚。挂钟的钟摆在嘀嘀嗒嗒响着，寒风在窗外叹息悲吟。
接着，他犹犹豫豫地坐到椅子上，用阴沉和狐疑的目光扫了屋子一眼。
传来母亲轻轻的祈祷声：
“巴维尔向您问好……”
“主啊！世上有那么多的人，多到数不清，可是都在呻吟，各有各的苦衷。快乐的人究竟在哪里？”
“我走着走着，看见你们家还有灯光，就顺便进来问个安好。我刚从牢里出来。”他用一种不寻常的声音解释道。他抓住弗拉索娃的手，使劲摇了摇头，说：
“这种人已经出现了，产生了！不久会越来越多，啊，会有很多很多！”霍霍尔应声说道。
有天晚上，母亲坐在桌旁编织一双毛线袜，霍霍尔在朗读一本描写罗马奴隶斯巴达克起义的书，这时候，外面有人敲门，声音咚咚响。霍霍尔开了门，进来的是维索夫希科夫。他腋下挟着一个包，帽子推到后脑勺上，半截腿都溅满了泥水。