“你们笑，我懂你们的意思……你们是不是认为这件事与我个人有关？”
“你是我亲爱的姑娘，亲爱的！”母亲微笑着想道。索菲娅也笑了。而尼古拉温柔地看了萨莎一眼，也笑了起来。这时，姑娘抬起了头，严厉地扫了大家一眼，脸色发白，但目光炯炯，声音里含着委曲，冷冷地说道：
“为什么，萨莎？”索菲娅狡黠地问道，边说边站起来朝她走过去。母亲觉得这个问题问得多余，而且会使萨莎生气。她叹了口气，抬起眉毛，用责备的目光看着索菲娅。
“如果一切真像他所讲的那样，我们应该试试！这是我们的责任！……”她的脸一下涨得通红，在椅子上坐了下来，再不说话。
“但，我不想回答！”萨莎叫了起来。“如果你们再讨论这个问题的话，我不参加……”
母亲手里的茶杯晃动了一下。萨莎皱起眉头，尽力抑制着内心的兴奋，沉默了一下，然后用一种认真的口气，但面带愉快的微笑，模棱两可地说道：
“算了，萨莎！”尼古拉平静地说。
“您怎么想的，萨莎？这是个好主意！”
母亲也走到她身边，弯下腰，小心地摸了摸她的头。萨莎握住她的手，抬起涨红的脸，羞涩地朝母亲看了一下。母亲笑了笑，真不知对萨莎说什么好，忧伤地叹了口气。索菲娅挨着萨莎坐了下来，以一种好奇的眼神望着萨莎的眼睛，说道：
索菲娅抬起头，兴奋地说：
“您真是个奇怪的姑娘！”
“他，”萨莎继续说道，“一心只牵挂着同志们。你们知不知道：他要说服我干什么？要我们尽量设法让同志们越狱，真的！他说，这件事非常简单和容易……”
“是的，大概我尽说蠢话……”
“巴沙怎么样了呢？”
“您怎么这么想呢……”索菲娅继续说道。但尼古拉一本正经而严肃地打断了她的话：
弗拉索娃倾听着萨莎的话。她看到这个一向严肃的姑娘变得这样温柔和愉快，心里感到很高兴，但同时在内心深处也有一种嫉妒的心理：
“关于组织越狱的问题，如果可能的话，我想不会有不同意见的。首先，我们应该了解，狱中的同志们愿不愿意……”
“现在，他能叫：同志们！应该听一听，他是如何叫的。他是怀着某种羞涩的温柔的爱——这是无法用言语来表达的！他变得非常纯朴，非常真诚，一心只想工作。他认清了自己的使命，看到了自己的力量，知道了自己的不足，最主要的是在他心中萌发了真正的同志感情。……”
萨莎低下了头。
她笑了笑，又用明亮的目光看了大家一眼。
索菲娅点燃了根烟，看了弟弟一眼，用力把熄了的火柴梗扔到屋角里。
“是的！”萨莎点了点头，说，“我觉得是一件非常好的事！我跟维索夫希科夫谈了一整夜。我对他以前并不喜欢，觉得他既笨又无知。他也确实曾是这样，这是毫无疑义的。在他心里有着一种不可动摇的仇视一切人的阴暗心理，总是顽固地把自己放在一切的中心，粗暴而凶狠地说着：我，我，我！这中间，有着一种小市民的令人气愤的什么东西……”
“我想，他们怎么会不愿意呢？”母亲叹了口气说，“只不过我不相信有这种可能……”
“您是碰到什么好事了吧？”索菲娅笑着问道。
大家沉默不语，但母亲却非常想听听有没有这种可能。
“可能我是在说蠢话。但我相信，同志们，正直的人是不会死的。那些给我们带来幸福，使我能过上现在这种美好的生活的人，是不会死的。这种生活中的令人惊奇的复杂性、各种各样的现象，以及那些对我来说像心一样珍贵的思想，令我陶醉。我们可能过于珍视耗费自己的感情，想得过多。这些使得我们有些变态。我们只是在客观地评价，而没有实际地感知。”
“我想跟维索夫希科夫商谈一下。”索菲娅道。
她非常激动，重新在桌边坐了下来，把双肘放在桌上，含着微笑，用泪水蒙蒙的眼睛看着同志们，压低着声音，用更加深思的口气继续说道：
“明天我告诉您时间和地点。”萨莎低声答道。
“死了？”过了一会，她高声说道，又用挑衅的目光扫了大家一眼，“死了，意味着什么？是什么死了？难道我对叶戈尔的尊敬，对他这个同志的爱，对他对我的思想影响的怀念都死了？难道这种影响死了吗？难道他在我心中激发起的感情消逝了吗？难道我一向把他看成是勇敢正直的人的观点动摇了吗？难道这一切都死了吗？我知道，对我来说，任何时候这些都不会死！我认为：我们说一个人死了未免操之过急，‘他的嘴永远闭上了，但他的音容笑貌却将永远活在生者的心里！’”
“他准备做什么工作？”索菲娅问道，在房间里来回走着。
萨莎迅速地用询问的目光扫了大家一眼，皱起了眉头。然后她低下了头，慢慢地整理着头发，不再说话。
“已决定让他到新的印刷厂去当排字工人，去之前暂住在守林人那里。”
“但现在他已经死了！”索菲娅注视着她，执拗地说。
萨莎皱着眉，脸上一副惯常的严肃表情，声音冷冰冰的。尼古拉向正在洗茶杯的母亲走去，说道：
但他们不愿意悼念同志的悲痛情绪被萨莎带来的喜悦所取代。他们本能地捍卫着自己为此而陷入悲伤之中的权利，并不由自主地努力把姑娘拖进这种情绪的圈子里。
“后天您去探视时，交给巴沙一张纸条。您知道，我们要了解一下……”
她低声地说着，眼睛里含着沉思的微笑；这种微笑并不能使她目光中所流露出来的谁也不能理解，却一目了然的狂喜的火光熄灭。
“我知道，我知道！”她连忙答道，“我一定交给他……”
“他是多么好的人啊，不是吗？”萨莎大声说道，“我每次见到他时他总是满面笑容，说着笑话。他工作干得真好！他是革命的艺术家，像革命巨匠一样通晓革命的思想。他总是简单明了而有力地勾画出一幅幅揭露虚伪、暴力和奸诈的图画。”
“我走了！”萨莎声明道，很快默默地和大家握了握手，迈着特别坚定的步伐，身体笔挺，神情冷峻地走了。
“我们正在谈有关叶戈尔·伊凡诺维奇呢……”
母亲坐在凳上。索菲娅把手放在她的肩上，摇着，笑着问道：
母亲用默默责备的眼光看着她。索菲娅提醒她道：
“您，尼洛夫娜，喜不喜欢这样的女儿？”
“是吗？也许吧！”她答道，愉快地笑了起来。
“啊，我的上帝！哪怕能见到他们在一起只一天的时间也好！”母亲喊了起来，差不多要哭了。
“您今天有些变态，萨莎！”
“是啊，有一点点幸福——这对每个人都是好事！……”尼古拉低声说道，“但没有谁只希望有一点点幸福。而当幸福多了时，就没有价值了……”
第二天，为了准备葬礼，母亲整整劳碌奔走了一天。傍晚，当她和尼古拉、索菲娅正在喝茶时，萨申卡来了，显得异常活跃和兴奋。她两颊绯红，眼睛闪着欢乐的光。母亲觉得，她全身都充满着某种愉快的希望。她的情绪突然闯进了大家怀念死者的悲哀气氛之中。这两者互不相容，宛如黑暗中突然出现了一团火，使所有的人眼眩目花，不知所措。尼古拉沉思着用手指敲着桌子，说：
索菲娅坐到了钢琴旁，弹起了一首忧伤的曲调。