“又要出发了？今晚吗？但天正下雨呢。我们不是打败他们了吗？”这在亚当看来毫无意义，他的头晕得厉害，因此他怎么也想不明白。
“哦，是的，战斗已经结束了，伙计，”约翰·斯普拉格愉快地说道，“我们将他们赶跑了，主将他们就像谷壳一样吹跑了。但现在看来，我们又要准备行军了。”
“公爵那么说的。”汤姆的声音冷漠而痛苦，与约翰·斯普拉格截然相反。“转过身连夜逃跑，而且还是冒着这该死的大雨。我们才刚刚把五十个或者更多的天主教的叫花子们送到地狱，其余的都冒雨逃回巴斯去了！他就不知道自己在干什么。”
“什么，战斗还没有结束吗？枪声都已经停下来了。”
“那些大炮都怎么样了？就没打一场像样的仗吗？”
“一定尽力，卡特先生。但我们现在要归队了。”
“已经够像模像样了！你也瞧见了，亚当，不是吗？要不，你怎么会躺在这里？”约翰大笑着，试图忽略汤姆的阴郁。
“这不是女孩子待的地方，”亚当说道，转头的时候又缩了一下，“汤姆，现在她在这里你就得多操心她的安全了。”
但汤姆就是高兴不起来。“就是那样，卡特先生，你一切都看见了。我们将他们赶出小路回到田里，天主教的余部又上来组成战队与我们对阵，就像你见到的那样。我们那会儿就该打败他们。但公爵在那儿……”
“不管怎样，亚当，无论起因如何，你都会很高兴她在这儿的。这儿好歹就像个家一样，是不是？而且，她还是医生的好帮手呢。”
“到那时他还在。接着，韦德上校告诉撒切尔先生我们要战斗，然后他就去见公爵，接着发生了什么事？什么都没有，这算怎么回事！我们就那么站着一直等，与此同时，他们将大炮抬上来互相乱射一气。然而，就在我们等待的时候，天又下起雨来。于是他们收拾收拾就回家了。就像在布里斯托一样。”
汤姆看起来很木讷，也很疲倦，对约翰的幽默一点也不买账，反而有些恼怒。“不，我不知道。她说什么是从皇家军队那里逃出来，但我根本没听懂到底是怎么回事。”
“这次是他们在雨中逃跑，不是我们。你别忘了，小子。”约翰·斯普拉格那股子坚定的乐观劲儿现在变成了懊恼，他对汤姆动摇人心的阴郁很是不满。
约翰·斯普拉格大笑起来。“如果你都不知道，我怎么会知道。她又不是我女儿。也许小汤姆能告诉我们。”
“那么，要是他们在逃跑，我们为什么不追击，或是继续待在这儿？他为什么还要让我们今晚向南行军，嗯？这是因为，他就是个懦夫，肯定是这样的！”
“安？哦，对了。”亚当在屋子里找了找，发现她已经走了。他无助地摇着头：“她为什么会在这儿？我已经送她回家了。”
这满腹怨言惊得亚当目瞪口呆，要比他的伤口还令他心痛。他亲眼看见了敌人逃跑的情形，也听到了胜利的欢呼。也许，他想，也许他又在做梦，这些话是从他的内心深处冒出来的，不是出自汤姆之口。但约翰也在怒视着汤姆，他一脸的震惊，就跟亚当的反应一样。对他们两人而言，这是他们心底见不得光的恐惧，他们害怕汤姆的话是对的，这使得他们对此更加无法承认。
“医生说如果他不发烧就没事。你家姑娘给他找干衣服去了，愿上帝保佑她。”
约翰·斯普拉格终于受够了。
“他会好起来吗？”
“闭上你的嘴，汤姆·古德柴尔德，如果你除了显示你的无知外，就没有别的用场能用上它。公爵——确切地说是我们的新国王——参加和打胜的仗，比你做的鞋子都多。你知道，打胜仗不仅仅是走到对方阵地那儿用长矛捅他们一下那么简单。这要靠脑子和经验才能知道你在干什么，这样你才能在合适的地点、合适的时间抓获大量的敌人，就像我们今早干的那样。如果他下午没有战斗，并且想让我们晚上行军，那他这么做肯定是有什么好的理由的，你们这样的毛头小伙是理解不了的。”
“迈克尔·泰勒，真是个可怜的家伙。我们一路追逐敌军，就在越过田野的时候，他肩上中弹了，于是他就被留在雨水里等死，足足有三个小时。他叫唤的时候汤姆发现了他。”
“那么，为什么韦德上校想让他战斗？他可是够有头脑和勇气的。我们为什么不拿下布里斯托？为什么我们今晚还要冒雨退走，跟一伙儿毛贼似的？由于缺觉，有些战士都已经掉队了。这些在你看来都是有道理的吗？”
“没有。”亚当想起他的梦不由地畏缩了一下，用手摸了摸头来掩饰过去。“我想，只是有点擦伤而已。你们带来的人是谁？”
“你无权质问，汤姆。”亚当说道，只要头上的伤痛允许，他就一定要尽可能说得坚定些。但他知道，一开口，他的话就大错特错，它们违背了他们所为之战斗的独立精神。但汤姆的恐惧——也是亚当的，大家每一个人的恐惧——必须得到控制以及压制。
“亚当！怎么样了，老伙计？好家伙，你还没去见上帝呢？”约翰·斯普拉格兴高采烈地在黑暗中仔细地打量着他。
“我出来是为了主而战，不是为了那个皇家的杂种，他只想着王冠，而且又没有胆子为此战斗。”汤姆倔强地嘀咕道，“我开始有点希望我根本就没有来。”
就在那些人帮着将伤员抬到床上时，他认出了他们，那是矮小﹑强壮的约翰·斯普拉格和高大、瘦削的汤姆·古德柴尔德。亚当努力坐起身子想要呼唤他们，无奈头又痛又晕，于是他又不得不无力地躺了回去。但是他们看见了他，便走了过来。
“如果你这样想的话，小子，最好闭上你的嘴，”约翰·斯普拉格回敬道，“这样的言论现在就是背叛。”
就在他四下环顾的时候，案桌上那个男人突然剧烈地尖叫起来，并不停地挣扎着，他的两个战友尽力把他压住。之后，医生用镊子夹出一颗子弹给他们看了看，然后“咣当”一声扔到托盘里了。安一边帮助他清洗和包扎伤口，一边柔声细气地跟他说话来安抚他。
“那么，如果继续向前是背叛，那么往回走也是背叛。”
他支起肩膀环视着这个黑乎乎的大厨房，十来个像他一样的人靠墙躺在临时的草床上，一些人已经睡着了，还有一些人缠着绷带正在呻吟着。才一会儿，厨房变得更加昏暗了，似乎已经到了黄昏。在一个角落，几根蜡烛的火苗不断跳动着，在那火苗的映照下，尼古拉斯·汤普森高大的身影正俯身对着案桌上那具苍白的躯体，旁边有两个将他抬来的男人在帮忙。还有个姑娘也在那儿——那是安！她穿着那套奇怪的棕色骑装，就是在他梦里穿的那件。他想问她怎么会在那儿，但浑身上下有气无力，根本喊不出声来，于是便又虚弱地躺回草铺上了。
这两个人在亚当床铺上方怒目而视，最后，年轻人先转过头朝一边看去。他们一时间沉默不语，接着又帮忙将亚当和其他伤员抬到马车上。当马车在黑夜里一路颠簸，周围的人们有的哀嚎，有的奄奄一息，雨水从上方的帆布渗漏进来，亚当心想，这看起来哪里像打了胜仗啊。
亚当被落在他脸上的水惊醒了，但这一次安并不在那里。水是从梁架上的茅草那儿滴下来的，他可以听到屋外雨水持续落下的滴答声。