我不知道。
你觉得以后我们身体里也会有简和伊恩吗？
你觉得妈妈能听见我们的所思所想，就像我能听见你的所有想法一样吗？
是会挺奇怪的，简同意这样的说法。但也未必。也许我们一直在妈妈的身体里，那这一切就再自然不过了。
我不知道。
身体里有个简，还有个伊恩，却对他们一无所知，这不是很奇怪吗？
你觉得我们会永远在这里吗？
我想妈妈能猜到，但她没办法确定，简回答。
我不知道。
你觉得妈妈知道这里的情况吗？伊恩问。
你觉得——
我注意到我比你大，简想。我还注意到我吸收的营养似乎比你多。也许大一点儿，营养吸收得多一点儿才能当简？
伊恩，我不知道！
我也不确定，伊恩想。也许他们只是给我们不同的名字来区分我们，但实质上我们毫无区别。
好多未知的东西啊，简，我们如何能全都知道呢？
可是我们有什么不同呢？简想知道。简和伊恩有什么不同呢？
我觉得最好是一个问题一个问题来，简这样决定。
我们已经按照这个原则来行事有一段时间了，伊恩回答。
你觉得我们会永远在这里吗？伊恩问道。
我们被赋予了两个不同的名字，所以我们一定是两个个体，简想。
简想了又想，想了再想。我还是不知道，简不得不承认。
4
我很高兴有你在这儿，伊恩想。我没法想象一个人孤零零地在这儿。
从那天起，一个就叫作简，另一个就叫作伊恩。
5
当然，另一个同意这么做。
伊恩，你长得真是远不如我快！
好吧，就按照你说的。我做简，你做伊恩。除非将来我们发现我才是伊恩，你其实是简。
我知道，伊恩承认。但是从某方面来说，这也是好事。这里地方有限，如果我跟你一样大，这里就可能太挤了。
不知道为什么，我认为你应该叫简。另一个想着。
你说得有道理，简想。不过，你现在也该长出肺了吧？我已经有肺了。
伊恩。
什么是肺，简？
你想叫什么？另一个问。
就是身体里那些好玩的泡泡。我想如果你将来得出去，它们可能派得上用场。
嘘，让我告诉你。嗯，它说它是我们的妈妈。它还说我们一个叫简，一个叫伊恩。
你怎么知道我们会出去？可没人说过什么出去的话！
在说什么？另一个问。
如果，伊恩，我说的是如果。
一个停止了哼歌。嗨，我觉得有人在跟我们说话。
更何况，我是有肺的。它们只是比你的小点。而且这玩意儿谁需要啊？
“你好，宝宝们。”玛格丽特轻声说。
拇指呢？你现在不该有更多拇指吗？
在外面的世界，玛格丽特关掉了电唱机。她觉得自己可能第一次听到了宝宝发出的声音。她都不知道在这个阶段是否有可能听到宝宝的声音，她决定等下看看婴儿发育手册。
我有拇指啊，伊恩抗议。告诉你一声，我的拇指已经长出来一段时间了。
就这样，一个尽自己之力还原了印象中的鲍勃・迪伦，尽管一个还不知道鲍勃・迪伦是谁。一个发现没有吉他或口琴或语言或非常成熟的声带，很难还原鲍勃・迪伦。
别这么恼火啊，伊恩。我只是为你担心。
我挺喜欢的，另一个想。别停。
而且，“自以为是坐拥大拇指和肺”小姐，我有个你没有的东西！
一个试图哼出那首歌。天哪，一个思忖，这可完全不是我听到的那首歌。
是吗，是什么？
我不知道，但我可以试试。
我的双腿之间还有个拇指。
你真的可以？
怪怪的，简想。
一个为另一个听不到音乐而伤感。正在此时，一个有了个妙计：我来哼给你听。
就这样她发现了简和伊恩之间的不同。不过对她来说，这只是个技术细节上的不同。
我的听力不如你。我的耳朵还不太好。
6
你什么意思？
伊恩想，我爱你，简。我对你的爱超过对世上任何人。
我听不见，另一个坦白。
世上你只认识我一个。
那……是个好听的带语言的声音，还有点别的什么。噢，我也不知道怎么形容。一个搜肠刮肚想形容这个声音，突然一个词语蹦了出来：音乐！
不对。我还知道妈妈和音乐，也许还有别人。
那是什么？
对是对，但你不认识他们，不十分认识他们。如果你了解他们就像你了解我，你可能也会爱上他们。
别再想了，没事的
但是世间万物中只有你我找到彼此并相依于此，这不是很神奇吗？
我给了她一颗真心，她却想要我的灵魂
是挺神奇的，简同意。
我曾经爱过一个女人，有人说她是个孩子
永远别离开我，伊恩请求道。
我边想边猜边走路
我能去哪儿？
听。
外面，伊恩想。
干吗？另一个问道。
我绝对不会去任何没有你的地方，伊恩。别这么想了。还不如一起踢踢墙。
一个把另一个踢醒，现在一个可以用脚了。醒醒！醒醒！
伊恩同意。
我再也听不见你的声音
“他们在踢呢。”玛格丽特说，“喂，快过来感受一下！”
叫我的名字可没用，女孩
伊恩很快就累了，不得不停止踢墙。然后简也不想一个人踢下去了。
你以前也没叫过
7
叫我的名字可没用，女孩
八月份的时候，玛格丽特觉得一辈子也没这么热过。她觉得自己跟太阳一般热。
另一个比一个睡得多，在另一个睡着时，一个真真切切地听到了一个奇怪的声音。那是个低沉的、断断续续的、忧郁的声音。一个却觉得那声音十分悦耳。那声音说：
事实上她觉得自己就是太阳。不，她觉得自己像个星球。不，像宇宙。玛格丽特赋予了自己一个宇宙。她源源不断地供给着生命力。她就是上帝。而且她不是古希腊或罗马时代众多神祇中微不足道的一个。她是唯一的上帝。
就这样过了好几周。其间，一个的听力大有长进。
在她的整个生命里，她从来没觉得上帝如此完整，如此统一。
3
上帝觉得衣服太热太束缚，像一个滑稽可笑的伪装，所以喜欢裸体。
如果自始至终一直都是这样，又怎么会奇怪呢？一个回答。
确实，那些曾经遇到过的事和人似乎全都这个样，都没有任何意义。
这很奇怪吗？另一个问。
8
我知道，一个想，在你想之前我就知道了你的想法。你在想我们是不是住在同一个身体里。我也觉得有可能。现在想想，这个声音从我记事起就存在了。
我不想这么无礼，但这里真的相当挤，简想。我们可能很快就必须去别的地方了。
也许，另一个想。嗨，我突然有了个想法！
你觉得外面的世界是什么样的？伊恩问。
一个在听，在想，是的，我知道你到底在说什么了！那就是我也听到的声音。也许这声音和心跳属于同一个人？
简挺乐观的：这个嘛，我知道外面有音乐，有我们的妈妈，她感觉还挺不错的。然后当然了，还有你。我其实还挺想出去的。
不，另一个坚持着，不是我们，是别人。比我们更大更强壮，更像你而不像我，我觉得。
你一点也不害怕？
是你自己的声音吧，一个想。
我为什么要害怕？
我听见了，另一个想。我听到了一声温暖的有节奏的敲击。一声……一声心跳！
这个嘛，简，外面可能什么都有，什么都会发生。万一所有东西都跟妈妈一样大怎么办？而这里温暖，食物充足，谈话愉快，而且——
一个和另一个都在听，可是之前听到的不管是谁的声音却消失了。
简大笑了起来。伊恩，外面的世界会很精彩的，我保证。
听！
伊恩最多只能谨慎地保持乐观。
但是——
与此同时，外面的世界轻声细语：“快了；快了；快了；快，快，快，快，快了。”所有人都能听见外面世界这重复不止的声音，它最终变成一串令人信服的呢呢喃喃，连伊恩都听到了。
不，不是你，是外人，一个想。这跟与你在一起时的感觉不一样。
9
你确定你听到的不只是我？
时机终于来临，但是伊恩还没准备好。
我不确定。我觉得外面或许也有像我们这样的。
很高兴遇到你，伊恩想。尽管我遇到的不只是你，但只有你陪在我身边。
外面有什么？另一个问。
为什么你说得好像我们要分开了？简问。
是外面的人，一个坚持说。
我真高兴我们在一起共度了这么多时光，伊恩回答。
这里只有我，另一个想。
别说傻话！别吓我！
我觉得我能听到别人的声音，一个在想。
简，我之前只是不想提这件事。我想都不敢想，因为我怕你会知道。不过你看，我的肺根本没长好。
2
所以呢？
一切就这样尘埃落定了。
嗯，看起来一个外面世界的人终究是需要这样的东西。而且你注意到了吗，我还是非常非常小。
另一个想，在确信我们是同一个之前，我们应该把我们当作两个，反正这样做没什么坏处。
你小又怎么样！也许你只是需要多一些时间来长大？简开始感到绝望。
一个在想，我希望你不是我，这样我就不至于感觉那么孤零零的了。我永远有你陪着。
我想我没有时间了，简。
另一个表示赞同。
简开始用尽全力踢墙。“他不能呼吸！”她尖叫，但是没人听得见她的声音，即使能听见也没人能理解她。
一个在想，话说回来，这里太暗了，你也很有可能并不是我。
伊恩，我不想去任何没有你的地方。
另一个想，你说得有道理。
我会尽力，简，可我觉得我可能做不到。
一个在想，看来我们就是同一个，因为你知道我在想什么。
不许这么想！
另一个想了又想，最后承认，的确有这可能。
我一直在这么想。
一个问，你怎么知道我们不是同一个？你怎么知道你不是我臆想出来的？
怎么可能？什么时候？我知道你的一切想法。
另一个保证说，不是你幻想出来的。
在我身体里一个连你也不知道的地方，我一直在这么想。我想大多数人是孤零零地来到这个世界的，无人相伴，简。你知道吗，我们能做双胞胎实在是太幸运了。我知道我们对其他的事一无所知，所以很难明白还可能会有别的情形。我们很有可能会像其他人一样在外面相遇。在外面，我们也可能会错过彼此。我们可能会遇见别人，把我俩拆散。我们可能太早或太迟或——
一个纳闷，这回答是不是我幻想出来的。
伊恩，伊恩，伊恩，伊恩。哦，伊恩！
另一个回答，你不是。
这些日子太幸福了，不是吗，简？我想这就是所谓的幸福吧。
一个在想，我是孤零零地在这儿吗？
简从来没听说过这个词，但她知道他是对的。
一开始时就有两个，但他们不知道彼此的存在。
在玛格丽特・汤的身体里，简也曾经幸福过一段时间。
1