健三在圈子里猛地站住了，这不外是他那激昂的情绪安静下来的时候；妻子也会在圈子里突然停下来，这只限于她脑子里的障碍开始疏通的时候。这时，健三才收敛住怒嚎，妻子才又开了口。两人又携起手来，有说有笑了。可是，仍然没法跳出那个圈子。
他俩就这样在没完没了地兜圈子，而且再怎么累也在所不顾。
妻子临产前约十天，她父亲突然来看望健三。正好他不在家，傍晚归来时，听妻子说起此事，他歪着头问：“有什么事呢？”
健三的这一套理论，不知不觉与妻子用来对付他的那一套理论混在一起了。
“哦，说是有点事要跟你说。”
“并非因为是女人，别人瞧不起，而是因为自己太笨，才被人瞧不起的。要想得到人家的尊敬，就得有受人尊敬的那种人品。”
“什么事？”
健三有时从妻子脸上露出的表情就能清楚地看出这一点。
妻子没有回答。
“再怎么说，女人也不是任人随意践踏的呀！”
“你不知道吗？”
妻子主张与丈夫分开，独立存在。健三一见她那样就感到不痛快，真想说：“一个女人家，太不自量啦！”再激烈一点，还想立即改口说：“别那么神气！”妻子心里也经常想用“女人又怎么着”的话来回敬他。
“对啦，他走时说，在这两三天内还会再来，到时再跟你细说。等他来了，你直接问吧。”
两人闹矛盾的最大根源就在这里。
健三不好再说什么。
说来奇怪，做学问的健三，在这一点上，思想反而显得陈腐。他很想实现为了自己而必须推行的主张，从开始起，就毫不顾忌地把妻子摆在为丈夫而存在的位子上，认为“无论从哪个意义上讲，妻子都应该从属于丈夫”。
岳父多时不来了。无论有事没事，他做梦也没有想到对方会特意前来。由于这种疑惑，他说的话比平时要多。与此相反，妻子说的话却比平时少。妻子常因不满和心烦而沉默寡言，但这次有所不同。
“光是因为名义上是丈夫，就得强迫人家去尊敬，我可做不到。如果想受到尊敬，最好在我面前能表现出受人尊重的品格来，丈夫之类的头衔，即使没有也不要紧。”
夜晚不知不觉变得十分寒冷了。妻子目不转睛地凝视着微弱的灯影，灯光纹丝不动，唯有风猛烈地吹打着挡雨套窗。就在这树木呼呼作响的夜里，房间里寂静无声，夫妻俩隔着灯默默地坐了一阵。
妻子虽没有达事明理的头脑，但意外开明。她不是从被旧式的伦理观念束缚得那么厉害的家庭里成长起来的；她父亲虽担任过政治家的工作，但对家庭教育并不死板；母亲的性格也不像一般妇女，对子女管教得不是那么严；她在家里呼吸着较为自由的空气，而且只念到小学毕业；她不善于思考，但对考虑过的事却能得出粗浅的体会。