“从早到晚，他好像都两眼发亮，一直在探索该怎么使用‘就中’这个字眼。不过‘就中’是大人，而且是老年人用的字眼，对吧？小孩说出这种话很怪异。感觉就像是‘就中’（nakanzuku）这种角鸱（mimizuku）妖怪或怪兽，蛮好笑的。”
就中的意思，是“尤其”“其中特别是”，所以本来应该是在比较半熟蛋与荷包蛋等之后，才会说“就中请做煎蛋卷”，但他可不管这么多，好像动不动都要加上一句“就中”。
他母亲低声笑着说：
他离席后，他母亲才向我解释，原来男孩自昨天开始就迷上“就中”这个名词。哪怕只是早餐，他也向母亲要求：“就中请做煎蛋卷。”
“连我都被传染了，跟别人说话时差点脱口而出，赶紧又吞回肚子里。”
我张口结舌，他母亲连忙朝我使眼色。
这个少年，不，人们，就是这样学习词汇，不断繁殖吧。
“就中就选钢笔吧。”
以前我去上英语会话课时，老师教我们如果和意想不到的人巧遇时该怎么说。
“啥？”
“哇，地球真小。”
“就中……”
他如是说。
他似乎有点失望，但很快振作起来，想了一下，如此说道：
这是很风雅的说法，所以我一直想用用看，但我没有外国朋友，即便认识见过几次的外国人，也没有巧遇的机会，就这么过了两三年。没想到，很偶然地，我居然在大楼门口与那位英语老师不期而遇。
“东西啊？”
我是个糟糕的学生，上了九个月的课就不去了，不过这位英国男老师得知我是电视编剧后，上课之余也会问各种问题，或是谈论三岛由纪夫的小说，彼此至少都还记得长相。
“你说话可真有技巧。不过，钱就算了，我想送你东西。你想要什么？”
啊，是老师！如此察觉的瞬间，我心想这正是使用“地球很小”这句话的好机会。
“──”
“哇！”
“这样啊。是钱吗？”
我才刚发出开头的感叹词。
“我最喜欢的东西。”
正当我一边回想，一边准备往下说时，不，甚至还来不及准备，老师已抢先开口：“对不起，请借我十元。”
“我还没送入学贺礼呢。你想要什么？”
说着伸出手。
亲戚家的小男孩，迷上的是“就中”。这孩子同样也才念小学一年级。
老师好像要打公用电话。
他是迷上了“并没有”这句话。大概是刚学会“并没有”这种说法，很喜欢，所以动不动就想用一下吧。
我慌忙翻皮包献上十元铜板。
就在我盘算是否要再问下去时，他先出电梯了，所以就此不了了之，电梯门关闭后我才醒悟。
“谢谢，向田小姐，你气色不错。”
小男生看起来并非拒人于千里之外。他应该是个很亲近人的孩子，过去我们在电梯遇到时，他还会帮我按我那层楼的按键。
这下子为时已晚。
“并没有。”
于是好好的“地球真小”错失千载难逢的良机，到今天还是没派上用场。
“你会天天带它去散步吗？”
老实说，我已忘记该怎么说了。
咦？我暗自称奇，试着又问了一句：
迷恋语言文字的不只是女人和小孩。
“并没有。”
我认识的某位壮年企业家，四五年前频频使用“risk”（风险）。
我以为小男生会回我一声“嗯”，没想到答案很意外。
翌年，“merit”（长处）与“demerit”（短处）这两个名词，在他的对话中一再登场。
“你很喜欢狗吧？”
我记得他谈到日本舞蹈大师武原判女士的地呗舞(1)，都不忘加入这两个名词，令我大吃一惊。
我看到带狗的人，就想请人家让我摸一下狗，于是忍不住主动搭讪。
到了去年，最常听到他说的是“know-how”（窍门）。起初我没听清楚，只听到他说no-ha，起先以为他说脑波（noha），但我立刻醒悟是know-how。
“真可爱。”
三十分钟之内，这个字眼出现了五六次。虽然用法稍嫌勉强与牵强，但是能够成功使用这个名词时略显得意的神情，似乎与小男生使用“就中”时的表情一样。
男生大约上小学一年级，怀里小心翼翼抱着马尔济斯的幼犬。
对于崭新的词汇，有些人光在脑中使用，不会在日常生活中说出口，也有人勇猛果敢，乐于尝试，好像分成这两种人。
我与住在同一栋公寓的小男生在电梯内巧遇。
(1)地呗舞是根据上方（京阪地区）的流行歌设计动作的日本舞蹈。