那流浪猫像无形的影子突然消失了。米诺瞥了一眼厄休拉，然后不屑地把眼光移向了主人。
“住手，别欺负人。不许打她。”
“你是恶霸吗，米诺？”伯金问他。
“他太可怕了！”她叫着走进了庭园，朝着米诺大声叫唤：
纤细的小猫看了看他，就慢慢地眯起了眼。然后，它瞟着外面的景色，向远处望去，似乎完全忘记了这两个人。
“是啊，”伯金笑了，“我觉得他是要明白地告诉她。”
“米诺，”厄休拉说，“我不喜欢你。你和所有的男人一样，是个恶霸。”
“就因为这个打她？”
“不对，”伯金说，“他这样做是有道理的，他不是恶霸。他不过是一定要那可怜的流浪猫承认他，把他作为一种命运——她自己的命运来承认他，这你也看得出来，她那乱七八糟的茸毛像风一样漂泊不定。我完全站在他一边。他想要的是超级稳定。”
“这是他们正热乎呢。”伯金说。
“是的，我知道！”厄休拉叫道，“他要的是我行我素。我也知道你这番漂亮话的用处，就是想要——称霸，我说就是称霸！”
“他为什么要这样干？”厄休拉气愤地叫道。
小猫又瞥了伯金一眼，以示对这个吵吵嚷嚷的女人的蔑视。
米诺优美地一跃，一阵风似的，落在了她的身上，纤细的白爪子分明打了她一巴掌，她瘪了下去，毫不犹豫地往回溜。他从容地跟在她后面，有魔力的小白爪子又猛地给了她一两下。
“我是赞同你的，米乔托，”伯金对小猫说，“保持你男性的尊严，还有你高等的理解力。”
有好一会儿，那只流浪的猫眼光闪闪地四下打量，两团绿色的火焰盯着伯金。然后，她迅疾一冲，就要到庭园了。随后她又停在那儿，四处观望。米诺面带优越地转向他的主人，他站在那儿，缓缓地闭上眼睛，像一尊完美的小塑像。那野猫睁圆了绿色的充满惊奇的眼睛，一直在盯着，两眼像是两团神秘的火。之后，她又像影子似的朝厨房溜走了。
米诺又眯起了眼睛，似乎在看着太阳。然后，忽然装作与这两个人毫不相干地跑开了，他装作自己很快乐，尾巴直直地竖着，白色的爪子愉快地挠着。
“她是只野猫，”伯金说，“从林地跑来的。”
“这下他会再找到那个漂亮的野蛮人，用他优良的智慧去款待她了。”伯金笑道。
小公猫迈着纤细的双腿堂皇地跟在母猫的后面。突然，他粗野地给了她一耳光。她逃了几步，像一片吹落在地的树叶，随后便耐着性子、谦逊顺从地蜷缩着。米诺装着对她视而不见。他优越地眨着眼睛，静观风景。突然，她全身鼓了一下劲儿，就柔软地移动开了，羊毛似的灰褐色的影子，向前移了几步。她开始加快了步伐，马上她就会像梦幻一样消失了，就在这时，那个灰色的小君主跃到了她跟前，轻轻地给了她一记漂亮的耳光。她立即顺从地不动弹了。
厄休拉看着这个站在庭园的男人，他的头发随风拂动，眼里闪着冷笑。她嚷嚷着：
小猫摇着尾巴派头十足地跑下了小径。这是一只平常的小猫，白爪子，身上有花斑，是个身材苗条的先生。一只蜷缩着的毛茸茸的灰褐色的母猫悄悄地爬上了篱笆。小公猫米诺堂皇地朝她走去，一副冷漠的男子气概。她蜷缩在他面前，谦卑地趴在地上，这个被遗弃的柔软的毛茸茸的东西用野性的眼睛仰望着他，可爱的眼睛像贵重的绿宝石。他漫不经心地俯视着她，于是她又爬了几步，继续朝后门走去，她蜷缩着，柔软得惊人，举手投足都像是在自我埋没，影子似的在移动。
“哎呀，真烦人，这假装的男性优越！还有这种谎话！有谁会在乎它有没有道理。”
“它追什么呢？”伯金站起身问。
“那只野猫，”伯金说，“她不在乎。她感觉出了这合乎道理。”
在沙发上睡着的小灰猫跳了下来，伸了伸腰，长腿站得直直的，弓起纤细的后背。然后它挺直了身子坐在那儿端详了一会儿，像个国王似的。接着，像一支箭射出了房间，越过敞开的窗户，进了庭园。
“是吗？”厄休拉叫道，“谁会相信这话。”
“我们签合约前最好先看看条款。”他说。
“对她们也一样。”
他开始笑了。
“这就像杰拉尔德·克里奇对待他的马那样，一种称霸欲，一种真正的权力意志，太卑鄙，太下作了。”
“这不是太出人意料吗？”她嘲弄道。
“我承认权力意志是卑鄙下作的东西。但是作为米诺，他的欲望是要把这只母猫带入纯粹均衡的稳定状态，让她与一个单独的男性建立一种永久的亲密关系。而没有米诺，你也见到了，她不过是个流浪者，一个个别的毛茸茸的小角色。这是一种权力意志，如果你喜欢这么说，一种能力意志，能力在这儿当动词用。”
她看着他。他非常热切，可对她来说，那种热切总是很可笑，很俗。它让她觉着不自由，不舒服。然而她又那么喜欢他。可是为什么要扯到星星那儿去呢？
“啊！诡辩！这是老亚当呀！”
“我所需要的是与你的一种奇妙的结合——”他静静地说，“两者既不相遇，也不相混合——就像你说的那样——而是一种均衡，是两个单独的人之间的纯粹平衡，就像星辰间的平衡一样。”
“哦，是的。亚当把夏娃留在了不可毁灭的天堂，让她单独与他相处，就像一颗星星待在自己的轨道里。”
他们半天没说话，她像孩子似的兴高采烈。他的专心致志被打断了，开始直率、自然地看着她。
“是啊，是啊，”厄休拉叫着，用手指点着他，“你是一颗星星，在自己的轨迹里！然后，有一颗卫星，一颗火星的卫星，那就该是她的位置了！你看，你看，你露馅儿了！你想要一颗卫星，火星和他的卫星！你已经说出来了，你已经说出来了，你已经把自己的想法和盘托出了！”
“真的是挖苦吗？”她学着他的话，脸上笑开了花。据她理解，他向她作了深深的爱的表白。尽管，他的话说得是那么可笑。
他笑着站在那儿，受挫的心里头觉着又气恼、又有趣、又钦佩、又喜欢。她那么伶俐，那么机巧，像一团明火，而且那么能报复，充满了危险的敏感之火。
“不错，”他忽然火了，抬起头说，“那你走吧，让我独自待着。我不想再听你这俗气的挖苦了。”
“我根本就没那么说，”他说，“你是否给我一个说话的机会？”
“我觉得你太傻了。我觉得你是想告诉我你爱我，所以绕了这么个大圈子来告诉我。”
“不，不！”她叫道，“我不会让你说的。你已经说过了，一颗卫星围着，你别想开溜。你已经说过了。”
“我对这个也毫不在意。”
“你是绝不相信我真没说过这样的话了，”他回答说，“我既没暗指，也没表明，也没提到卫星，没想说卫星，绝没有。”
“你太自负了，先生，”她嘲弄道，“你怎么知道我的女性情感是什么？你怎么知道我的思想和理念？你连现在我对你是什么看法都不知道。”
“你撒谎！”她叫道，真的火了。
“我想要在你并未意识到自己存在的地方找到你，那是完全平常的、自我克制的你。可我并不需要你漂亮的长相，并不需要你那女性的情感，不需要你的思想、看法和你的理念，这些对我都不重要。”
“茶备好了，先生。”女房东在门口说。
然而他并未留意她在说什么。他顾自说下去。
他们都看着她，眼神就像刚才猫看他们的一样。
“那你干吗请我来喝茶？”她嘲弄地问。
“谢谢，戴金太太。”
“可以的，”他说，“如果你不强迫我从视觉上意识到你，那你对我就是无形的。除非我想要见到你，想听到你的声音。”
他们因打扰而陷入了沉默，一时又不友好了。
“对不起，我不能给你表演隐身。”她笑道。
“进来喝茶吧。”他说。
“你没看出这不是视觉鉴赏的问题吗？”他叫道，“我并不需要用眼睛看到你。我见过的女人多了，看到她们让我厌倦。我需要一个我不用看的女人。”
“好的，我会喜欢的。”她说着振作一下精神。
他突然被激怒得双眉紧皱。
他们面对面在茶桌边坐下。
“也不吸引人？”她尖刻地讽刺道。
“我既没有说过，也没有暗示过什么卫星。我的意思是指两颗独立又平等的星星保持各自均衡的结合。”
“我不觉得你长得好看。”他说。
“你露馅儿了，你的小把戏全露馅儿了。”她大声说道，跟着就要喝茶。他见她对他的劝说不再留意，便开始倒茶。
他看着她，想看看她是否让他觉得好看。
“真美味！”她大声说。
“可是你不觉得我长得好看吗？”她用嘲弄的口吻追着问。
“你自己加糖吧。”他说。
她讨厌他突然又变得这么消沉，这么靠不住。
他把茶杯递给她。他的东西样样精美，漂亮的茶杯和盘子是紫红色和绿色的，是光瓷的，碗和玻璃器皿以及老式调羹的样式也很漂亮，摆放在灰白、黑色和紫色相间的台布上，真是富丽堂皇。不过厄休拉能从中看出赫麦妮的影响。
“是的，我肯定是相信你的，否则我就不会在这儿说这些了，”他答道，“不过，这就是我的全部证明了。就是在这会儿，我也感受不到特别强烈的信念。”
“你的东西太可爱了！”她有点生气地说。
他定定地看着她，几乎没留意她在说什么。
“我真是喜欢这些东西。用这些迷人的让人愉快的东西真的给了我乐趣。戴金太太人也好，她为我起见，把什么都想好。”
“你当真吗？”她笑了起来，突然一阵心痛。
“真的，”厄休拉说，“如今女房东比妻子强。她们当然关照得更多了。现在这里比你结了婚还美妙圆满。”
“并非如此。那是因为我相信你，假如我真是相信你。”
“可想想内心的空虚吧。”他笑了。
“这可是因为你爱我，需要我？”她不依不饶地问。
“不，”她说，“我嫉妒男人有这么好的房东和这么漂亮的住房。这让他们别无所求了。”
她顺着自己的思路在默想。
“在家务管理上，我们没什么可想的了。人们为了成家而结婚，真是让人厌恶。”
“假如这是纯粹的，那好。不过，这根本不是自私自利。因为我并不知道我需要你什么。在走向你的时候，我把自己交付给了未知，我毫无保留、毫无防备，被剥得赤裸裸地进入未知。只是在那里需要我们彼此的誓约，我们会抛弃一切，甚至抛弃我们自己，不再生存，结果是从我们之中产生了全然的自我。”
“还是说，”厄休拉说，“到这会儿男人就不怎么需要女人了？是不是？”
“这纯粹是自私自利。”她说。
“从外表上看，或许如此，似乎只是要女人与他同床共枕，给他生儿育女。但是从本质上说，这种对女人的需要一如既往，只是没人要为这些必需的事费心。”
厄休拉听得目瞪口呆，几乎失去了知觉。他所说的那么出乎意料，那么不相宜。
“怎样必需的事？”她问。
“有一个，”他完全出神地说道，“一个最终的我，赤裸裸的，非个人的和超出责任感的我。因而也有一个最终的你。那就是我想遇到的你，不是在情感的、爱的层次，而是在比它更深远的地方，是没有言语和协议的地方。在那里，我们两个赤裸裸的、未知的生命，两个完全陌生的人，我想靠近你，你也想靠近我。那里也没有责任和义务，因为那是一个没有行为标准、无法获得理解的层次。那是非人的层次——所以也没有对书本的冲动，无论是什么书——反正人处于所有被公认的界限之外，已知的一切均不适用。人只能听凭冲动，获取眼前之物，无需负任何责任，没有所求，也没有给予，只是每人依照原始的欲望去获取。”
“我的确觉得，”他说，“这世界就是靠人们之间的一种神秘的结合——一种纽带——一种终极的和谐联结在一起的。而最直接的契约就是男人和女人之间的契约。”
他沉默了半天，在她作对的状态下，他无法和她交流。
“这是老话了，”厄休拉说，“为什么爱就该是一种契约呢？不，我可不要什么契约。”
“什么重要东西？”
“假如你朝西走，你就少了北面、东面和南面三个方向。假如你接受了一种结合，你就会失去所有可能出现的浑浑沌沌的东西了。”
“重要的东西。”他说道，眼睛看着她，灵魂在拼力搏斗。
“但是，爱是自由的。”她正色道。
“如果没有爱，那有的是什么呢？”她有些嘲笑地大声说。
“别和我说这些假话，”他答道，“爱是一种倾向，它排斥所有其他的倾向。爱是聚在一起的自由，如果你愿意这么说的话。”
窘迫之中，他完全悬在了那儿。她一动不动地僵持了片刻，又坐下了。
“不，”她说，“爱是包含一切的。”
“门在那儿，”他说，“你是自由的。”
“多愁善感的奢谈，”他答道，“你想要浑沌的状态，就是这样。这是极端的虚无主义，这种爱即自由，自由就是爱，爱就是自由的破事。事实上，如果你进入了纯粹的和谐，这是不可改变的，那么就只有类似于星星的轨道的一条路了。”
“那我回家了。我在这儿干什么？”
“哈！”她厉声说，“这是过时的说教。”
有一会儿，厄休拉沉湎在这席话里。随后，她从椅子上微微站起身，不容分辩地抗议道：
“不，”他说，“这是创造的法则。人都是要被规约的。人必须让自己与另一个人永久结合。但这不是失去自我，而是在一种神秘的平衡和完整中保持自我，就像一颗星星与另一颗星星保持平衡一样。”
“最终是没有的，有别的东西，可是，最终是没有爱的。”
“你一扯到星星，我就没法信你，”她说，“你就算是对的，也没有必要这么牵强。”
“于是就没有爱了！”厄休拉大声说。
“那就别信我吧，”他生气地说，“我相信自己就够了。”
“我说的是真的，它超出了你我，比爱更深远，超出了人的视野，就像一些星星超出了人的视野。”
“这你就又错了，”她说，“你并不相信你自己。你并不完全相信你自己所说的话。你并不真的需要这种结合，否则你不会对它谈得那么多，而是会去得到它。”
“可是，如果你从没有真正爱过的话，你是怎么知道的呢？”她问。
他呆在那儿，说不出话来。
对此她不能接受。她觉得就要昏过去了，但是她不能这么接受。
“怎么得到？”他说。
“是的，如果你愿意这么说。我爱过，可是有一种超出了爱的东西，那不是爱。”
“就通过爱。”她挑战似的答道。
“那你的意思是说你不能爱了？”她颤抖地问。
他气哼哼地沉默了一会儿，然后说道：
她睁大了眼睛望着他，眼里布满了苦恼。一种难解的热切浮上他的脸，闪闪发光。
“告诉你，我不相信那种爱。告诉你，你是想用爱来利己，对你自己有益，爱对你和每一个人是屈从的过程。我讨厌这点。”
“是的，就是这样。在临终之时，人都是孤独的，爱的影响早已远去。我有的是一个真正的非个人的自我，它超出了爱，超出了任何相关的感情。这对你我也一样。可我们却要欺骗自己，去相信爱是根源。其实并非如此。爱只是枝叶，根是超出了爱的，是一种赤裸裸的孤独，是一个孤独的我，他绝不与他者相混合，绝不可能。”
“不对，”她叫道，像眼镜蛇似的把头往后一板，两眼闪闪放光，“爱是能让人变得骄傲的过程——我就想要骄傲——”
“爱最终的结局是被消耗殆尽？”她问道，觉得嘴唇都麻木了。
“既骄傲又屈从，既骄傲又屈从，我知道你，”他冷冰冰地反驳道，“既骄傲又屈从，然后从屈从走向骄傲——我知道你和你的爱。蹦跶来，蹦跶去，一种对立的舞蹈。”
“是的，要是你喜欢这么说。尽管可能这并不真实。我自己也不知道。不管怎么说，我并没有感到爱你的那种激情，没有，我也不希望有。因为它最终的结局是被消耗殆尽。”
“你能肯定吗？”她淘气地嘲弄道，“我的爱是什么样的？”
她忍着火说。
“是的，我能肯定。”他反驳道。
“你的意思是你并不爱我？”
“太自信了！”她说，“谁能永远正确呢？谁能这么自信呢？这就说明你不对。”
一阵静默。静默中她说道：
他懊恼得不作声了。
“我不能说我要给予的就是爱，而我也不需要爱。我要的是某种非个人的、更强烈、更珍贵的东西。”
他们说得、争斗得都精疲力竭了。
见她不想搭话，他又苦苦地说下去，无意中泄露了自己的心事：
“和我说说你自己和你的家人吧。”他说。
他的话铿锵有声，透着对她的不信任，甚至是气恼。她没有搭话。她的心缩得紧紧的，说不出话来。
于是她对他讲起了布朗温家，讲起了她母亲，讲了斯克里宾斯基，她的初恋，还有那以后的经历。他静静地坐在那儿，看着她说，表情似乎很崇敬。她的脸很美，说到那些所有伤害过或是深深地困扰过她的事情时，脸上布满令人迷惑的神情。面对她的天生丽质，他的内心似乎得到了温暖，得到了慰藉。
“不，”他说，“不是那回事。只是，假如我们要相互了解，我们必须永远忠于对方。假如我们要建立一种关系，即便是友谊，也必须是经久不变的。”
“要是她真能起誓该有多好啊？”他暗自思忖，他显然动了情，但是几乎没有任何希望。不过他的心头还是挺奇怪地不管不顾地笑上了。
屋里沉默了一会儿。
“我们都受了不少苦。”他挖苦道。
“我不想让你想起那些话，要是你不愿意的话。”她透过那层蒙住黑暗的迷雾，挣扎着说。
她抬头望着他，脸上闪过欣喜若狂的神色，眼里放出带着猜疑的不可思议的光芒。
厄休拉又是一阵昏厥。
“难道不是吗！”她不顾一切地叫着，“这简直荒谬，不是吗？”
“是吗？你是不是以为我忘记了自己说过的话？”
“太荒谬了，”他说，“再也受不了。”
“多美的倒挂金钟啊！”她说道，打破了沉默。
“我也是。”
然后，他们都默默地坐着，屋里紧张得可怕。她意识到这房间很舒适，光线充足，悠闲宁静。她还注意到了屋里有一株倒挂金钟，上面悬挂着朵朵紫红色的花儿。
她那张光彩照人的脸和不顾一切的嘲弄神情简直让他害怕。她就是那种无论是上天堂还是下地狱都非得要做，而且都会竭尽全力的人。可他还是不相信她，他害怕这样一个如此放任恣肆、如此充满了毁灭性的危险的女人。然而，他又心中暗暗惊喜。
他马上就猜到了原因。
她走过来，把手放在他的肩上，那双闪着奇异的金光的眼睛俯视着他，非常温柔的目光里掩藏着不可思议的魔鬼似的神情。
“是的，古德伦不能来。”
“说你爱我，对我说‘亲爱的’。”她恳求他。
“你一个人吗？”他问。
他回望着她的目光，看着她，脸上闪出嘲讽的意味。
女房东把她引进屋时，伯金正站在屋子正中间。他的外表也脱了形。她看到他在焦虑不安地颤抖，虚弱的轻飘飘的身体静默着，他就像是某种潜伏着暴力的中心，震撼得她神魂颠倒。
“我就够爱你了，”他冷酷无情地说，“但是我想要的是另一种爱。”
不知不觉间她已坐上了电车，正攀行在城镇外的坡地上，朝他住所的方向开去。她似乎进入了一个梦幻世界，让她从现实的状况中解脱了出来。望着车下驶过的一条条污秽的街道，自己恍若一个与物质世界无关的精灵。这一切与她何干？她在这变动不居的幽灵般的生活中，无形无迹，心里突突乱跳。她再也顾不得别人会怎样谈论她，看待她。人们已经从她的视野中消失了，她解脱了。她脱落了物质生活的外壳，就像一枚脱落了外壳的干果，变得模模糊糊，不可思议，从那唯一已知的世界落入了真正的未知。
“可是为什么？可是为什么？”她那奇妙而发亮的脸，固执地朝着他问道，“为什么还不够？”
“我不想要古德伦到那儿去，因为我想让他多和我说些什么。这事我一点儿都不会透露给古德伦的，我自己去，到时我就会明白的。”
“因为我们还能更好。”他说着，用胳膊揽住她。
她被伯金要自我保护这个念头折磨着，不过到头来她也只能告诉自己：
“不，我们做不到，”她柔顺地说，声音充满强烈的情欲，“我们只能相爱。说‘亲爱的’，说呀，说呀。”
“为什么他还要请古德伦呢？”她立马划了个问号，“他这是为了保护自己呢？还是觉得我不会独自去呢？”
她搂着他的脖子，他拥抱着她，轻轻地吻着她，说着微妙的喃喃情语，那话里有冷嘲，也有屈从：
果然，他来了封短信，邀请她和古德伦一起去他城里的住处用茶。
“是的，亲爱的，是的，亲爱的。那好，只要爱就够了。那我爱你，我爱你。其余的都让我烦。”
日子就这么过去，厄休拉没有得到伯金的任何表示。他是不是不打算理她了？是不是不再留意她的秘密了？她心里烦，既焦虑又心酸。不过，厄休拉知道她这只是自欺欺人，他会和她好下去。所以，她对任何人都只字未提。
“是的。”她喃喃说道，甜甜地依偎着他。