大悟读书网 > 文学作品 > 红与黑 > 第一部 第二十七章 人生的最初体验

第一部 第二十七章 人生的最初体验

“要用你们圣洁的生活和服从,使你们无愧于教皇的恩典,成为他手中的一根棍子,”他补充说,“这样,你们将得到一个很好的职位,在那里你们不受监督、发号施令。一个终身的职位,薪水的三分之一由政府支付,其余三分之二由受过你们布道的信徒支付。”

那天,卡斯塔奈德神父面对这些如此害怕艰苦工作和父辈贫穷的年轻农民,他说,“政府在他们眼中是十分可怕的东西,只有天主派到人世间的代理人——教皇,才具有真实合法的权力。”

下课后,卡斯塔奈德神父站在院子里,面对身边的学生。

铃声响了,卡斯塔奈德神父的教会史课开始了。

“对于一个神父,可以这么说:有多少能力,就有多高职位,”他对围在身边的学生说,“据我所知,山里某些教区,那里的额外收入,超过了许多城里的神父。即使钱一样多,还有鸡、鸡蛋、新鲜黄油和许多其他的好东西。在那里,神父无疑是头号人物,没有一次宴会,他不在邀请和欢迎之列。”

于连气得咬紧牙关,仰望着雷电交加的天空,大声说,“如果我在暴风雨中昏睡,就活该被大水淹死!”于连叫道,“让我们去征服别的学究吧!”

卡斯塔奈德神父刚上楼回房间,学生们就分成几伙了。于连哪一伙都进不去,他被丢弃在一旁,像一只长了疥癣的羊。他看见每群人里面,有一个人朝空中抛一个铜币,如果谁猜中是正面或反面,同学们就断定,他不久将得到一个收入丰厚的职位。

“听着,这个世界人人都为自己着想,我可不愿意遭雷击。天主可以把你劈死,像对一个异教徒、伏尔泰式的人一样。”

接着那些故事就来了。某个年轻的教士,接受神职不到一年,送给一位老神父的女佣一只兔子,他就被提名当神父的副手。几个月后,那位老神父突然死了,他就在这个教区接替了老神父的位子。另一个教士,每顿饭去服侍一位瘫痪的老神父,细心地为他切鸡肉吃,后被指定为一个很富有的大市镇的教区继承人。

一天早晨,他对自己说,“我多么自负啊,常常庆幸自己与那些年轻的乡下人不同!唉,我有了足够的生活经验,明白了不同必会产生仇恨。”这个伟大的真理,是通过他的一次最惨重的失败才得出的。他做了一个礼拜的工作,为了讨好一个活在圣洁气息中的修士。他们一起在院子里散步,当他认真地听那些使人站着都能睡着的蠢话时,突然,雷雨交加,那位圣洁的修士使劲推开他,失声叫道:

神学院的学生们跟其他行业的年轻人一样,他们常常夸大这类奇特的、能够激发想象力的小手段的力量。

这是他一生中最难的时刻。对他来说,到驻守在贝藏松的军团中当兵,是很容易的事!他可以去做拉丁文教师,他的生活需求很少!不过,这样就不会有什么前程了,对他的想象力来说,这等于是死亡。这就是他的苦闷日子中一天的详细情况。

“我必须习惯这些谈话,”于连想。他们如果不谈香肠和富有的教区,就谈教义中的世俗方面,谈论主教与省长、市长和神父之间的矛盾。于连发现有一个第二天主的存在,这第二天主远比另一个更可怕、更强大,这就是教皇。他们压低了嗓音,当确信彼拉神父听不见时,说教皇不愿费心去任命法国的所有省长和市长,因为他已册封法国国王为教会的长子,委托国王去处理了。

“人的意志是很强大的,到处都看到这种情况,但靠意志就能克服这种厌恶吗?伟人的工作是轻而易举的,无论危险多么可怕,他们总会觉得它是美的;但是除了我,有谁知道我周围的一切多么丑陋呢?”

这时,于连觉得他可以用对迈斯特尔先生的《论教皇》的研究,去赢得别人的尊敬。他的成果让同学们吃惊,但这又是他的不幸。他阐释他们的意见比他们自己还清晰,这使他们不高兴。谢朗先生对于连,跟对自己一样,都有疏忽之处。他使于连养成了正确推理、不说空话的习惯,却忘了告诉他,对一个不受待见的人,这种习惯是一种罪过,因为任何正确的推理都是要得罪人的。

于连尝试过一些虚伪做作的举动,但极少成功。他自己感到厌恶,甚至绝望。他没有取得成功,而且还继续这种卑劣的行径。外界的一点点帮助,都会使他重新振作起来,要克服的困难不是很大,但他像被遗弃在大海中的一叶孤舟,孤立无援。“我如果成功了,”他心想,“也得和这伙卑劣的人度过一生!一群只想着餐桌上咸肉煎蛋的馋鬼,或一群像卡斯塔奈德神父这样的人。对于他们,任何罪行都不过分!他们将来是要掌权的,但为此会付出怎样的代价,天哪!

于连善于辩论,这又成了他的新罪名。他的同学们苦思冥想,终于找到一个绰号来表达对他的所有憎恶:马丁·路德。他们说:“他变得如此狂妄,只是因为有恶魔般的逻辑。”

关于于连这段日子的生活,请允许我向读者讲几件简单而准确的事实。这不是因为事实匮乏,正好相反,但是他在神学院的见闻,对本书所保持的温和色调来说,也许过于阴暗。现代人因为生活中某些经历而感到痛苦,回忆只能产生厌恶,任何兴致都没了,甚至包括读这个故事的兴趣。

有几个年轻修士,他们面色更鲜嫩,可以说比于连还要漂亮。但是,于连有一双白皙的手,以及某些无法掩饰的洁癖。命运将他投入这座沉闷的学校,这一优点也就不是优点了。他生活在那些肮脏的乡下人中间,他们声称他举止放荡。我们担心再讲述我们的英雄的种种遭遇,会使读者感到厌烦。比如,几位身强力壮的同学,想要揍他一顿;他不得不带上一支铁圆规,做出手势,并且宣布必要时他会使用。在一份密探的报告里,手势不如话语更有分量。

——狄德罗注80

注80 狄德罗(Denis Diderot,1713-1784),法国启蒙思想家、唯物主义哲学家、文学家、美学家和翻译家,百科全书派的代表。

这个时代,天哪!这是主的约法。谁触犯它,就要倒霉。