“在这里，有三百二十一个志愿从事圣职的人，”彼拉神父最后用严肃而不凶恶的语气说，“只有七八个是像谢朗神父这样的人推荐的。因此，在这三百二十一人当中，你是第九位。不过，我的保护不是偏袒和姑息，而是加倍关心和严格要求，防止腐化堕落。去把门关上。”
他仰望天空，在胸前划了个十字。看到这个神圣的符号，于连觉得自他进入这座房子以后，使他魂飞魄散的极端恐惧减少了。
于连艰难地向门口移动，总算没有跌倒。他注意到门边有一扇小窗，面向田野。他望着那些树，仿佛老友重逢一样，感觉好多了。
“他是平静的，”他说，“没错，他的德行配得上这个酬报。如果我遇到这种情况，但愿天主也能赐予我同样的酬报。”
“你会说拉丁文吗？”他转回来时，彼拉神父问他。
彼拉神父念到末尾签名时，语速放慢了，念到“谢朗”二字，叹了口气。
“会说，尊敬的神父。”于连回答，渐渐清醒了。过去半小时当中，他觉得彼拉神父并不比世界上任何一个人更值得尊敬。
我要求你给于连一笔奖学金，他会经过必要的考试得到。我教过他神学，即博须埃、阿尔诺、弗勒里等人的古老正统的神学。如果觉得此人不合适，请把他送回我处。你认识的那位乞丐收容所所长，愿出八百法郎聘他为家庭教师。——感谢天主，我的内心是很平静的。我已习惯于可怕的打击。再见，感谢关爱。
谈话用拉丁文继续进行。神父的眼睛里，表情变得温柔了，于连也平静下来。“我真懦弱，”他心想，“竟被这虚伪的美德蒙住了！这人不过是马斯隆一类的骗子。”于连庆幸自己，把几乎所有的钱都藏在靴子里。
“真诚的！”彼拉神父重复道，感到惊讶。他看了看于连，不过目光不再不通人情了，“真诚的！”他又低声重复道，继续读信：
彼拉神父考了考于连的神学，对他的学识广博感到惊讶。特别考到《圣经》时，更感到惊讶了。但是，他问到宗教学说时，发现于连一无所知，甚至连圣哲洛姆、圣奥古斯丁、圣波拉文都、圣巴西勒等人的名字都不知道。
我向你介绍于连·索莱尔。我为他施洗，差不多有二十年了。他是一个有钱的木匠的儿子，但父亲什么都不给他。于连将是天主的葡萄园里出色的园丁。记忆力、理解力都不错，思考能力也行。他的志向能否持久？是真诚的吗？
“事实上，”彼拉神父心想，“谢朗神父极端的新教倾向，我是一向反对的。他对《圣经》研究得太深，过于深入。”
“谢朗的信很短，”他似乎在自言自语，“智者无须多言，如今，人们不会写短信了。”他大声读起来：
关于《创世纪》和《摩西五经》的真正写作时间，于连刚才未经提问就谈到这一主题。
他的小眼睛突然一亮，嘴角的肌肉禁不住动了一下。仿佛老虎开始品尝猎物的美味时的样子。
“对《圣经》没完没了的论证，”彼拉神父想，“除了引向个人自由诠释，就是最让人头疼的新教教义，还会有什么呢？而且除了这种粗陋的学识之外，对于能够纠正这种偏向的宗师们却一无所知。”
“当然。”神学院院长生气地看着他。
当问到教皇权威时，神学院院长的惊讶无法形容，他原以为于连会引述一些古代高卢教会的训诫，没想到这个年轻人却把迈斯特尔注７０的整本书背出来了。
“啊！你就是彼拉先生？能跟你说话，深感荣幸。”于连气息微弱地说。
“谢朗真是个怪人，”彼拉神父想，“让他看这本书，是为了教他去嘲讽这本书吗？”
“你是谢朗先生推荐来的，他是教区里最好的神父，世上仅存的有德行的人，我相识三十年的朋友。”
彼拉神父继续问于连，他想看于连是否真的相信迈斯特尔的学说，但毫无结果，因为年轻人只是凭借记忆来回答。这时，于连状态很好，他觉得能够自如应对了。经过漫长的考试，他觉得彼拉神父的严厉不过是装腔作势。其实，神学院院长如果不是十五年来给自己定下一套对待学生的原则，他早就以逻辑的名义注７１去拥抱于连了，因为于连的回答那么清晰、准确。
黑衣人半起半坐，嘎吱一声拉开松木桌的抽屉，不耐烦地找一封信。找到后，慢慢坐下，又看一下于连，似乎要把于连仅存的一口气夺走似的。
“这是一个勇敢而健全的心灵，”他对自己说，“只是身体太弱。”
“啊！很好。”
“你常这样摔倒吗？”他用法语问于连，用手指了指地板。
“可以，先生。”于连回答的声音微弱。
“这是第一次，看门人的模样把我吓坏了。”于连回答，脸红得像个孩子。
“你此刻能回答我的问题吗？”
彼拉神父几乎要笑出声来。
于连睁开眼时，那红脸人继续写字，看门人不见了。“我要拿出勇气来，”我们的英雄心里说，“特别是隐藏我的感受，”他感到一阵剧烈的心痛，“如果我出了意外，谁知道人们会怎么看我。”最后，那人不写了，斜眼看着于连：
“这就是浮华世界所产生的影响。看来，你习惯看到笑脸，而这是虚伪的舞台。真理是严肃的，先生。我们在世间的任务不也是严峻的吗？你的良心提防这个弱点，对外表的虚妄之美不要过于敏感。
“看起来是癫痫病，这下都齐了。”
“如果推荐你来的，不是谢朗神父这样的人，”彼拉神父面露愉快之色，又说起拉丁文，“我就用世间浮华的语言跟你说话，你已经习惯了。我可以告诉你，你所要求的全额奖学金是世界上最难得到的东西。不过，谢朗神父像使徒一样工作，如果他在神学院搞不到一份奖学金，那他五十六年的辛苦都白费了。”
有人把他扶起来，让他坐在白木扶手椅上。他听见那个可怕的人对看门人说：
彼拉神父说完这些，他嘱咐于连，未经他同意，不得参加任何团体或秘密组织。
那人摇了铃。于连一时眼睛看不到，动弹不得，只听得见有脚步声走近。
“我可以用名誉保证。”于连说，像老实人一样心情畅快。
于连无法抵挡这目光，伸手要扶，不由自主地跌倒在地板上。
神学院院长第一次露出微笑。
“你来得太晚了。”那人说，又用可怕的目光打量他。
“这句话在这里不合适，”他说，“它让人想起世间的浮华虚荣，正是它诱导人们犯下各种错误，常常陷入罪恶。根据教皇庇护五世的谕旨第十七条，你有义务对我绝对服从。我在教会里是你的尊长。在这座神学院里，我亲爱的孩子，倾听就是服从。你身上有多少钱？”
“于连·索莱尔。”
“是这样！”于连心想，“原来叫‘亲爱的孩子’是因为这个。”
“你的名字？”
“三十五法郎，我的神父。”
于连又往前，伸着手，好像要找什么扶一下。
“详细记下钱是怎么花的，你要向我汇报。”
“再近一点。”那人说。
这一艰难的会谈，持续了三个小时。最后，于连奉命把看门人叫来。
于连蹒跚地往前走了一步，似乎要摔倒，脸色从未如此苍白，终于在距堆满方纸片的小桌三步远的地方站住。
“带于连·索莱尔去一〇三房。”彼拉神父对他说。
“请走过来点儿，好吗？”那人终于说话了，很不耐烦。
出于特别照顾，于连住一个单间。
写字的人终于抬起头来，过了一会儿，于连才注意到。他看见之后，仍然待在那里，仿佛被那可怕的目光吓死了。于连的视线模糊，隐约看见一张长脸，上面布满了红斑，只是前额看起来死一般苍白。红色脸颊和白色额头之间，闪着一对乌黑的小眼睛，令最勇敢的人胆怯。这额头宽阔的轮廓，被一片浓密乌黑的头发勾勒出来。
“把他的箱子搬过去。”神父又说。
十分钟过去了，衣衫褴褛的人还在写。于连紧张而恐惧，立足不稳，几乎要倒下了。一位哲学家说过，也许他说错了：“这是一个爱美的灵魂对丑陋的强烈印象。”
于连垂眼一看，他的箱子就在面前。三个小时以来，他一直看着它，竟然没有认出来。
过了一刻钟，于连感觉像过了整整一天。长相可怕的看门人，又出现在房间另一头门口，还是不肯说话，只是示意他往前走。于连走进一个房间，比刚才的还大，但光线很暗。墙也刷成白色，只是没有一件家具。于连经过时发现，靠近门的角落有一张白木床，两把草垫椅，还有一把没有坐垫的扶手椅。房间另一端，一扇黄色玻璃窗下，窗台上几个脏兮兮的花瓶旁边，他看到一个人穿着破旧的道袍，坐在桌前。他好像很生气，面前有一大堆方块纸，他一张张拿起来，写上几个字，再放在桌子上。他没有觉察到于连来了，于连站在房间中央，看门人把他留下，自己走了，关上了门。
到了一〇三房，这是房子最上层的一个八尺见方的小屋。于连注意到，房间面向城墙，可以望见美丽的平原，杜河在它和城堡之间流过。
于连鼓起勇气，抬起眼睛，声音颤抖地说，他想拜见神学院院长彼拉先生。黑衣人一声不吭，用手示意跟他走。他们爬了两层楼，楼梯很宽，装有栏杆，楼梯弯曲变形，朝着墙壁之外的方向倾斜，好像随时会塌陷。一扇小门，门上有一个墓地用的黑色木十字架。这扇门很难打开，看门人带他走进一个又暗又矮的房间，白灰墙上挂着两幅大画，因年代久远而发黑。于连独自留下，他很害怕，心怦怦乱跳，他要是哭出来，会舒服一些。整座房子死一般沉寂。
“景色真美啊！”于连叫出声来。他这样说，但是自己感觉不到这句话的含义。在到贝藏松的短暂时间里，他的感触之强烈，已经使他筋疲力尽了。他在靠近窗户的小屋里唯一一把木椅上坐下，立刻昏睡过去。晚餐的钟声，晚祷的钟声，都没有听见。人们把他忘了。
他远远望见门上镀金的铁十字架，慢慢走过去，两条腿发软了。“这便是进去出不来的人间地狱注６９！”最后，他拉了门铃。铃声好像在一片荒地回荡着。十分钟后，一个脸色苍白、身披黑袍的人来开门。于连看见他，随即垂目低眉。这个看门人的长相很怪。绿眼珠凸出来，像猫眼一样浑圆。眼皮纹丝不动，表明不会有任何同情心。半圆形的薄嘴唇，裹在前突的牙上。但是，这张脸呈现的不是罪恶，而是一种绝对的冷酷，它比罪恶更让年轻人害怕。于连瞥了一眼，感觉这张虔诚的长脸上流露出一点：凡是与天国无关的事，都极度鄙视。
第二天早上，当第一缕阳光唤醒他时，他发现自己躺在地板上。
——贝藏松的瓦勒诺
注６９ 司汤达在描述一位神父时，常常不得不通过他的前任家庭教师雷兰内神父来审视，他可能是世界上最讨厌的人。这些童年的印象在一定程度上解释了司汤达病态的反教权主义。
还有特别供应的巧克力。承包出去，能赚多少钱？
注７０ 此处暗指中世纪以来法国一直存在的关于教皇地位的争论，虽然1516年的协约暂时平息了这些争论，但很快又开始了。1681年，路易十四和博须埃要求法国教会在一定程度上独立于教廷。1810年和1821年，迈斯特尔出版了两本关于教皇和加利西亚教会的书。1825年司汤达写道，迈斯特尔是耶稣会最喜欢的作家。因此，詹森派教徒谢朗神父的学生，年轻的索莱尔对他的作品的了解，让彼拉神父感到吃惊。
午餐八十三生丁，晚餐三十八生丁，一共三百六十份，
注７１ 梅里美对司汤达颇为熟悉，他说，贝尔（司汤达）的一生都被他的想象所支配，除了突发奇想和热情之外，无所作为。但是，他害怕只按照理性行事：“‘凡事必须以逻辑为指导，’他说……但他非常痛苦，因为别人的逻辑不是他的。”（《历史和文学肖像》）