“这是飞蛾扑火，”亲王说，“一个天荒地老的比喻。第一，你每天去见她。第二，你要去讨好圈子里的一个女人，但不要表现出热情，明白吗？我并不隐瞒，你的角色难度很大；你在演戏，假如别人看出你在演戏，你就输定了。”
“啊！我那时很平静，”于连失望地叫起来，“我以为我是在可怜她……”
“她那么机智，我这么差！我没希望了。”于连伤心地说。
“好怪的名字！”亲王放声大笑，说道，“对不起，它对你来说是高贵的。重要的是每天见到杜布瓦夫人。特别注意，不要在她面前表现出冷漠和不高兴。记住你们这个时代的伟大原则：要与别人对你的期待正相反。你恰恰要表现出一个星期前蒙受宠爱时的样子。”
“不，你只是爱得比我想象的更深。杜布瓦夫人太注重自我了，像所有得到上天恩宠的，有太多尊贵或者太多财富的女人一样。她只看到自己，而不是你，所以她不了解你。在两三次爱的冲动中，她对你的爱赋予了太多的想象。她把你看作是梦中的英雄，而不是真实的你……
“杜布瓦夫人。”
“但是，见鬼了，这些都是基本常识，亲爱的索莱尔，难道你还是个小学生吗？
“很好，”亲王说道，“这里有三种很苦的药，你必须立刻服下：第一，每天去见这位夫人……你怎么称呼她？”
“算了！我们进这家商店吧。这条迷人的黑领带，真可以说是伯林顿街的约翰·安德森的产品；请你买下来，把你脖子上那条难看的黑绳子扔掉吧。”
于连点点头，他没有勇气再说下去了。
“哎，”亲王从斯特拉斯堡最好的服饰店出来，继续说，“杜布瓦夫人的圈子里是些什么人，天哪，多怪的名字啊！你别生气，亲爱的索莱尔，我实在忍不住了……你想去追求谁呀？”
“你别说了，”科拉索夫说，“为了让你更信赖你的医生，我来把你的心里话讲完。这个年轻女人的丈夫拥有一笔巨大的财产，或者她可能属于当地最高贵的家族。她应该有些值得自豪的东西。”
“一个非常规矩的女人，很有钱的制袜老板的女儿。她有世界上最美丽的眼睛，让我非常喜欢。她无疑是当地最高阶层的，但在一切尊贵环绕中，只要有人谈起买卖和商店，她就会满脸通红，窘迫不安。不幸的是，她的父亲曾是斯特拉斯堡最有名的商人之一。”
他用虚构的名字向亲王描述了玛蒂尔德的举止和个性。
“这样的话，如果有人谈到工业，”亲王笑着说，“你就可以肯定，你的美人想到的是她自己，而不是你。这个可笑的地方是神赐予的，而且很有用，它可以防止你在她美丽的眼睛面前有些许的疯狂。注定会成功。”
“没错，亲爱的，”他对亲王说，“你都看到了，我在斯特拉斯堡坠入了情网，并且失恋。一个附近城里可爱的女人，跟我热恋了三天后，把我抛弃了。这种改变让我活不下去。”
于连想到的，是经常到拉莫尔府的费瓦克元帅夫人。这是一位外国的美人，嫁给一位元帅一年之后，对方死了。她一生似乎只有一个目标，就是让人忘记她是实业家的女儿，为了成为巴黎的名流，她带头去维护道德。
这些关于爱情的玩笑，让于连的眼里涌出了泪水。“我为何不向这个可爱的人请教一下呢？”他突然想道。
于连由衷地佩服亲王，为了听到这些可笑的趣事，他有什么不能付出呢！两个朋友的话没完没了。科拉索夫十分高兴，从来没有一个法国人这么长久地听他说话。“那么，”亲王开心地对自己说，“我终于能够让我的老师听我讲课了！”
俄国人效仿法国人的风尚，不过总是落后五十年。现在他们正处于路易十五的时代。
“我们看法完全一致，”他反复对于连说了十次，“当你在杜布瓦夫人面前，与斯特拉斯堡制袜老板的年轻美丽的女儿说话时，不要露出一丝热情。相反地，写信时要燃情似火。读一封写得好的情书，对规矩的女人来说是极大的快乐，这是放松的时间。她没有演戏，敢于倾听她的内心。所以，每天要写两封情书。”
亲王发现他确实很悲伤。“哎，亲爱的，”返回斯特拉斯堡时，亲王对他说，“你把钱都丢了吗，还是爱上了一个小演员呢？”
“决不！决不！”于连沮丧地说，“我宁肯被碾成粉末，也不想编出三句话来。我已经是一具僵尸，亲爱的，别对我别抱任何希望了。让我死在路边吧。”
“唉！如果我也这样，她就不会讨厌我，更喜欢克鲁瓦泽努瓦了！”他的理智越是受到亲王那些荒谬言论的刺激，他就越鄙视自己欣赏不了它们，因为自己无知而感到不幸。他对自己厌恶到了极点。
“谁说让你自己编了？我的箱子里有六本手抄的情书。有写给各种性格女人的，我还有写给最有德行的女人的。卡利斯基不是在距离伦敦三里远的里奇蒙平原，追求过全英国最漂亮的贵格会女教徒吗？”
“好，”亲王说，“很有风度，一种高贵的轻蔑，好极了！”接着，他上马飞驰而去。于连紧随其后，心中充满了笨拙的仰慕。
当于连早晨两点钟离开他的朋友时，心里没那么难过了。
于连扔了一枚金币，给那个听得目瞪口呆的农民。
第二天，亲王叫来一位抄书匠，两天后，于连拿到了五十三封编号的情书，是专门写给最高尚、最忧郁的有德行的女人的。
“这会让你处于下风。反过来，你如果表现出无聊，就说明处于下风的，是想要赢得你欢心的人。所以你要明白，亲爱的，误解的后果是多么严重啊。”
“没有五十四封，”亲王说，“因为卡利斯基被拒绝了。但是，你只想着对杜布瓦夫人施加影响，受到制袜老板女儿的冷遇又有什么关系呢？”
亲王讲完了凯尔围城的战役，对于连说：“你的脸色像个苦修会修士，你夸大了我在伦敦告诉你的严肃规则。忧郁的表情不算好的风度，必须表现出无聊的样子。如果你悲伤，这说明你缺少某些东西，某些东西你没有干好。
他们天天一起骑马，亲王喜欢上了于连。他不知道如何向他表示这突然萌发的友情，最后提出把他的一个表妹，莫斯科富有的继承人许配给他。“如果你结了婚，”他补充说，“我的影响和你的十字勋章，可以让你两年之内当上上校。”
“多么幸福啊！”他在心里对自己说，“他的裤子那么合适，头发那么高雅！唉！如果我也这样，也许她就不会爱了我三天后，就讨厌我了。”
“但是这枚勋章不是拿破仑给的，这差远了。”
这是他在伦敦认识的科拉索夫亲王。几个月前，亲王曾经向他披露了高调自信的基本规则。科拉索夫精通这门伟大的艺术，他昨晚到达斯特拉斯堡，一个小时前刚到凯尔，他从没看过任何关于一七九六年围城战役的历史，这时却全面地对于连讲述这次战役。德国农民吃惊地看着他，他所懂的法文足以判断出亲王犯了极为荒谬的错误。于连与这个农民的想法截然不同，他惊讶地望着这个英俊的年轻人，欣赏着他骑马的风度。
“有什么关系呢，”亲王说，“这不是他发明的吗？它目前还是欧洲最高等级的勋章。”
他忧心忡忡地在凯尔郊外骑马漫步，这是莱茵河畔的一个小镇，由于德塞注１８４和古维翁·圣西尔注１８５而出名。一个德国农民把那些小溪、道路和莱茵河中的小岛指给他看，它们都因这两位将军的勇敢而得名。于连左手牵着马，右手摊开圣西尔元帅《回忆录》中的精美地图。一阵快乐的欢呼声，让他抬起头来。
于连几乎要接受了，但他的责任要求他回到大人物身边。离开科拉索夫时，他答应会写信给他。他收到了关于他送来的秘密记录的回复，就赶往巴黎了。不过，他刚刚独自待了两天，就感到离开法国和玛蒂尔德，是一种比死亡还要严重的折磨。“我不会和科拉索夫为我提供的几百万财产结婚，”他对自己说，“但我会遵循他的建议。”
旅途生活是绝对孤独的，扩大了这忧郁想象的威力。“什么样的宝藏能比得上一个朋友呢！”但是，于连对自己说，“会有一颗心在为我跳动吗？当我有朋友时，荣誉不会使我永远保持沉默吗？”
“毕竟，诱惑的艺术是他的本行，他思考这件事超过十五年了，因为他今年三十岁。不能说他缺乏才智，他细致、狡猾，热情和诗意在这种性格中不可能存在。他像是个检察官，这更能证明他不会犯错。
现在，这种强大的想象力成为他不可抗拒的敌人，而在过去，它总是不断地为他描绘出未来各种辉煌的成就。
“必须这样，我要去追求费瓦克夫人。
三天以前，他会痛快地杀死卡斯塔奈德神父。如今在斯特拉斯堡，即使一个孩子跟他发生争吵，他也会认为人家有理。他回想此生遇到的对手和敌人，总觉得自己有错。
“她也许会让我感到厌倦，但我会望着她如此美丽的眼睛，它们多么像这世上最爱我的那双眼睛啊。
从各方面看，于连未来都缺乏成功的可能。这个人们在维利叶见过的如此自负、如此骄傲的人，如今却沦落到可笑的过于谦卑中了。
“她是外国人，这是一个需要观察的陌生的性格。
于连被迫在斯特拉斯堡度过一个星期，只好通过建功立业、效忠祖国的想法，来打发时间。他还在恋爱中吗？他对此一无所知。只是发觉在他痛苦的心里，玛蒂尔德完全支配着他的幸福，如同支配着他的想象一样。他需要个性的全部力量，才能支撑着不陷入绝望的境地。凡是与拉莫尔小姐无关的事情，他都不能去想。从前，瑞纳夫人激发的感情，可以用野心、虚荣心的满足去分散。玛蒂尔德吸引了一切，他展望未来，到处都有她的影子。
“我发疯了，我要沉沦了，我应该遵循一位朋友的建议，不要过于自信。”
——席勒《颂歌》
注１８４ 德塞（Louis Charles Antoine Desaix，1768－1800），法国大革命期间的将军和军事领袖。
诱惑！你有爱的全部能量，体验痛苦的所有能力。只有它迷人的快乐、甜蜜的享受，在你的权限之外。看着她熟睡时，我不能说：她完全属于我，包括她天使般的美丽，和温柔的脆弱！现在她臣服于我的权威，就像上天在仁慈中创造了她，为了诱惑一个男人的心。
注１８５ 古维翁·圣西尔（Gouvion Saint-Cyr，1764－1830），法国大革命和拿破仑战争期间的法国元帅。