“多好的机会啊，如果这些人在偷听，他们可就为难了，战斗也避免了！”于连心想。
“我的信，你是怎么处理的？”她终于问道。
“第一封信，藏在一本很厚的《新约全书》里，昨晚邮车已把它送到很远的地方了。”
玛蒂尔德陷入极度羞怯所引起的烦恼中，她厌恶自己的处境。
他在讲其中的细节时，声音很清楚，让可能藏在两个衣柜里的人也能听见，他没敢去检查那两个衣柜。
这时，尴尬又开始了，双方都感觉到了。于连看了一下，门上的插销都插好了。他还想看看床底下，但是不敢看。下面可能安插了一两个佣人。最后，他害怕以后会责备自己不够谨慎，还是看了一下。
“另外两封也已发出，路线与第一封相同。”
于连刚把绳子扔进花园，玛蒂尔德一把抓住他的胳膊。他以为被敌人抓住了，猛地转过身来，拔出了匕首。她相信听到一扇窗户打开的声音。他们屏住呼吸，一动不动，月光照在他们身上。声音没有再出现，不必紧张。
“天哪！为什么有这么多防范呢？”玛蒂尔德惊讶地问道。
“啊！这个人真值得我去爱！”她心想。
“我为什么要说谎呢？”于连心想，就把他的怀疑全都说出来。
“你从房门出去。”玛蒂尔德说，她对这个想法感到满意。
“这就是你写信冷淡的原因！”玛蒂尔德叫起来，语气中疯狂多于温柔。
“我怎么出去呢？”于连学着克里奥尔语的腔调，半开玩笑地说。（这家有个女佣出生于圣多明各。）
这种细微的差别，于连没有注意到。亲密的口吻让他乐昏了头，至少他的疑虑都荡然无存了，他竟然敢于把这个如此美貌、令他无比尊重的姑娘拥在怀中。她也没有完全拒绝。
“母亲看到美丽的花草被压坏了，”玛蒂尔德说，“她会说什么呢！……要把绳子扔掉，”她冷静地又说，“如果有人看见绳子系在阳台上，那可就麻烦了。”
他像从前在贝藏松跟阿曼达·比娜在一起时那样，借助于记忆，背了几段《新爱洛绮丝》中最动人的句子。
梯子碰到地面后，于连把它放倒在墙边的花坛里，里面种着奇花异草。
“你有男人的胆量，”她说，并未太注意那些动人的句子，“我承认，我想考验一下你的勇气。你最初的怀疑和你的决心，证明你比我想象的还要勇敢。”
于连把绳子拴在梯子第一格，慢慢地放下去。身子探到阳台外面，免得让梯子碰到玻璃。“如果有人藏在玛蒂尔德的房间里，这是杀死我的好机会。”他心想。但四周仍然是一片寂静。
玛蒂尔德尽量用“你”称呼于连，她把更多的心思花在这奇特的说话方式上，而不是谈话的内容。这种毫无温情的称谓，没有让于连感到一点快乐。他纳闷，怎么一点幸福感也没有。最后，为了找到感觉，他只好借助于理智。他看见自己受到这个如此骄傲的姑娘的尊重，而她从不轻易地称赞别人，这样一想，他的自尊心得到了满足，感受到了幸福。
“这是一个恋爱中的女人！”于连想，“她敢于说出她在恋爱。她在这些措施中表现得如此冷静、如此机智，足以说明我并不像我想象的那样，战胜了克鲁瓦泽努瓦先生。我真傻，我只是取代他而已。其实，这有什么呢！难道我爱她吗？侯爵知道有一个取代者而感到很生气，并且这个取代者是我，就让他更加生气。在某种意义上，我是战胜了侯爵。昨天晚上，他在托多尼咖啡馆注１６７看我的时候，显得那么傲慢，竟然装作不认识我！后来他实在绕不过去，跟我打招呼的时候，表情多么恶毒啊！”
确实，这并非他有时在瑞纳夫人身边得到的那种精神上的满足。在最初的感受中，没有一丝柔情蜜意。这是野心得逞后的狂喜，而于连的野心特别大。他又说起他怀疑的那些人和他想到的各种防范措施。他一边说着，一边考虑如何利用他的胜利成果。
“不能撞坏玻璃，”玛蒂尔德想用平常的语气说话，但做不到，“我觉得你可以把绳子拴在梯子第一格上，把梯子放下去。我的房间里放着绳子。”
玛蒂尔德仍然很不安，好像被自己的举动吓坏了。找到一个话题，让她显得极为兴奋。他们谈论以后见面的办法。在讨论中，于连再次证明了他的机智和勇敢，他心里美极了。他们要面对的是一些很精明的人，小唐博肯定是个密探，但玛蒂尔德和于连也不是没头脑的人。
“梯子太大了，会撞坏下面客厅或楼下的玻璃。”
为了商讨所有的事，难道有比在图书室见面更方便的吗？
“应该把梯子放下。”玛蒂尔德说。
“我去府里的任何地方，都不会引起怀疑，”于连接着说，“甚至可以去拉莫尔夫人的房间。”因为必须经过她的房间，才能进入她女儿的房间。如果玛蒂尔德认为爬梯子更好，他会满心欢喜地冒这个小小的危险。
“我带着各种武器和手枪。”于连回答，因为找到话说而也感到高兴。
玛蒂尔德听他这样说话，对他得意扬扬的表情十分反感。“那么，他就是我的主人了。”她对自己说。她已经被内疚所困扰。她的理智，对她刚刚干的荒谬之极的蠢事感到憎恶。如果可能的话，她恨不得把自己和于连一起毁掉。当她的意志力把悔恨暂时压制下去时，羞怯感和痛苦的羞耻心，又使她深感不幸。她绝不会料到自己会陷入这种可怕的境地。
“你衣服侧面的兜里放着什么？”玛蒂尔德问道，很高兴找到了话题。她感到异常痛苦，一个出身高贵的姑娘天生的矜持和羞怯又占据了上风，令她备受折磨。
“不过，我必须跟他说话，”最后，她对自己说，“与情人说话，是合乎情理的事。”于是，为了履行义务，她满怀柔情地向他讲述了近几天为他所做的决定，这种柔情更多地体现在她的言语中，而不是在说话的语气里。
他对遭到拒绝感到满意，赶紧向四周看了一眼。月光很皎洁，但拉莫尔小姐房间的阴影却显得很黑。“里面可能藏着人，但我看不见。”他想。
她下过决心，如果他能够按照她所说的那样，借用园丁的梯子爬进她的房间，她就完全委身于他。但是，从来没有人把如此温柔的事，用这么冷静、客气的口吻说出来。到目前为止，这次约会的气氛始终是冰冷的。这简直就是把恋爱当成了怨恨。对于一个轻率的姑娘来说，这是多么严重的教训啊！为了这样短暂的一刻，值得把自己的未来断送掉吗？
“去你的！”她把他推开，说道。
经过长久的犹疑，玛蒂尔德最终成了他可爱的情妇。肤浅的旁观者可能会认为，这也许是最明确的怨恨的结果，但是一个有自尊心的女人，即使在坚强的意志面前，也很难做出让步。
于连感到很不安，不知如何是好，他心里没有一丝爱。在尴尬中，他觉得应该勇敢一些，就尝试去拥抱玛蒂尔德。
说实话，这种激情有点儿做作。激情的爱与其说是一种现实，倒不如说是一种效仿的榜样。
“先生，你来了，”玛蒂尔德说，她非常激动，“我一直盯着你，有一个小时了。”
拉莫尔小姐认为，她是在对自己和情人履行义务。“可怜的孩子，”她对自己说，“他表现出完美的勇气，他应该得到幸福，否则就是我缺乏个性。”但是，她愿意以永恒的不幸为代价，来换取目前残酷的现实。
他去把那个长梯子搬来，等了五分钟，看她是否会改变主意。一点过五分，他把梯子靠在玛蒂尔德的窗口上。他手里拿着枪，慢慢地往上爬，奇怪的是，他没有遇到任何攻击。他来到窗前，窗户悄无声息地开启了。
尽管她内心承受了可怕的暴力，她还是完全控制着她的言语。
“她疯了。”于连心想。一点的钟声响了，诺贝尔伯爵的窗户还有灯光。于连这辈子从来没有这么怕过，他只看到这件事的各种危险，却没有一点热情。
没有悔恨，也没有谴责来打扰这个夜晚，对于连来说，这一夜是幸福的，更可以说是奇特的。天哪！这跟他在维利叶度过的最后二十四小时相比，多么不同啊！“巴黎的这种高雅的举止能够破坏一切，甚至爱情。”他极不公正地对自己说。
天气晴朗得令人绝望。将近十一点钟，月亮升起来了，十二点半的时候，月光把这座房子朝向花园的一面照得通亮。
他站在一个桃花心木的大衣柜里，脑子里思考着这一切。当他听见隔壁拉莫尔夫人的房间里发出响声时，玛蒂尔德让他钻进柜子里。玛蒂尔德跟母亲望弥撒去了，女佣们不久也离开了房间。于连在她们回来干活之前，很轻易地溜走了。
他对周围进行了一番军事侦察，并且非常精确。“这关系到我的名声，”他心想，“如果我犯下什么错误，我不会原谅自己，对自己说，我没有料到会这样。”
他骑上马，在巴黎附近的树林里找到一个最僻静的地方。他感到无比的幸福，更多的是惊奇。幸福不时地涌上他的心头，像一个年轻的少尉做出了惊人之举，一下子被提拔为上校一样，他觉得自己身居高位了。前一天还在他上面的，如今与他齐平了，甚至在他之下。他越走越远，幸福感也越积越多。
最后，他在花园的一个阴暗角落里站住。“如果他们的计划要隐瞒着家里的佣人，他们会让抓我的人从花园的围墙上爬进来。在这件事当中，如果克鲁瓦泽努瓦先生能够保持头脑冷静，他应该让人在我进入她的房间之前，就把我抓住，这样会减少一些对他想娶的人的名誉损害。”
如果说她心中没有丝毫的温柔，那是因为她对他的举止，只是在履行义务，尽管这话听起来非常奇怪。对她来说，那天夜里发生的一切都不出所料，除了不幸和羞耻之外，她并没有找到小说中描写的完美的幸福。
当十一点的钟声敲响时，他正准备给富凯写信，取消原来的决定。他转动房门的钥匙，故意发出声响，像是把自己反锁在屋里。他悄悄地去观察整座房子，特别是佣人们住的五楼。没有什么异常情况。拉莫尔夫人的一个贴身女佣在举行晚会，男佣们在高兴地饮酒作乐。“这些饮酒作乐的人，”于连想，“可能不会参加今晚的行动，否则他们应该更加严谨。”
“难道我错了？我对他没有爱吗？”她对自己说。
——马辛吉尔注１６６
注１６６ 马辛吉尔（Philip Massinger，1583－1640），英国剧作家。
这个花园很大，是近几年精心设计的。但那些树木已经超过百年，我们可以从中找到乡村的情趣。
注１６７ 19世纪初，意大利人维洛尼开了一家“托多尼咖啡馆”，常受政治家和文人光顾，位于意大利大道和泰特布特街交汇处，后于1887年前后消失。