“想想我有多痛苦吧，在大教堂里见到你之前，我甚至不知道你是否还活着。”
“天哪，是谁把这些信截留了？”
“天主怜悯我，让我明白我对主、对孩子，对丈夫犯了多大的罪，”瑞纳夫人继续说，“我以为丈夫从没像你那样爱过我……”
“我发誓，我在神学院，从没收到过你的信。”
于连扑到她的怀里，确实没有预计，是情不自禁的。但瑞纳夫人推开他，非常坚决地继续说：
“毫无疑问，”瑞纳夫人冷漠地说，语气中带有某种责备的味道，“你离开的时候，我的失足的事，全城的人都知道了。你的行为有太多的草率！后来，我彻底绝望时，谢朗神父来看我。他花了很长时间，想让我坦白，但没有用。有一天，他带我去第戎教堂，我初领圣体的地方。在那里，他主动谈起……”瑞纳夫人说到这儿，被泪水打断了。“多么羞愧啊！我都坦白了。这个人真善良啊，他没有对我发泄愤怒，反而跟我一起分担痛苦。这段时间，我每天给你写信，却不敢寄出。我把信藏起来，当我痛苦得无法自拔的时候，就关在屋里，重读那些信。后来，谢朗先生让我把那些信交给他……有几封，写得比较严谨的，寄给你了，但你一封都没回。”
“尊敬的朋友谢朗先生让我明白，我和瑞纳先生结婚，就是做出承诺，要把我全部的感情交给他，甚至包括我不知道的、在一次致命的关系之前，从未体验过的感情……自从我把那些宝贵的信交给他后，我的生活过得不算幸福，至少还很平静。请别再打扰我了，做个朋友吧……我最好的朋友。”于连不断地吻她的手，她感觉到他还在哭。“别哭了，这会让我难过……该说说你的事了。”于连说不出话。“我想知道你在神学院的生活，”她又说，“说完，你就走吧。”
“请说说你的事吧。”最后，于连用痛苦得几乎要窒息的声音说。
于连不知道自己在说什么，他先说了最初遇到的阴谋和嫉妒，又说到成为辅导教师后比较平静的生活。
“这跟十四个月前相比，多么不同啊！”于连想着，眼泪流得更多了。“看来，离别注定会摧毁人类的一切情感！”
“就在那时，”他接着说，“长久的沉默之后，毫无疑问，沉默让我明白你不再爱我了，我对你不重要了……”瑞纳夫人握紧了他的手。“就在那时，你给我寄来五百法郎。”
他默默地哭了很久。他握着她的手，她想抽回去，但经过几次抽动，还是让他抓住了。屋里很黑，他们并排坐在床上。
“我从未寄过。”瑞纳夫人说。
“这么说，唯一曾经爱过我的人，把我彻底忘了！那活着还有什么意思？”这时，他不再害怕遇见什么人的危险了，他的勇气完全离去了，除了爱，一切都从他的心中消失。
“封信盖的是巴黎的邮戳，署名是保尔·索莱尔，是为了掩人耳目。”
确实，他连说话的力气都没了。
他们之间围绕那封信引起一阵争论。谈话的气氛也随之改变。不知不觉地，瑞纳夫人和于连已不再使用严肃的腔调，又恢复了温柔的语气。他们在黑暗中，彼此看不见对方，但说话的口气已经说明一切。于连伸出胳膊，搂住情人的腰，这个举动是很危险的。她尝试挣脱，但他巧妙地描述一个有趣的情节，转移她的注意力。他的胳膊似乎被遗忘了，留在原来的地方。
她没有回答，他却伤心地哭了。
对那封有五百法郎的信，做出各种推测之后，于连继续往下说。讲到过去的生活，他变得更能控制自己了，跟此刻发生的事相比，过去已经不值一提。他的心思全集中到这次会面将如何结束。“快走吧。”她总是不断地这样说，语气很冷漠。
“什么！怎么可能呢，你不爱我了？”他说，那发自肺腑的声音，让人听了难以平静。
“要是我被她赶走，该是多么大的羞辱啊！那将是摧毁我一生的悔恨，”他心想，“她再也不会给我写信了。谁知道我何时还能回到这里！”从这一刻起，他心中所有美妙的东西都消失了。在这个他曾经感到那么幸福的房间里，坐在他心爱的女人身边，几乎把她抱在怀里，在浓重的黑暗中，可以清楚地知道她一直在流泪，从她胸脯的起伏感觉到她抽泣，于连不幸成了一个冷漠的政客，简直像在神学院受到一个比他强大的同学取笑一样，精于算计，冷酷无情。于连继续讲述，又谈到他离开维利叶以后的遭遇。“如此说来，”瑞纳夫人想，“离开一年，几乎没有任何可以怀念的东西，他却还想着在维尔吉度过的幸福时光，而我却把他忘了。”她抽泣得更厉害了。于连看到他的话起作用了。他知道他该用最后一招了，他突然话锋一转，说起他刚收到的从巴黎寄来的信。
她拒绝以“你”相称，想要斩断他还期待的这种温柔的关系，反而促使于连爱的激情达到疯狂的程度。
“我已向主教大人告辞了。”
“别这样跟我说话，求求您，不然我要叫我的丈夫来。我没有立刻把您赶走，已经犯了大罪。我真是可怜您。”她又说，故意刺痛他的自尊，她知道他是多么敏感。
“什么！你不回到贝藏松了！你永远离开我们了？”
“你的丈夫在城里吗？”他这么问，并非要冒犯她，是出于过去的习惯。
“是的，”于连肯定地说，“是的，我要离开这个地方，这个我一生最爱的女人都把我忘了的地方，我要离开，永不回来。我要去巴黎……”
他慢慢地把梯子拉上来，尽量不弄出声音。
“你要去巴黎！”瑞纳夫人大声叫道。
“啊！管他呢，出去，出去。”她对他说，真的发火了。“佣人跟我有什么关系？天主看见了你跟我吵得这么厉害，会惩罚我。你真无耻，想利用我对你曾经有过的感情，这种感情已经不存在了。听见了吗？于连先生？”
她的声音哽咽，心乱如麻。于连需要这样的鼓励。他要尝试一个可能对他很不利的举动；在她惊叫之前，他完全看不到任何结果。此刻，他不再犹豫，对后果的担心，反而使他完全控制了自我。他站起来，冷冷地说：
“我去把梯子拉上来，”他说，“要是有佣人被声音惊醒，起来查看，会惹麻烦的。”
“是的，夫人，我要永远离开了，祝你幸福，永别了。”
于连激动地紧紧搂住她，不让她挣脱，后来稍微松开了胳膊。这使得瑞纳夫人稍稍放下心来。
他朝窗户走了几步，他已经打开窗户。瑞纳夫人冲过去，扑到他怀里。
不管瑞纳夫人愿意不愿意，这种强硬的口气使她无法抗拒。
就这样，经过三个小时的谈话，于连得到了前两个小时中他渴望得到的东西。重温旧情，瑞纳夫人的悔恨消退了，如果来得早一些，那将是一种至高无上的幸福，现在通过这些手段得到，只是一种快乐。于连不顾情人的阻挡，坚持要点亮那盏守夜灯。
“十四个月的苦，我不跟你谈谈，我决不会走。我想知道你做了些什么。啊！我爱你那么深，我应当听你说心里话……我要知道一切。”
“这次会面，你不愿给我留下一点回忆吗？”他对她说，“难道这双迷人的眼眸中的爱，对我来说永远消失了？这双美丽白皙的手难道我再也看不见了？想想看，我此去可能会分别很久！”
“出去，马上离开我。啊！为什么谢朗先生阻止我给他写信？我本可以避免这种可怕的局面。”她把他推开，力气大得惊人。“我对我的罪孽忏悔，上天垂怜，为我指明道路。”她时断时续地说，“出去！快走！”
想到这一点，瑞纳夫人泪如雨下，什么都不能拒绝了。这时，黎明已清晰地勾勒出维利叶东部山间松林的轮廓。于连还沉浸在欢乐中，不肯离去，他恳求瑞纳夫人让他在屋子里躲藏注９６一天，第二天夜里再走。
“经历了十四个月的残酷分别，我来看看你。”
“为什么不呢？”她答道。“这命中注定的再度堕落，已让我看不起自己，这将造成我永远的不幸。”她紧紧地搂着他。“我丈夫跟过去不同了，他开始怀疑，他认为这件事上我耍了他，对我经常发脾气。他如果听见一点动静，我就完了，他会把我当作不知羞耻的女人赶走。”
她的声音变了，勉强说出这句话。于连感觉到，她真的生气了。
“看看！这是谢朗先生的话，”于连说，“在去神学院的残酷离别之前，你不会说出这样的话，那时你爱我！”
“下流的家伙！你来干什么？”
于连的言语冷静，果然有了回报，他看见他的情人很快忘了丈夫出现会带来的危险，一心想着于连怀疑她的爱，这更大的危险。天转眼间亮了，房间里光线充足，于连又看见这个迷人的女人躺在他的怀里，甚至趴在他的脚边，他体会到了自尊心得到满足的快乐。这个他唯一爱过的女人，几个小时前还沉湎于对天主的恐惧和家庭责任感中。一年的努力坚定了她的决心，却未能抵挡住于连的勇气。
他把她抱在怀里，她浑身发抖，几乎无力把他推开。
很快，他们听到房子里的响声。瑞纳夫人忘了一件事，她惊慌起来。
白色的幽灵躲开了，他一把抓住它的胳膊，这是个女人。他的所有勇敢的念头顿时消退。“如果真是她，她会说什么呢？”当他听到一声轻轻的叫喊，知道这正是瑞纳夫人时，他多么激动啊！
“可恶的埃丽莎要到这个房间来，这个梯子怎么处理？”她对情人说，“把它藏在哪里？把它搬到顶楼去吧。”她快活得叫起来。
一个清脆的声音传来，窗户的插销打开了。他推开窗户，轻轻地跳进屋子。
“但必须经过佣人的房间。”于连惊讶地说。
他吃了一惊，稍稍后退。但夜色很深，即使离得这么近，他也辨认不出是不是瑞纳夫人。他害怕她喊出声来，他听见狗围着梯子，低声叫着。“是我，”他大声地反复道，“你的朋友。”没有回应，白色的幽灵不见了。“请打开窗户，我要跟你谈谈，我太痛苦了！”他使劲敲着，玻璃快要破了。
“我把梯子放在过道上，再把佣人支开。”
“当心中枪！”他迟疑了片刻，然后用手指敲窗户。没有回应，他使劲敲。“就算把玻璃敲碎，也要干到底！”他敲得很用力，在极度的黑暗中，他影影绰绰看见一个白色的影子闪过。最后，确信无疑，他看见一个影子慢慢地往前移动。突然，一张脸贴在他紧紧盯着的玻璃上。
“你得想好理由，万一佣人经过时看见梯子呢。”
他仔细听着，确实没有任何声音打破屋里的宁静。但是壁炉上确实没有守夜灯，连一点灯光也没有，这是不好的迹象。
“是的，我的天使，”瑞纳夫人说着吻了他一下。“你呢，如果我出去时，埃丽莎进来，你就赶快躲到床底下。”
他先下来，把梯子对着一扇窗子，又爬上去，从心形小孔伸进手去，很快摸到了百叶窗小钩上的铁丝。他拉一下铁丝，觉得百叶窗动了，不觉一阵惊喜，一使劲就打开了百叶窗。“要慢慢打开，让她认出是我的声音。”开到可以把头伸进去，他低声说道：“是朋友。”
于连对这种突然降临的快乐，感到惊讶。他心想，“危险来临时，她不仅不慌张，反而快活起来，因为她忘了悔恨！真是个了不起的女人！啊！能赢取这样的芳心，太骄傲了。”于连高兴极了。
“今晚这个房间没人住，”他想，“否则，不管谁睡在里面，现在也该醒了。不必想太多了，只是注意别让其他屋子里的人听见。”
瑞纳夫人去拿梯子，但是它太重了。于连正要去帮忙，看着这优雅的身材，似乎那么柔弱无力。她没人帮忙，突然一把抓起梯子，像拎起一把椅子一样。她很快将梯子搬到四层的过道上，靠墙放下。她叫来佣人，趁他换衣服的工夫，自己爬上鸽楼。五分钟后，她回到过道时，发现梯子没了。到哪儿去啦？如果于连已离开这里，这种危险不必放在心上。但是，如果这时她丈夫看见梯子，事情就麻烦了。瑞纳夫人到处都找遍了，最后发现梯子在屋顶下，是佣人拿上去藏起来的。这件事很蹊跷，若是从前，她就手足无措了。
他胆战心惊的，但他决心不见到她就去死。他朝百叶窗扔了几块石子，没有任何回应。他把梯子放在窗户旁边，用手去敲百叶窗，一开始很轻，后来越敲越重。“不管天有多黑，他们照样会朝我开枪。”于连想。于是，他的疯狂行动就变成了有没有胆量的问题。
“二十四小时以后，”她想，“可能发生的事与我何干呢？那时，于连已经走了。对我来说不过是恐惧和悔恨。”
最稳妥的办法是离开，但是这让于连感到不甘。“如果是遇到陌生人，我就丢下梯子逃走。如果真是她，等待我的是什么？她正陷于悔恨和虔诚中，这我不怀疑。但她毕竟还念着我，还给我写过信。”想到这里，他拿定了主意。
她隐隐约约地感觉到，自己该结束生命了，那又怎样呢！上次，她以为是永别，可是他又回到她身边，她又看见他了，而且他为了来见她所做的一切，包含了多少爱啊！
“天哪！”他对自己说，“今晚瑞纳夫人没住在这里！她会睡在哪里呢？既然这些狗在，全家都应该在维利叶。但在这间没有灯的房子里，可能撞上瑞纳先生或者别人，那可就麻烦了！”
她把梯子的事告诉于连：
百叶窗上有一个心形的小孔，于连非常熟悉。但是里面没有守夜灯的亮光，这使他大失所望。
“如果佣人把梯子的事告诉我丈夫，我该如何回答呢？”她想了片刻，“至少需要二十四个小时，才能找到卖梯子给你的乡下人，”说着，她扑到于连怀里，颤抖着搂住他：“啊！那就死吧，就这么死！”她一边亲他，一边喊道。“但是不该把你饿死。”她笑着说。
他翻过一个又一个平台，虽然所有的铁栅栏门都关着，他还是很轻易地到了瑞纳夫人卧室的窗下。朝着花园的窗户，离地只有八九尺高。
“来吧，我先把你藏在德尔维尔夫人的房间里，这里一直锁着。”她走到走道那头望风，于连飞奔过去。“如果有人敲门，你千万别开，”她把他锁在屋里，嘱咐他说，“无论如何，这只是孩子们玩的游戏。”
夜色深了。大约凌晨一点，于连扛着梯子进入维利叶城。他尽快走到一条激流中，这条河穿过瑞纳家的美丽花园，有十尺深，两边是高高的围墙。于连借助梯子，很容易就爬上去了。“看门的狗会怎么对待我呢？”于连想，“问题就在这里。”狗叫起来了，朝他冲过去了。但他轻轻吹了一声口哨，它们就向他摇头摆尾了。
“你叫他们到花园去，到窗户下面，”于连说，“让我能看见他们，高兴一下，让他们说说话。”
“我是个可怜的逃避兵役的人……或者是个走私犯，”那个农民告别时对他说，“但这有什么！反正梯子卖了个好价钱，再说我这辈子也不是没经历过这种事。”
“好，好的。”瑞纳夫人答应着，走开了。
于连骑上马，走了一里路，看见一片树林，见四周无人，就钻了进去。黄昏时分，他请人把马送回。稍后，他走进一户农家，向农民买了一个梯子，并且扛着梯子跟他来到一片树林，这里可以俯瞰维利叶的效忠路。
她马上就回来了，拿来一些橘子、饼干和一瓶马拉加葡萄酒，但没偷到面包。
“听见就是服从。”于连以神学院学生的姿态答道。之后他们只谈及神学和优秀的拉丁文作品。
“你丈夫在忙什么？”于连问。
“你要报答我吗？”谢朗先生说，没有回应他的问候，“你跟我一起吃饭，这中间我派人给你租一匹马，然后你离开维利叶，不要见任何人。”
“他在起草与乡下人做生意的计划。”
第二天，临近中午时，他到了维利叶。他感到自己是世上最幸福的人，他准备去看望瑞纳夫人。他首先拜访的，是他的第一位保护人——善良的谢朗神父。他受到了严肃的接待。
八点钟过了，房子里的声音很嘈杂。如果大家看不到瑞纳夫人，就会四处找她。她不得不离开。很快，她又回来了，大胆地端来一杯咖啡，她怕他饿坏了。早饭以后，她把孩子们带到德尔维尔夫人房间的窗户底下。于连发现他们长大了，不过样子很平庸，也许是他的看法变了。
于连把这些话当作是一个乡村中产阶级的短见。他终于要到干大事业的舞台上露脸了。他想象中的巴黎，到处是阴谋诡计、尔虞我诈的人，但他们像贝藏松的主教和阿格德的主教那样温文尔雅。去巴黎的快乐，遮蔽了眼前的一切。他谦虚地向朋友表示，是彼拉神父的信夺走了他的自由意志。
瑞纳夫人跟他们谈到于连。大孩子的回答，还流露出对从前教师的感情和怀念，两个小的已经差不多把他忘了。
“对于你，”这个自由党选举人说，“最后能谋到一个政府的职位，你必须做出一些会受到报纸上的攻击的行为。我将通过对你羞辱的话，得到你的消息。请你记住，从经济上说，宁可自己做主，从正当的木材生意中赚到一百路易，也比从政府那里领取四千法郎好得多，哪怕是所罗门王的宫廷。”
瑞纳先生这天上午没出去，他在房子里跑上跑下，忙于和乡下人做生意，卖给他们土豆。直到吃晚饭的时候，瑞纳夫人也没时间陪她囚禁的人。晚饭的钟声响了，饭菜上齐了，她想偷一盘热汤给他。她小心地端着汤，悄悄地走向他的房间，突然撞上早上藏梯子的那个佣人。这时，他也悄悄地在过道里走着，似乎在听什么。也许于连走动时发出了声音。佣人走远了，有些尴尬。瑞纳夫人镇定地走进房间，于连见她进来，浑身抖动了一下。
午夜之前，于连来到富凯家。富凯是个聪明人，他对好友的前景，可说是惊讶多于喜悦。
“你害怕了，”她对他说，“我什么都不怕，眉头都不皱一下。我只怕一件事，你走后我将孤身一人。”她说完就跑了。
不到一个小时，于连被叫到主教官邸，并且受到慈父般的接待。主教大人背诵贺拉斯的诗句，祝愿他在巴黎有个美好的前程。这些恭维话说得很巧妙，于连要表示感谢，就得有一番说辞。但他什么都说不出，因为他一无所知，主教大人对他很器重。主教官邸的一个小教士已经禀报市长，市长急忙送来一份签好的通行证，人名空着没填。
“啊！”于连激动地对自己说，“悔恨是这颗崇高的灵魂唯一所怕的。”
几天之后，于连收到一封信，字迹陌生，上面盖有沙隆的邮戳，内有一张到贝藏松商行取款的汇票，还有一份立即出发去巴黎的通知。信上写的是假名，但是于连拆开时，身上打了冷战：一片叶子落在脚边，这是他与彼拉神父事先约定的暗号。
黄昏终于来临。瑞纳先生到娱乐场去了。瑞纳夫人说头痛得厉害，回到自己房间，她很快把埃丽莎打发走，又起来去给于连开门。
“我喜欢这种性情，”侯爵说，“我让他跟我的儿子做伴儿，这样行吗？”
于连确实饿坏了。瑞纳夫人去厨房找面包。于连听见一声尖叫。瑞纳夫人回来了，告诉于连说，她摸黑进入厨房，走到放面包的橱子前，伸手去拿，却碰到一个女人的胳膊，是埃丽莎，于连听见的尖叫声就是她发出的。
“我忘了提醒你一件事，”神父说，“这个年轻人虽然出身贫寒，但心高气盛，如果伤了他的自尊心，他就一事无成，变得愚蠢了。”
“她在那儿干什么？”
“我这几天，请大臣给主教写一封信。”侯爵说。
“偷吃点心或者监视我们，”瑞纳夫人满不在乎地说，“还不错，我找到一块馅饼和一个大面包。”
“一看就知道你是常住巴黎的人。”彼拉神父说，“你不知道我们这些可怜的外省人，受到怎样残酷的压迫，尤其是那些耶稣会之外的教士们。他们不会放于连·索莱尔走，他们会找出各种借口，他们会说他病了，邮局把信弄丢了，等等。”
“里面是什么？”于连指着她围裙的口袋说。
“把这个寄给于连·索莱尔作路费，让他到我这儿来。”
瑞纳夫人几乎忘了，吃晚饭时，口袋里已经装满了面包。
在神父做出担保后，侯爵拿出一张一千法郎的支票：
于连充满激情地把她搂在怀里，感觉她从没这么美丽过。“在巴黎，”他愧疚地想，“我也不会遇见更伟大的女性。”她是一个笨得不会照顾别人的女人，同时又是一个勇敢得几乎无所畏惧的人。
“为什么不呢？”侯爵说，“不过，他会不会被警察或其他人收买，派到我家当密探呢？这是我要反对的理由。”
于连吃得胃口大开，瑞纳夫人笑谈饭菜的简陋，她不喜欢一本正经地说话。这时，突然有人用力推门，是瑞纳先生。
“好吧！”神父说，“你可以试试，让他做你的秘书，他有毅力，人机灵，总之，值得一试。”
“你为什么把自己关在屋里？”他对她喊道。
“我不能说。”侯爵答道。
于连急忙躲到沙发底下。
“你怎么知道他的名字？”神父惊讶地问，觉得问得不妥，脸红了。
“怎么！你还穿得整整齐齐的？”瑞纳先生说着走进来，“你吃晚饭，还把门关上！”
“啊！是于连·索莱尔呀！”侯爵说。
如果是平时，这种夫妻间冷漠提出的问题，会使瑞纳夫人惊慌失措，但这时她觉得丈夫只要稍微弯一下腰，就能看见于连。因为瑞纳先生一进来，就坐在于连坐过的那把椅子上，正对着沙发。
“据说他是山区一个木匠的儿子，可我认为他是某个阔佬的私生子。我见他接到过一封匿名或化名的信，里面有一张五百法郎的汇票。”
她把这一切都推说是因为头疼。她的丈夫向她详细地讲述自己在娱乐场玩台球赢了全部赌注，“赌注十九个法郎啊，真的！”他补充说。她发现于连的帽子，就放在他们面前三步远的一把椅子上。她更冷静了，开始更衣，过了一会儿，她迅速走到丈夫身后，随手把一件连衣裙扔在放帽子的椅子上。
“这个年轻人的出身如何？”侯爵问道。
最后，瑞纳先生走了。她让于连接着讲在神学院的生活，“昨天我没听进去，你说话的时候，我只想着如何把你打发走。”
“眼下，这个年轻人只懂拉丁文和《圣经》。但有一天，他将会展现他伟大的才华，要么宣讲布道，要么引导灵魂。我不知道他将来要做什么，但是他有崇高的热情，前程远大。我本来打算把他荐给我们的主教，他如果像你这样待人处事就好了。”
她真是放松到了极点。他们说话声音很大，大约凌晨两点钟，突然一阵剧烈的敲门声，打断了他们的谈话。还是瑞纳先生。
“我在神学院留下一个可怜的年轻人，如果我没有判断错的话，他将会受到粗暴的迫害。如果他只是普通的教士，也许早就关禁闭注９５了。
“快开门，家里闹贼了！”他说，“今天早上，圣尚发现一个梯子。”
彼拉神父拒绝了。谈话快结束的时候，他见侯爵有些为难，就心生一计。
“这下全完了，”瑞纳夫人喊道，扑到于连怀里，“他要把我们杀死，他不会相信有贼。我要死在你怀里，这样死比活着还要幸福。”她不理会怒气冲冲的丈夫，热情地吻着于连。
“我尊敬你，我敢说，虽然初次见面，但我喜欢你。不知你愿意做我的秘书吗，薪水八千法郎或者可以加倍？我向你保证，即便如此，我还是赚了。如果将来有一天我们不再适合，我为你保留最好的教区职位。”
“拯救斯坦尼斯拉斯的母亲，”他命令似的看着她说，“我从洗手间的窗户跳到院子里，然后从花园逃走，幸好狗还认得我。把我的衣服打成包，马上扔进花园。让他们把门打破。什么也不要承认，不许你承认，让他怀疑总比让他有证据要好。”
“确切地说，关于我的案子，每一件都会让律师累得要死，前天，有一位死于肺病。对于我的事务，总之，先生，不知你信不信？三年来，我竟然找不到一个人，他在为我写东西的时候，认真地思考他在干什么。不过，这些话只是开场白。
“跳下去会摔死的！”这是她唯一的回答，也是唯一的担心。
“巴黎无疑有许多工作卖力的人，”这位大人物继续说，“但是他们原来都住在六层楼注９４上，我找到一个人做事，他立刻就在三层租了房子，妻子也要找时间接待客人，结果他不再努力工作，一心要成为上等人。他们有了面包之后，这是唯一要做的事。
他们来到洗手间的窗前，然后她藏好他的衣服。最后才给她愤怒的丈夫开门。他在房间里查看一番，又到洗手间看看，一句话没说就走了。于连抓住扔下去的衣服，飞快地向杜河边的花园低处跑去。
“亲爱的神父，”侯爵用了不到五分钟，就说完了所有的客套话，并且问了个人的情况，对他说，“亲爱的神父，在我的事业表面上的繁荣中，有两件看似不大却很重要的事，无暇顾及：我的家庭和私人事务。我关注家族的发展，它有很大的前景；我注意个人的享乐，在我看来这是最重要的事。”他补充说，发现了彼拉神父眼神里的惊奇。虽然神父是个豁达的人，但看到一个老人如此坦率地谈到自己的享乐，仍然感到惊奇。
他奔跑着，听到一颗子弹呼啸而过，随即是一声枪响。
彼拉神父给他带来一张纸片，一切都弄清楚了。
“这不是瑞纳先生，”他想，“他的枪法太差，没这么准。”几条狗在他身边奔跑，又是一枪，似乎打中了一条狗的腿，它哀号起来。于连跳过一块平台的围墙，在墙根底下跑了五十来步，然后朝另一个方向逃去。他听见人吆喝的声音，清楚地看见那个佣人，他的敌人，开了一枪。花园的另一头，一个佃户开始射击，但于连已到杜河岸边，他穿好衣服。
多年来，侯爵一直要求他在贝藏松的律师，就弗朗什-孔岱的官司提交一份简明的报告，但未能实现。那位有名的律师自己都搞不明白，又怎么能向他解释呢？
一个小时后，他已离开维利叶一法里远了，在去日内瓦的路上走着。“如果有人怀疑，”于连想，“他们会到去巴黎的路上找我。”
半年以来，他一直暗中斡旋，组成一个国王和国民都能接受的内阁。出于感激，该内阁会封他为公爵。
注９４ 巴黎的六层楼以上，称为“阁楼”，多为佣人居住地方。
拉莫尔侯爵接待彼拉神父的时候，丝毫没有大人物屈尊时的故作姿态。这种做派表面上是客套有礼，但明白人知道，其实还是傲慢无礼。这等于浪费时间，而侯爵这时已经重任在肩，根本没时间浪费。
注９５ 此处为拉丁文：in pace。
——《爱丁堡评论》
注９６ 在另一段个人回忆中，司汤达的遗嘱执行人、法国作家罗曼·科伦布（Romain Colomb）写道，“贝尔（司汤达）曾经连续三天躲藏在X夫人乡间别墅的地下室里，在那里，她提供了食品和他可能需要的一切……要进入这个地下室，必须把梯子搬来，然后再放回去。”
只有公爵才算贵族，侯爵是可笑的，人们听到公爵二字，便会扭过头去看。