到了十一月，柏纳开始忙着这个季节该做的几件事：挑选待宰的猪，然后另外圈养；收集农庄过冬所需的木柴；整理菜园和农地以备春天播种。此外，他还得在葡萄园里忙着修剪枯枝和嫁接。而在农庄里，芙兰希丝卡也忙着打理家务、整理院子，以及喂鸡、喂兔子。每到夜幕低垂时，她总是默默将他的晚餐端上桌，然后自行回房就寝。每天清晨，她总是比他更早起床，当柏纳下楼时，餐桌上必定摆着已经准备好了的早餐，以及他要带着去上工的午饭。当柏纳正在享用早餐时，总会听见她在畜栏里打点牲畜的声响。
从九月份剩下的日子到十月份结束，这段时间，柏纳竟日与犁牛、耕具为伍，天天在大太阳下忙着翻土、犁田和施肥。然后，在芙兰希丝卡协助下，他完成了小麦的播种。她背着草编大篮子，边走边将篮子里的麦种撒在土里。柏纳先赶着犁牛犁了地，芙兰希丝卡撒了种子之后，他再拿着沉重的铁铲跟在后面整地。两人默默辛勤工作着，只有柏纳吆喝犁牛的洪亮嗓音偶尔划破周遭一片寂静。柏纳原以为两人一起工作可以拉近彼此的距离，然而事实并非如此。芙兰希丝卡依旧漠然：她背着草编篮子，径自撒着小麦种子，始终没看他一眼。
圣诞节转眼已过，而采收橄榄的工作总算在一月结束了。柏纳的橄榄收成情况并不理想，仅够农庄自用以及缴给封主，如此而已。
柏纳多么希望能够在清晨时刻与妻子一同倚在窗台边交谈，他多么希望能把父亲告诉他的这些事转述给妻子听，多么希望能够与她一同欣赏这片肥沃的农地呀！
接下来，柏纳要忙的是杀猪这件大事。他父亲在世期间，每到杀猪的大日子，平日难得踏进艾斯坦优农庄的乡亲们都会来凑热闹。柏纳还记得，杀猪日的欢乐气氛比得上真正的庆典啊！在那天，他们先宰杀猪只，然后大家共享美味佳肴，当女人们忙着料理猪肉时，男人们则把酒言欢。
“我是向圣母祈祷啊！孩子，我祈祷的对象是圣母！我们的圣母和那些修士、神父毫无关系。我们能够信仰的就是她了！”
当天，艾司特维一家子，包括父母和两位弟弟一早就出现在农庄门口。柏纳在农庄前的空地上向他们打招呼，芙兰希丝卡在他身后等着。
“可是，自从母亲去世之后，您每天都祈祷啊……”
“你好吗，丫头？”芙兰希丝卡的母亲关切女儿的生活状况。
“孩子，他们是希望我们变成那样的人！”
芙兰希丝卡没答腔，却任由母亲紧搂在怀里。柏纳在一旁看着这一幕：焦虑的母亲双臂环抱着女儿，一心期待着女儿也会有同样的热切回应。但是，做女儿的没有任何举动，她只是呆立在原地。此时，柏纳转过头去看了看岳父。
“父亲，我们真的是这样吗？”
“芙兰希丝卡！”贝利·艾司特维就只是喊了眼神空茫的女儿一声。
“他们的书上说我们是禽兽，野蛮无理，根本没有能力理解什么是礼仪；说我们是可憎之人，粗野可恶、恬不知耻、愚蠢无知；说我们残忍而顽劣；说我们不值得拥有尊严，因为我们根本不懂得珍惜尊严……我们只是懂得使用蛮力的粗人。他们说……”
她的两个弟弟仅仅挥手打招呼。
他父亲远眺着广阔的农地，接着是远方的天际。
芙兰希丝卡转身前往猪圈去打理猪只了，其他人则站在农庄前的空地上。大家都一言不发，过了一会儿，艾家母亲的啜泣打破了沉默的僵局。柏纳本想上前安慰她，但是，当他看到岳父和两位妻舅都无动于衷时，他立刻打消了这个念头。
“父亲……”柏纳记得，他曾经这样问过父亲，“他们的那些书上是怎么描述我们这些农奴的？”
芙兰希丝卡回来时，后头一只猪仔紧跟着她，仿佛已经自知难逃被宰的厄运，接着，她跟平常一样，还是一言不发地把猪仔交给丈夫。柏纳和芙兰希丝卡的两个弟弟合力将猪仔压制在地上，然后三人一起坐在猪仔身上。猪仔尖锐的嚎叫声，响彻艾斯坦优农庄外的山谷。贝利·艾司特维在猪仔脖子上利落地划上一刀，接着，所有人都默默看着猪血流泻在小锅里，谁也没有抬头张望。
“柏纳呀！”他父亲几次谈到教会的不公不义时，总会严肃地提醒他，“绝对不要信任那些口口声声说自己信仰上帝的人！他们和你谈话时总是心平气和，句句都是良言佳句，他们的谈吐非常有深度，但你永远都听不懂他话中的涵义。他们只是在拼凑一些字句，以此控制你的理智和良知。他们在你面前总是一副慈悲为怀的模样，他们总是说着要救赎我们，帮助我们摆脱罪恶和诱惑之类的话。事实上，他对我们早有成见，而所有这些以耶稣基督的兵卒自称的神职人员，谈到我们的处境，他们只会搬出书上看来的一堆理论，一点说服力都没有，简直就像在骗小孩。”
当母女已经忙着剁肉时，四个男人甚至连酒都没喝。
“修士们、神父们、副主祭们、副主教们、教士们、修道院院长们、主教们……”他父亲逐一列举，“他们和那些压迫农民的贵族封主们都是一丘之貉！为了避免农奴逃避耕种，他们甚至禁止农奴加入神职人员的行列，这么一来，我们就可以一辈子替他们做牛做马了。”
到了傍晚，忙完一天的劳务之后，做母亲的再次将女儿紧拥入怀。柏纳盯着这一幕，心中期望着妻子能有响应。还是没有。艾家的父亲和两个弟弟向她告别时，三人都低头盯着地面。做母亲的则走到柏纳身旁。
教会又是什么做法呢？当柏纳向父亲提出这个问题时，父亲的语调变得更愤慨了。
“当你觉得孩子快要出世的时候……”她刻意把女婿拉到一旁，“你叫个人来知会我一声。我想，她自己是应付不来的。”
接着，他父亲喃喃念着封主的各项权利，柏纳已经听了许多回，甚至都能倒背如流了，但是，他从来就不敢打断父亲这段愤怒的自言自语。封主任何时候都能要求他宣誓为农奴。如果农奴死时未留下遗嘱或是没有子嗣的话，封主有权接收他的部分资产。倘若农奴的妻子未守贞洁，倘若农庄发生火灾，倘若农奴转而效忠其他封主，当然还包括农奴逃亡他乡……以上这些情况发生时，封主都有权接收农奴的财产。封主有权享有农奴新婚妻子的初夜，他可以要求农奴们的妻子为自己的儿女哺乳，或是要求农奴们的女儿到他的城堡里帮佣。奴隶们为封主耕种，被迫提供免费劳力。他们必须保卫封主的城堡，必须缴纳收成的部分农产。当封主到访时，他们必须提供住宿和食物。农奴们若使用林地或牧场必须付费；借用封主的铸铁房、火炉或磨坊，必须先支付费用。每逢圣诞和其他庆典，农奴们必须献礼给封主。
艾司特维一家已经踏上归途。那天晚上，当芙兰希丝卡上楼走进卧室时，柏纳忍不住直盯着她的肚子。
“我们曾经也是拥有自由的人！”他父亲这样告诉他，“当时，我们农民和骑士们并肩作战，一同对抗阿拉伯人。但是，我们始终无法反抗那些骑士，因为，历任的巴塞罗那伯爵总是希望能够主导加泰罗尼亚王国，于是，他们极力拉拢贵族势力，既然要拉拢他们，当然就要和他协议，每次牺牲的总是我们这些农民。起初是掠夺我们的土地，后来是剥夺我们的自由、我们的人生……我们的尊严！就从你的祖父母那一辈开始……”他父亲以颤抖的声音说着，双眼始终盯着前方的农地，“他们失去了自由！他们被禁止放弃耕种的农地，从此变成了奴隶，永远被土地约束着，而他们的子子孙孙，就像你和我，我们都继续承受着同样的命运。我们的人生……你的人生，都掌握在封主手中，封主决定什么是正义，他们有权虐待我们，有权践踏我们的尊严。我们甚至不能自我防卫！如果有人要杀你，你必须先去找封主主持公道，如果封主替你解决了问题，你必须将半数的赔偿送给封主作为酬谢之礼。”
五月底是开始收成的第一天，柏纳注视着自己的农地，肩上则扛着镰刀。他一个人怎么有办法收割这一大片麦田啊？打从半个月前开始，柏纳禁止芙兰希丝卡再碰粗重的工作，因为她已经昏倒过两次了。她默默听着丈夫的交代，接着也乖乖照办了。他为什么要禁止她做粗活儿呢？柏纳又伸长脖子望着一大片等着他收割的麦田。到头来……他这样自忖着，万一那不是他的孩子呢？附近的农妇们即使大腹便便还是在田里干活，有些农妇甚至在田里生下孩子。不过，看到她昏倒两次之后，他不禁也替她担心了起来。
曾经，他也梦想自己的妻子、这片土地未来继承人的母亲能和他分担父亲遗留给他的悲伤。他很想告诉她，三百年后的今天，她生下的孩子却注定要成为别人的农奴。他多么希望能够骄傲地告诉她，就像他父亲当年那样，三百年前，艾斯坦优家族也和其他自由的人一样，家中存放着武器，随时可接受波瑞尔伯爵兄弟的征召，与众人一起抵御阿拉伯人的劫掠。他多么希望能够告诉她，在波瑞尔伯爵的指挥之下，好几位艾斯坦优家族成员参与击退了哥多华的阿拉伯大军。当年，他父亲只要有空就会慷慨激昂地叙述那些历史。不过，当他提到1017年波瑞尔伯爵病故时，振奋的情绪立刻转为哀伤。根据他父亲的说法，伯爵之死让他们都成了农奴：波瑞尔伯爵去世后，年仅十五岁的儿子继承了爵位。伯爵夫人艾蜜桑妲顺理成章成了摄政者，而曾经与农民们共同作战御敌的加泰罗尼亚男爵们，他们确定王国的疆界已经安全无虞，于是就趁着王国正值权力真空之际，大肆掠夺了农民的资产，并且屠杀了所有不愿屈服的农民，然后将其资产占为己有，已经妥协的农民则获准耕种原有的农地，但是收成后必须缴部分农产作为佃租。艾斯坦优家族屈服了，就像其他许多农民一样。
柏纳紧握着镰刀，开始努力收割金黄饱满的麦穗。正午的烈日已挂在头顶上空。柏纳加紧工作，甚至没停下来吃午饭。这片麦田面积非常大。过去，他一向都和父亲一起收割麦子，即使父亲生了病也没停过。“加油啊！孩子……”父亲总不忘为他打气，“我们要加紧赶工，千万不能让暴风雨或冰雹摧毁了我们的心血啊！”接着，两人继续努力收割。当其中一人感到疲累时，总会靠在另一人身上歇息。父子俩坐在阴凉处吃午饭，同时还配上柏纳的父亲酿造的陈年美酒。父子俩总是边吃边聊，有说有笑。如今他只能孤独地听着镰刀划过麦秆的嘶嘶声。除此之外，什么声音也没有，除了镰刀，还是镰刀……他凌空挥舞着这尖锐的镰刀，咻咻声仿佛在质问他，那个即将出世的孩子究竟是谁的骨肉？
他曾经梦想自己能够告诉妻子，这一大片肥沃的农地曾经是艾斯坦优家族所有，无须缴租税。曾经，他的祖先们心满意足地耕作这片土地，用辛勤的工作换来丰富的收获，不需要支付佃租或税金，也不需要对傲慢霸道的封主老爷低声下气。
接下来的几天，柏纳天天顶着烈日辛勤收割。有一天，他甚至在月光下赶工。当他回到农庄时，晚餐已经摆在餐桌上。他先去梳洗一番，然后一个人意兴阑珊地吃着晚饭。直到那天晚上，那个他预先在冬天就做好的摇篮，居然动了！柏纳眯着眼睛看了又看，但他依然喝着碗里的汤。芙兰希丝卡正在楼上睡觉。柏纳又看了看那个摇篮。一勺，两勺，三勺。摇篮又动了。柏纳望着那个木制摇篮，正要往嘴里送的第四勺汤就这样悬在那儿。他把整个楼下察看了一番，没见到岳母的踪影。不，不会吧？她一个人把孩子生下来了……而且，自己就这样上楼睡觉了。
每天清晨，曙光乍现，刚起床准备上工的柏纳总会从卧房窗子探头往外望。他父亲也有这个习惯，直到父亲去世前几年，父子俩每天清晨总是一起倚在厚实的石造窗台上；两人望着清晨的天空，预测这一天可能的天气变化。他们望着广阔的肥沃农地，从农庄前一直延伸到山谷边，农地里的作物，都是他们辛勤耕作的成果。他们观望着天上的飞鸟，仔细聆听着楼下畜栏里的牲畜的叫声。那是一段父子交谈的时间，也是父子俩与天地对话的时刻，在那短短的几分钟内，他父亲似乎又恢复了理智。柏纳曾经梦想能与自己的妻子共享这段珍贵时刻，然而，每当他临窗远眺时，楼下却已传出忙进忙出的声响了。他多么希望能向妻子叙述他从父亲口中听来的话语，那都是已经流传了好几个世代的故事。
他放下汤匙，然后站起来，还没走到摇篮边，他却踌躇了，转身又回到餐桌旁坐了下来。此时，他对那个孩子的疑虑更是有增无减。“所有艾斯坦优家的人，右眼上方都有个弯月形的胎记。”他父亲曾经这样告诉他，“你祖父也有。”他父亲继续说，“还有你祖父的父亲……”
柏纳曾经多次想求她原谅那些不愉快的事。婚礼结束了，柏纳也渐渐摆脱了结婚当天的恐惧，这时候，他终于可以好好思索一个更完整的解释：那是他对残酷封主的恐惧使然，他若拒绝从命的话，对他们两人而言，后果都是不堪设想的。“对不起！”柏纳说了数以千计的“对不起”，在他面前的芙兰希丝卡却只是沉默以对，依旧漠然，仿佛在等着柏纳在适当时机说出心中构思已久的说辞：“如果我不那样做的话，会有别人对你做那件事的……”然而，每到时机成熟时，柏纳却怎么也开不了口。任何借口都让他觉得又气馁又无助，那场婚礼强暴已经成了横亘在两人之间一道难以消弭的障碍。所有的“对不起”，所有的解释和沉默以对，似乎渐渐治愈了妻子的创伤——那个柏纳试图抚平的伤口……悔恨依旧弥漫在日常生活当中，但是柏纳也只能默默承受芙兰希丝卡的无动于衷。
柏纳已经疲惫不堪——他已经在大太阳下干活一整天。日复一日，天天如此。他又看了看摇篮。
芙兰希丝卡像个游魂似的在农庄里晃荡着。该做的家务她都做了，只是，始终闷不吭声，那股哀伤和落寞，不久就填满了艾斯坦优家的每一处角落。
他再度起身，然后慢慢走近摇篮。摇篮里的婴儿睡得很安详，两只小手微微张开，身上盖着白色亚麻衫改成的被单。柏纳走到摇篮的另一边就为了看清婴儿那张小脸。