“你肯向他学习坦诚，罗莎，”斯蒂尔福思老太太马上接着说——因为罗莎·达特尔每说一句话，是用最漫不经心的态度说出来的——“那是再好不过啦。”
“哦！你知道，我是真的这样做了！”她回答。“我要学习坦诚，要跟着——要跟着詹姆斯学。”
“对这一点，我相信，”她异乎寻常热烈地说。“假如我能对任何事情相信的话，当然啦，你知道，对这一点我相信。”
“我希望你这样做。”斯蒂尔福思老太太微笑着说。
在我看来，斯蒂尔福思老太太可能为刚才的不耐烦感到后悔；因此她马上就换了一种和蔼的语气说——
“你说得对，”她回答说；“坏习惯就是这样在人身上养成的！不是吗？真不知道，我是怎样改变的呢？噢，这真奇怪！那我可得学着找回我以前的那个我来啦。”
“好啦，亲爱的罗莎，你究竟想要知道些什么，你还没告诉我们呢。”
“这都变成第二天性了，”斯蒂尔福思老太太不高兴地说；“不过，我记得，——我想，你也应该知道——你以前不是这个样子，罗莎；那时候，你说话不是这样比现在信任他人。”
“你问我想要知道些什么吗？”她回答说。“哦！那只不过是，性格相似的人这样是适合吗？”
“哦！照你这么说来，我这是不自然啦？”她接过话碴说。“这回你可真得原谅我了，因为我发问是请求指教。我们永远不能了解我们自己。”
“没有什么不适合的。”斯蒂尔福思说。
“我不是一直都在求你，”斯蒂尔福思老太太说，“说话要明白，自然吗？”
“谢谢你啦：——性格相似的人，他们之间如果产生了严重分歧，比起那种生来性情不同的人来，是不是愤恨更大，裂痕更深哪？”
“神秘！”她喊道。“哦！真的？你觉得我是神秘吗？”
“如果要我说，那就得说是。”斯蒂尔福思说道。
“你想知道什么呀，罗莎？”斯蒂尔福思老太太说道。“我求你，罗莎，请不要这样神秘好么。”
“你会这样说？”她回答说。“哎呀！那么假定，举例说——任何没发生的事都可以假定——你和你母亲之间发生了一场严重的争论。”
“哦，不管谁，请告诉我，因为我想了一天。”
“我亲爱的罗莎，”斯蒂尔福思老太太和蔼地笑着插嘴说，“换一个别的假定吧！”
晚饭时她说——
“哦！”达特尔小姐点着头说道。
斯蒂尔福思老太太跟她儿子在一起的时候，特别快乐，而这一次，斯蒂尔福思对母亲格外小心侍奉，格外孝敬。我看到她们母子俩凑在一起，感觉很有意思，这不仅因为他们互相关切、疼爱，还因为他们性格酷似。我承认，并不是出自我自己的观察，而是达特尔小姐的话启发了我。
还有一件与达特尔小姐有关的小事，我不能不说。后来，当无法挽回的过去的一切都清晰地呈现于眼前时，我想起这件事来。在那一整天，特别是从这个阶段以后，斯蒂尔福思使出他浑身解数，也就是拿出他得心应手的本领，想使这个怪僻的人成为一个愉快而满意的伙伴。他会如愿以偿的，这并不值得惊奇。我们大家一块儿围炉而坐，说说笑笑，像孩子一般无忧无虑了。
她站在那儿，望着我，这时候，她那条伤疤抽搐了一下，这让我联想到那痛苦之感。“刚才的话，你要绝对保密！”说完沉默不语。
是因为我们在这里坐得太久了呢，还是因为斯蒂尔福思决意不失去他已经得到的优势呢，我说不清；不过，她走后，我们在餐厅里又待了不足五分钟。“她在弹竖琴呢，”斯蒂尔福思轻轻说道，“这三年来，我承认，除了我母亲，谁也没听她弹过。”于是我们走进那房间，只见她独自在那儿。
“达特尔小姐，”我回答她说，“我不知怎样对你讲才能让你相信。我不知道斯蒂尔福思跟我第一次来这里时有什么不同。我甚至不太明白你这话的意思。”
“不要起来！”斯蒂尔福思说（她已经起来了）；“我亲爱的罗莎，请不要起来！发发慈悲，给我们唱一支爱尔兰歌曲吧！”
“他在做什么？”她说，“那个家伙到底帮着他干什么？那家伙看我的时候，满眼是虚伪和诡诈。假如你讲义气，那我就不勉强你出卖朋友。我只想请你告诉我，现在让他牵挂的到底是什么？是仇恨吗？是虚荣？是不安分？是妄想和爱情？到底是什么？”
“你喜欢听爱尔兰歌曲吗？”
因为我当时很吃惊，就把她这句话重复了一遍，与其说是对她说的，倒不如说是对我自己说的。
“特别喜欢！”斯蒂尔福思说道。“我喜欢它，胜过任何歌曲。这位雏菊，也喜欢音乐喜欢得要命。给我们唱一支爱尔兰歌曲吧，罗莎！让我像以前那样坐着听一听。”
“他在做什么？”
他没有碰她，也没有碰她坐的那把椅子，只在竖琴旁边落了。
她望着我说——
“雏菊，”他含着微笑说道——“因为这不是你的名字，只是我最喜欢用来称呼你的名字——我愿意，你能把这个名字给了我！”
“对，达特尔小姐，没见过他的面！”
“哈，这有什么不能。”我说。
“没见过他的面？”
“雏菊，要是有什么情况把我们两个分开，你应该想着我那最好的一面哪，好啦，我们一言为定。”
“根本不是那么一回事，”我说，“即使斯蒂尔福思比平常离开家的时间长，那也不是因为我的原因——假如他真的离家很久的话；这事如不是你现在说起，我也不知道。我有很长时间没见他的面了，直到昨天晚上才见到他。”
“在我眼里，斯蒂尔福思你无所谓最好的一面，”我说道，“也无所谓最坏的一面。我始终如一，在我心中爱慕你，敬重你。”
“我没有以为呀！”她说道。
因为我冤枉了他（虽然只是一种不成形的念头），我心里特别悔恨，急于要向他坦白的话到了嘴边。如果不是我不情愿出卖阿格妮丝对我的信任，如果不是我不知该如何启齿才不至于冒此危险，在他说“上帝保佑你，雏菊，再见！”之前，话早已冲口而出了。于是我们握手，然后分别。
“达特尔小姐，橘子汁”我对她说，“请你不要以为——”
黎明时，我穿好衣服，朝他房间里看了一眼。看见他仍在酣睡，头枕胳膊，舒舒服服躺在那儿，就像我以前在学堂里常见的样子。
她说到这儿，又朝斯蒂尔福思母子看了一眼，同时也朝我看了一眼。她那一眼，仿佛把我内心深处的思想都看透了。
那时辰应期而至，而且来得很快，我有点纳闷，不明白在我看他的时候，怎么竟没有什么事惊扰他的安睡。但是他像我在学堂时常见他的那样熟睡着——让我再回忆一下那时的他吧——就这样，在静悄悄的晨光中，我离开了他。
“难道那不是——我可没说那是，你要注意，我只想知道一下——难道那不是他有点迷了心窍吗？难道说，他不是比平常更有亏孝道，——呃？”
——哦，上帝饶恕你吧，斯蒂尔福思！我永远没有以爱慕之心和友好之情握那只浑然不觉的手的时候了！永远没有那种时候了！后来她坐下来，猝然将竖琴揽向怀中，一面弹拨一面歌唱起来。
她的眼睛朝斯蒂尔福思搀扶着他母亲散步的地方看了一下，让我看明了她说的是谁；毫无疑问，我脸上显出了困惑不解的神色。
我不知道在她弹拨揉捻之间、在她的歌喉之中有一种什么东西，让我感觉这首歌是我一生听过或想像所及的歌曲中最超凡脱俗、尘世鲜见的。
“哦！那也就是你想要轻松一下——比如说，找点什么刺激的事干一干的啦，你说是吗？”她说。“哦！说得太对啦！可是，你不感觉这有点儿——呃？——我是说他；不是说你。”
又过了一分钟，下面发生的事把我从如痴如醉的状态中唤醒：——斯蒂尔福思离开他的座位，走到她身边，愉快地说，“我说，罗莎，从今以后，我们可得相亲相爱了！”她给了他一巴掌，把他推开，冲出屋外。
“喔，”我回答说，“也许是有点无聊吧。”
“罗莎怎么啦？”斯蒂尔福思老太太进来说。
“哦！这下我明白了，我很高兴，因为我错了的时候，喜欢有个人纠正我，”达特尔小姐说。“也许，你的意思是说，那个工作多少有点无聊，是不是？”
“她作了一会儿天使，妈妈，”斯蒂尔福思回答道，“接着又走向另一个极端，算作补偿。”
我回答她说，我很喜欢那份工作，但不能说就喜欢到了她所说的那个样子。
“你要小心，千万别招惹她，她的脾气越来越坏，经不起逗啦。”
“你很久没来啦，”她说。“你的工作真正那么吸引人，那么有趣，竟把你的注意力全都吸引住了吗？我问你这个话，想问明白。真的是那么吸引人么，呃？”
罗莎再没回来，也没有人再提起她，直到我同斯蒂尔福思到他房里道晚安的时候。那时，斯蒂尔福思把她大笑了一气，问我见过这样一个怪人儿吗？我表示了我当时所能表示的诧异，问他能否猜出她大发雷霆的原因？
那一天，她好像弥漫于整个宅第里。如果我同斯蒂尔福思在屋子里谈话，我就听见她的衣服在屋外走廊上塞率作响。如果我们两人在宅后草地上玩我们旧时的游戏，我就看见她的脸，像磷光鬼火一样飘来飘去，从这个窗子飘到那个窗子，监视我们。当我们四个人下午一起出外散步时，她就用瘦削的手把我夹住，把我留在后面，待斯蒂尔福思和他母亲走后，她才跟我说话。
“哦，天知道，”斯蒂尔福思说道。“你可以说任何事都可以有原因，也可以说没有原因。我对你说过，她把每一样东西，连她自己在内，都拿来磨，把它磨锋利。她是一种有刃儿的东西，你要小心。她永远是危险的。晚安！”
斯蒂尔福思老太太见了我很高兴，罗莎·达特尔也很高兴。我惊奇地发现，利蒂默不在那儿，侍候我们的是一个小丫头，她的目光即使你偶尔碰上，也比那个体面的男人的目光多几分愉快，少几分惶恐。但是，我来到这家一会儿发现，达特尔小姐在细心观察我，她仿佛鬼鬼祟祟老把我的脸和斯蒂尔福思的脸相比，只要我往她那儿一看，就看见她那急切的脸上那对目光，在她向山猫似的看我的时候，假如她发现了我在注意她的眼神，她不但不知退缩，反而以更为专注。尽管我没有过错，并深知在她所能怀疑的任何方面都没有过错，但我仍然畏惧她那对眼睛，难以忍受她眼中如饥似渴的光芒。
“晚安！”我说道，“我亲爱的斯蒂尔福思！明天早晨，在你睡醒以前，我就走了。再见吧！”
我们这些学徒，因为是代诉人那个高贵阶级的幼苗，享受许多优待，所以我时刻为自己做主。然而，那天我并不想在一点或两点钟前到达海格特，所以我就跟着斯潘娄先生很开心地出庭听审，这个案子很可笑；我坐在驰往海格特的驿车顶座上，还想着民法博士协会，想着斯潘娄先生说过的话：民法博士协会碰不得，一碰国家就要塌台。
他不想放我走，又像在我自己房间时那样，伸直两条胳膊，把两手搭在我的双肩上。
早晨，我对斯潘娄先生说我要请短假；由于我没支取薪俸，不会惹得那位不可通融的乔金斯先生讨厌，所以请假的事是没问题的。我此时向朵拉问候，斯潘娄先生说，承蒙问候，感激不尽，他女儿很好，但说的时候，感情冷漠，好像提到的是一介村夫，并不是他的女儿。